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EL AMOR DEBERIA SER UNA
REALIDAD EN NUESTRA
EXISTENCIA, NO SOLO UN SUENO O
EL TEMA DE UNOS VERSOS. ES UN
TERMINO QUE HA DE COBRAR
VIDA, Y NUNCA ES DEMASIADO
TARDE PARA EXPERIMENTAR EL
AMOR POR PRIMERA VEZ.

Debemos aprender a amar, ya que
muy pocas personas, saben como
hacerlo. Todo el mundo piensa que
el amor es necesario, que la vida
sin él carece de sentido. Pero son
muy pocos los que verdaderamente
saben cdmo amar, y todo lo que



hacen en nombre del amor no es
amor sino cualquier otra cosa. El
amor muchas veces se funde con
otros muchos conceptos: celos,
cdlera, odio, posesidén, dominacion,
ego. Todos ellos venenos que
destruyen el verdadero néctar:
amar significa deshacerse de todas
estas interferencias. Solo entonces,
en ese preciso momento, un amor
de una calidad inédita florecera a
nuestro alrededor.



esook EBOOK

% MUNDO

Chandra Mohan Jain

Aprender a
amar

ePub ri.0
XcUiDi 28.10.16



Titulo original: Being in Love
Chandra Mohan Jain, 2008
Traduccion: Rocio Moriones Alonso

Editor digital: XcUiDi
ePub base r1.2

Este libro se ha maquetado siguiendo los
estandares de calidad de
www.epublibre.org. La pagina, y sus
editores, no obtienen ningin tipo de
beneficio econdémico por ello. Si ha
llegado a tu poder desde otra web debes
saber que seguramente sus propietarios si
obtengan ingresos publicitarios mediante
archivos como este.



mas libros en Ebookmundo.com



Introduccion

:QUE ES EL AMOR?
S LAMENTABLE QUE
E TENGAMOS QUE
HACERNOS ESTA

PREGUNTA. Si las cosas siguieran su
curso natural, todo el mundo sabria qué
es el amor, pero, en realidad, nadie lo
sabe, o s6lo en muy contadas ocasiones.
El amor se ha convertido en una de las



experiencias mas excepcionales. Si, se
habla de ¢l, se ruedan peliculas y se
escriben historias sobre €1, se componen
canciones sobre ¢€l, y esta presente en
los programas de television, en la radio,
en las revistas; hay toda una industria
dedicada a proporcionarte ideas acerca
de qué es el amor. Hay mucha gente
involucrada en la industria de ayudar a
las personas a entender qué es el amor
pero, a pesar de ello, sigue siendo un
fendmeno desconocido.

Y deberia ser uno de los mas
conocidos.

Es como si alguien preguntara:
«Qué es la comida?». jAcaso no te
sorprenderia que alguien te hiciera esa



pregunta? SoOlo tendria sentido en el
caso de que a una persona se le hubiera
privado de alimento desde que nacid y
nunca hubiera probado la comida. Eso
mismo ocurre con la pregunta «;Qué es
el amor?y.

El amor es el alimento del alma pero
te han privado de ¢él. Tu alma no ha
recibido nada de amor, por tanto
desconoces su sabor. Por ello tiene
sentido esta pregunta, aunque es
lamentable que asi sea. El cuerpo ha
recibido alimento, por eso sigue
viviendo, pero el alma no ha recibido
alimento asi que estd muerta, o todavia
no ha nacido, o esta siempre en su lecho
de muerte.



Nacemos completamente equipados
de la capacidad de amar y de ser
amados. Todo nifio nace lleno de amor y
sabe perfectamente qué es. No hace falta
explicarle lo que es. Sin embargo, el
problema surge porque la madre y el
padre desconocen qué es el amor.
Ningiin nifio tiene los padres que se
merece; ningin niflo tiene nunca los
padres que se merece; sencillamente,
esos padres no existen en la Tierra. Y
cuando llegue el momento en que el nifio
se convierta en padre, también habra
perdido la capacidad de amar.

En una ocasion me contaron que
habia un pequeiio valle donde los nifios
se quedaban ciegos a los tres meses de



haber nacido. Era una comunidad
pequefia, primitiva, en la que habia una
mosca que provocaba una infeccidén en
los ojos que terminaba en ceguera, asi
que toda la comunidad se habia quedado
ciega. Todos los nifios nacian con o0jos
completamente sanos, pero a los tres
meses la mayoria de ellos se quedaban
ciegos a causa de esas moscas. Asi que,
mas tarde, en algin momento de su vida
esos nifios se preguntarian: «;Qué son
los 0jos? ;Qué quieres decir cuando
dices la palabra “0j0”? ;Qué es la
vision? ;Qué significa ver? Qué
quieres decir?». En ese caso, estas
preguntas tendrian sentido. Esos nifios
nacieron con el sentido de la vista pero



al crecer lo perdieron.

Eso es 1o que le ha ocurrido al amor.
Todos los nifios nacen con tanto amor
como se puede atesorar, con mas amor
del que nadie puede atesorar, rebosan
amor. El nifio nace como amor; el nifio
esta hecho de un material llamado amor.
Sin embargo, los padres no le pueden
dar amor. Tienen sus propias carencias:
sus padres nunca los amaron. Los padres
solo pueden fingir. Pueden hablar del
amor. Quizd digan: «Te queremos
muchoy, pero en sus acciones realmente
no hay amor. La manera de comportarse,
la manera de tratar al nifio es insultante;
no sienten respeto. Ningiin padre respeta
a su hijo. ;Quien se plantea siquiera



respetar al hijo? No se considera en
absoluto que el nifio sea una persona. Al
nifio se le considera un problema. Si
esta quieto, es bueno; si no chilla ni hace
travesuras, es bueno; si se mantiene
lejos del camino de los padres, es
todavia mejor. Asi deberian ser los
nifios. Pero no hay respeto ni amor.

Los padres no han conocido el amor.
La esposa no ha amado al marido, el
marido no ha amado a la esposa. Entre
ellos no hay amor; al contrario, lo que
hay es dominacion, deseo de posesion,
celos y todo tipo de venenos que
destruyen el amor. Al igual que existe un
tipo de veneno que puede arrebatarte la
vista, el veneno del deseo de posesion y



de los celos destruye el amor.

El amor es una flor fragil. Hay que
protegerlo, hay que fortalecerlo, hay que
regarlo; solo entonces se vuelve fuerte.
Y el amor del nifio es muy fragil; es
normal porque €l es fragil, su cuerpo es
fragil. ;Crees que si se dejara solo a un
nifio seria capaz de sobrevivir? Piensa
en lo indefenso que es un nifio; si se le
deja solo es practicamente imposible
que sobreviva. Morird, y eso es lo que
le estd ocurriendo al amor. Se le deja
solo, desatendido.

Los padres no pueden amar, no
saben qué es el amor, nunca se han
dejado llevar por el amor. Piensa en tus
padres; aunque recuerda, no estoy



diciendo que ellos sean responsables.
Son victimas, al igual que ti eres una
victima; sus propios padres también lo
fueron. ;Y asi hasta Addn y Eva e
incluso hasta Dios Padre! Al parecer, ni
siquiera Dios Padre fue muy respetuoso
con Adan y Eva. Por eso, desde el
principio ya empezd a darles ordenes:
«Haz esto». «No hagas aquello».
Comenzo a hacer las mismas tonterias
que hacen todos los padres. «No comais
del fruto de este arbol». Y cuando Adén
y Eva comieron aquel fruto, el Dios
Padre se enfad6 tanto que los expulséd
del paraiso.

Esa expulsion siempre esta presente;
todos los padres amenazan con expulsar



al hijo, con echarlo. «Como no me
escuches, como no te comportes bien, te
echo de casa». Evidentemente, el nifio
tiene miedo.

(Expulsado? ;A la jungla de la vida?
De modo que empieza a transigir.

Poco a poco el nifio se vuelve
retorcido y empieza a manipular. No
tiene ganas de sonreir, pero si la madre
esta cerca y €l quiere leche, sonrie. Es
politica; el comienzo, el abecé de la
politica.

En lo mais profundo, el nifo
comienza a odiar a los padres porque no
lo respetan; en lo mas profundo,
comienza a sentirse frustrado porque no
lo aman tal como es. Se espera que haga



determinadas cosas; solo entonces lo
amaran. El amor impone condiciones; tal
como es, no es digno de ser amado.
Primero tiene que hacerse digno, solo
entonces los padres le concederan su
amor. Asi que para ser «digno» el nifio
empieza a volverse falso; pierde el
sentido de su valor intrinseco. Pierde el
respeto por si mismo, y poco a poco
empieza a sentirse culpable.

En muchas ocasiones el nifio piensa:
«;Seran estos mis verdaderos padres?
(Me habran adoptado? A lo mejor me
estan enganando porque no parece que
me quieran». En numerosas ocasiones ve
la ira en sus ojos, la terrible ira en los
rostros de sus padres, y por cosas tan



nimias que no puede entender que
puedan causar tal ira. Ve el enfado que
sienten sus padres por cosas muy
pequefias; no puede creerlo, jes
realmente injusto e injustificado! Pero
tiene que rendirse, tiene que inclinarse,
tiene que aceptarlo como una necesidad.
Poco a poco su capacidad de amar va
quedando destruida.

El amor so6lo crece con amor. El
amor necesita un entorno de amor; ésta
es la idea fundamental que hay que
recordar. S6lo en un entorno de amor
crece el amor; necesita la misma
vibracion a su alrededor. Si la madre
ama, si el padre ama —no solo al nifio,
si ellos también se aman, si en el hogar



hay una atmoésfera en la que se respira el
amor— el nifio empezara a vivir como
un ser amoroso, y nunca hara la
pregunta: «;Que es el amor?». Lo sabra
desde el principio, se convertira en sus
cimientos.

Sin embargo, no es asi como ocurre.
Es una pena, pero hasta ahora no ha
ocurrido. Los nifios aprenden las
costumbres de sus padres; sus peleas,
sus conflictos. No tienes mas que
observarte a ti mismo. Si eres una mujer,
fijate; puede que estés repitiendo casi de
forma idéntica el modo en que se
comportaba tu madre. Obsérvate cuando
estas con tu novio o con tu marido. ;Qué
es lo que haces? ;No estas repitiendo un



patron? Si eres un hombre, fijate. ;Qué
es lo que estas haciendo? ;No te estas
comportando justo como hacia tu padre?
¢No estas haciendo las mismas tonterias
que €l solia hacer? En cierta ocasion te
sorprendiste —«;Como puede hacer
esto mi padre?»— y ahora t0 estés
haciendo lo mismo. La gente no hace
mas que repetir; son imitadores. El ser
humano es un mono amaestrado. Estas
repitiendo lo que hacia tu padre o tu
madre, hay que detener eso. Soélo
entonces sabrds qué es el amor, de lo
contrario seguiras estando corrompido.
Yo no puedo definir lo que es el
amor porque no existe una definicion del
amor. Es una de esas cosas indefinibles



como el nacimiento, como la muerte,
como Dios, como la meditacion. Es una
de esas cosas indefinibles; yo no puedo
definirlo. No puedo decir: «esto es
amor». No puedo mostrartelo. No es un
fendmeno visible. No se puede
diseccionar, no se puede analizar; solo
se puede experimentar, y unicamente a
través de la experiencia puedes saber
que es. Sin embargo, puedo indicarte el
camino para experimentarlo.

El primer paso es: libérate de tus
padres. Y con ello no quiero decir que
les faltes el respeto, no. Yo seria la
ultima persona que pediria eso.
Tampoco quiero decir que debas
liberarte de tus padres fisicamente; me



refiero a que te liberes de las voces
paternales que hay en tu interior, del
programa que hay en tu interior, del
disco grabado en tu interior. Elimina
todo eso... y te sorprenderas al ver que
si te liberas de tus padres en lo mas
profundo de tu ser, seras libre. Por
primera vez sentirds compasion por tus
padres, de lo contrario, no podras;
seguiras estando resentido. Todo el
mundo estd resentido con sus padres.
(Coémo no vas a estarlo cuando te han
hecho tanto dafio? Pero no te han hecho
dafio a proposito; te deseaban todo el
bien, querian a toda costa procurarte
bienestar, pero ;qué podian hacer? No
por querer algo, ocurre. Las cosas no



ocurren solo por desearlas. Es verdad
que te deseaban lo mejor, no hay duda:
todo padre quiere que su hijo disfrute de
todas las alegrias de la vida. Pero ;qué
pueden hacer? Ellos mismos no han
tenido ninguna alegria. Son robots y, a
sabiendas o sin saberlo, consciente o
Inconscientemente, crearan una
atmosfera en la que tarde o temprano sus
hijos se convertiran en robots.

Si quieres convertirte en un ser
humano y no en una maquina, libérate de
tus padres. Pero tendrds que estar atento.
Es una tarea dificil, ardua; no puedes
hacerlo instantaneamente. Tendras que
tener mucho cuidado con tu
comportamiento. Debes estar pendiente



y observar en qué momento tu madre
esta ahi, actuando a través de ti; en ese
momento tienes que detenerte, alejarte.
Haz algo completamente nuevo que tu
madre ni siquiera habria imaginado. Por
ejemplo, si tu novio esta contemplando a
otra mujer con una mirada de
admiracion, observa como reaccionas.
(Estas haciendo 1o mismo que habria
hecho tu madre si tu padre hubiera
contemplado a otra mujer con
admiracion? Si haces eso no sabras
nunca qué es el amor, no hards mas que
repetir la historia. Serd el mismo acto
interpretado por distintos actores; el
mismo acto rancio repetido hasta la
saciedad. No seas un imitador, sal de



ahi. Haz algo nuevo. Haz algo que tu
madre no habria imaginado siquiera.
Algo nuevo que tu padre ni siquiera
habria imaginado. Tienes que llevar esta
novedad a tu ser, entonces empezard a
fluir el amor.

Asi que la primera cosa esencial es
liberarte de tus padres.

La segunda es la siguiente: la gente
cree que soOlo podrd amar cuando
encuentre una pareja digna; jqué
estupidez! Nunca la encontrards. La
gente cree que soOlo amard cuando
encuentre al hombre perfecto o a la
muyjer perfecta. Qué estupidez! Nunca lo
encontrards porque no existen ni la
muyjer ni el hombre perfecto. Y si



existieran, no se preocuparian por tu
amor. No les interesaria.

Me contaron que hubo un hombre
que permanecid soltero toda su vida
porque estaba buscando a la muyjer
perfecta. Cuando tenia setenta afios,
alguien le pregunto:

—ILlevas mucho tiempo viajando;
has estado buscando desde Nueva York
a Katmandu, de Katmandu a Roma, de
Roma a Londres. (No lograste encontrar
a una mujer perfecta? ;(Ni siquiera a
una?

El anciano se puso muy triste y
contesto:

—Si, en una ocasidén la encontré.



Una vez, hace mucho tiempo, conoci a
una mujer perfecta.

La otra persona insistio:

—Entonces, ;qué paso? ;Por qué no
os casasteis? Con gran ftristeza el
anciano respondioé:

—¢(Qué le vamos a hacer? Ella
estaba buscando a un hombre perfecto.

Recuerda: cuando dos seres son
perfectos, su necesidad de amor no es
igual a tu necesidad de amor. Es
totalmente distinta.

Ta ni siquiera entiendes el amor que
es posible en ti, de modo que no serés
capaz de entender el amor de Buda, o el
amor que fluye desde un Lao Tzu hacia



t1; no seras capaz de entenderlo.

En primer lugar tienes que entender
el amor que nace como un fendémeno
natural. N1 siquiera has logrado eso.
Primero tienes que entender el natural,
después el trascendental. Asi que lo
segundo que debes recordar es que
nunca busques al hombre perfecto o a la
mujer perfecta. Esta también es una idea
que te han inculcado; que a menos que
encuentres al hombre o a la mujer
perfecta, no serds feliz. De modo que
continias buscando la perfeccidon, pero
como no la encuentras, eres infeliz.

Para fluir y crecer en el amor no es
necesaria la perfeccion. El amor no
tiene nada que ver con la otra persona.



La persona amorosa, sencillamente ama,
al 1gual, que la persona viva, respira,
bebe, come y duerme. Exactamente del
mismo modo, la persona realmente viva,
la persona amorosa, ama. No dices: «No
Vvoy a respirar a menos que haya un aire
perfecto, libre de contaminaciony.
Sigues respirando en Los Angeles,
sigues respirando en Bombay. Sigues
respirando en todas partes, aunque el
aire esté contaminado, envenenado.
iSigues  respirando! No  puedes
permitirte no respirar por el mero hecho
de que el aire no sea como deberia ser.
Si tienes hambre, comes algo, lo que
sea. Si te estds muriendo de sed en el
desierto, beberas cualquier cosa. No te



obstinaras en pedir una Coca-Cola,
cualquier cosa valdra; cualquier bebida,
simplemente agua, incluso agua sucia.
Hay personas que se han bebido su
propia orina. Cuando alguien se esta
muriendo de sed no se preocupa por lo
que bebe, beberd cualquier cosa con tal
de saciar la sed. Hay personas que, en el
desierto, han matado a sus camellos para
beber agua, ya que estos almacenan agua
en su interior. Eso suponia un peligro, ya
que entonces tendrian que caminar
muchos kilémetros. Pero tenian tanta sed
que para ellas lo primero era lo
primero; primero el agua, de lo
contrario moririan. Por mucho que
conservara el camello, ;qué iban a hacer



sin agua? El camello unicamente
llevaria un cadaver a la ciudad mas
proxima, porque sin agua moririan.

[a persona viva y amorosa
sencillamente ama. El amor es algo
natural.

Por tanto, la segunda cosa que debes
tener en cuenta es no buscar la
perfeccion; si lo haces, el amor no fluira
en ti. Al contrario, te volverds poco
afectuoso. Las personas que exigen la
perfeccion son personas muy poco
afectuosas; son neurdticas. Aunque
encuentren a un amante, exigen la
perfeccidn, y esa exigencia destruye el
amor.

En cuanto un hombre ama a una



mujer 0 una mujer ama a un hombre,
inmediatamente entra en juego la
exigencia. La mujer empieza a exigirle
al hombre que sea perfecto, s6lo porque
la ama. jComo si hubiera cometido un
pecado! Ahora tiene que ser perfecto,
tiene que superar todas sus limitaciones.
(Asi de repente? ;So6lo por esta mujer?
(Ahora ya no puede seguir siendo
humano? O se convierte en un ser
sobrenatural o es un farsante, un falso,
un fraude.

Naturalmente, es muy dificil
convertirse en alguien sobrenatural, por
eso las personas se convierten en
fraudes. Empiezan a fingir, a actuar y a
engafiar. En nombre del amor, la gente



solo engafia. Asi que la segunda cosa
que hay que recordar es que nunca hay
que exigir la perfeccion. No tienes
derecho a exigir nada a nadie. Si alguien
te ama, siéntete agradecido, pero no le
exijas nada, porque la otra persona no
tiene la obligacion de amarte. Si alguien
te ama, es un milagro. Siéntete
emocionado por ese milagro.

Pero las personas no estan
emocionadas.  Destruiran  cualquier
posibilidad de amor por pequetieces. No
estan muy interesadas en el amor ni en la
alegria que éste conlleva. Estdn mas
interesadas en otras cosas relativas a su
ego.

Interésate por tu alegria. Interésate



totalmente por tu alegria; interésate
unicamente por tu alegria. Todo lo
demas es no-esencial. Ama; de forma
natural, al igual que respiras. Y cuando
ames a una persona, ho empieces a
exigirle cosas, porque estaras cerrando
las puertas desde el principio. No
esperes nada. Si algo te llega en el
camino, siéntete agradecido. Si no llega
nada es porque no hace falta que llegue,
no hay necesidad de que llegue. No
debes esperarlo.

Sin embargo, observa a las
personas, fijate que lo dan todo por
descontado. Cuando tu myjer te prepara
la comida nunca se lo agradeces. No
estoy diciendo que tengas que verbalizar



tu agradecimiento, pero deberias
demostrarlo con la mirada. En cambio,
no te molestas en hacerlo, lo das por
descontado; €se es su trabajo. ;Quién te
ha dicho eso? Cuando tu marido sale a
ganarse el sueldo ti nunca se lo
agradeces. No sientes ninguna gratitud.
«Eso es lo que tiene que hacer un
hombre». Asi es como piensas. ;CoOmo
va a crecer el amor? El amor necesita
una atmosfera de amor. El amor necesita
una atmésfera de  gratitud, de
agradecimiento. El amor necesita una
atmosfera de no-exigencia, de no-
expectacion. Esta es la segunda cosa que
hay que recordar.

La tercera cosa es: en vez de pensar



en como recibir amor, empieza a darlo.
Si das, recibiras. No existe otra manera.
La gente estd mas interesada en como
conseguir y recibir. Todo el mundo esta
interesado en recibir y parece que nadie
disfruta dando. La gente da de muy mala
gana; cuando dan, lo hacen para obtener
algo a cambio, son como negociantes. Es
una  negociacion.  Solo  quieren
asegurarse de que obtienen mas de lo
que dan; en tal caso es un buen trato, un
buen negocio. Y la otra persona esta
haciendo lo mismo.

El amor no es un negocio, asi que
deja de ser un negociante. De lo
contrario desperdiciaras tu vida y el
amor, y todo lo que hay de bello en ¢l,



porque lo que es bello no tiene nada que
ver con los negocios. Los negocios son
la cosa mas horrible que hay en el
mundo, aunque sea un mal necesario;
pero la existencia desconoce
completamente los negocios. El arbol
florece, no es un negocio; las estrellas
brillan, no son un negocio, y no tienes
que pagar por ello ni nadie te exige nada
a cambio. Un pdjaro se posa en la puerta
de tu casa y entona una melodia, pero no
te pedirda un certificado ni ninguna
muestra de agradecimiento. Una vez
entonada la melodia, se ira volando
feliz, sin dejar ninguna huella.

Asi es como crece el amor. Da sin
esperar a ver cuanto recibes. Si, llega, y



multiplicado por mil, pero lo hace de
forma natural Llega por si solo, no hace
falta exigirlo. Cuando lo exiges, no
llega. Una vez que lo exiges, lo has
matado. Asi que da. Comienza a dar.

Al principio serda dificil porque
nunca te han ensefiado a dar sino a
recibir.

Al principio tendras que luchar con
tu propia coraza. Tus musculos se han
endurecido, tu corazon se ha congelado,
te has vuelto frio. Al principio sera
dificil, pero cada paso te conducird un
paso mas adelante, y poco a poco el rio
comenzard a fluir.

Primero libérate de tus padres. Al
liberarte de tus padres te liberas de la



sociedad; al liberarte de tus padres, te
liberas de la civilizacion, de Ila
educacién, de todo, porque tus padres
representan todo eso. Te conviertes en
un individuo. Por primera vez en tu vida
ya no formas parte de la masa, tienes una
auténtica individualidad. Vives por tu
cuenta. En eso consiste la madurez. Asi
es como deberia ser la persona madura.
Una persona madura es aquella que
no necesita padres. Una persona madura
es aquella que no necesita a nadie a
quien apegarse o en quien apoyarse. Una
persona madura es aquella que es feliz
con su soledad; su soledad es una
cancion, una celebracion. Una persona
madura es aquella que puede sentirse



feliz consigo misma. Su soledad no es
aislamiento, su alejamiento; es un retiro,
es meditativo.

Un dia tuviste que salir del vientre
de tu madre. Si hubieras permanecido
alli mas de nueve meses habrias muerto;
no soélo ti, también habria muerto tu
madre. Un dia tuviste que salir del
vientre de tu madre; después, llegd un
dia en el que tuviste que salir del
entorno de tu familia, otro vientre, para
ir al colegio. Después, llego otro dia en
el que tuviste que salir del entorno de tu
colegio, otro vientre, para ir a un mundo
mas vasto. Pero en lo mas profundo
sigues siendo un mnifio. Sigues
permaneciendo en el vientre! Hay



infinidad de capas en el vientre y hay
que romper ese vientre.

Esto es lo que en Oriente hemos
denominado el segundo nacimiento. Una
vez que logras nacer por segunda vez te
liberas totalmente de las huellas
paternas. Y lo bello es que solo entonces
la persona siente agradecimiento hacia
los padres. La paradoja es que ésa es la
unica persona que puede perdonar a sus
padres. Siente compasion por ellos y los
ama, se compadece de ellos porque
ellos también han sufrido mucho. No
esta enfadada, en absoluto. Puede que
tenga lagrimas en los 0jos, pero no esta
enfadada, y hara todo lo posible por
ayudar a sus padres a dirigirse a esa



plenitud de soledad, a ese grado de
soledad.

En primer lugar: conviértete en un
individuo. En segundo lugar: no esperes
la perfeccion, no la requieras ni la
exijas. Ama a la gente corriente. La
gente corriente no tiene nada de malo.
jLa gente corriente es extraordinaria!
Cada ser humano es Unico; respeta esa
unicidad.

En tercer lugar: da, sin condiciones;
entonces sabras qué es el amor. Yo no
puedo definirlo. Tan sbélo puedo
mostrarte el camino para que lo cultives.
Puedo ensefiarte a plantar un rosal, a
regarlo, a fertilizarlo, a protegerlo.
Entonces, un dia, inesperadamente,



nacera la rosa, y tu hogar se llenard con
su fragancia. Asi es como ocurre el
amor.



EL VIAJE DEL «YO» AL
«NOSOTROS»

ENTENDER QUE HAY DE INNATO
Y DE ADQUIRIDO EN EL AMOR

L AMOR NO SE PUEDE
APRENDER, NO SE PUEDE
CULTIVAR. El amor cultivado



no sera amor. No sera una rosa

auténtica, sera una flor

de plastico. Cuando

aprendes algo, significa
que proviene de fuera; no
procede de un crecimiento
interior. Y para que el amor sea
auténtico y real debe ser fruto de
tu crecimiento interior.

El amor no es un aprendizaje
sino un crecimiento. Lo que
necesitas no es aprender los
caminos del amor  sino
desaprender los caminos del
desamor. Hay que eliminar los
estorbos, hay que destruir los



obstaculos; entonces el amor
sera tu ser natural y espontaneo.
Una vez que se hayan eliminado
los obstaculos, que se hayan
apartado las rocas del camino,
comenzara a fluir. Ya esta ahi;
oculto detras de muchas rocas,
pero el manantial del amor ya
esta ahi. Es tu propio ser.



MAS ALLA DE LA
DEPENDENCIAY
LA DOMINACION

ROMPER LA CONCHA
DEL EGO

IEMPRE ME HA
SORPRENDIDO LA

CANTIDAD DE PERSONAS



que acuden a mi y me dicen que tienen
miedo del amor. ;Qué es el miedo al
amor? Se produce porque cuando
realmente amas a alguien tu ego empieza
a desaparecer, a desvanecerse. Con el
ego no puedes amar; el ego se convierte
en una barrera, y cuando quieres saltar
la barrera entre ti y la otra persona, el
ego dice: «Esto significa la muerte.
iCuidado!».

La muerte del ego no es tu muerte; en
realidad, la muerte del ego es tu
posibilidad de vida. El ego no es mas
que una corteza muerta que te recubre;
hay que romperla y eliminarla. Surge de
forma natural, al igual que el viajero
acumula polvo en la ropa, en el cuerpo,



y tiene que lavarse para librarse del
polvo. A medida que pasa el tiempo se
acumula el polvo de nuestras
experiencias, de nuestro conocimiento, o
de la vida que hemos llevado, del
pasado. Ese polvo se convierte en el
ego. Se acumula y se convierte en una
corteza a tu alrededor que hay que
romper y eliminar. Hay que lavarse
todos los dias; incluso continuamente,
para que esa corteza no se convierta en
una prision.

Sera util entender de donde viene el
ego, buscar sus raices.

Cuando un bebé nace, se encuentra
totalmente indefenso, particularmente en
el caso del ser humano. No puede



sobrevivir sin la ayuda de los demas. La
mayoria de los cachorros de los
animales, los pdjaros, o los arboles
sobreviven  sin  padres, pueden
sobrevivir sin una sociedad, sin una
familia. Incluso aunque a veces
necesiten ayuda, es minima; unos dias,
COMoO MAximo unos meses. Sin embargo,
el nifio esta tan indefenso que depende
de los demas durante afios. Ahi es donde
hay que buscar la raiz.

(Por qué la indefension crea el ego
en el ser humano? El nifio estd
indefenso, depende de los demas, pero
la  mente ignorante del nifo
malinterpreta esta dependencia y cree
que es el centro del mundo. El nifio



piensa: «Cada vez que lloro mi madre
acude inmediatamente; cada vez que
tengo hambre, no tengo mas que hacer
una sefial y me da el pecho. Cada vez
que estoy mojado, no tengo mas que
llorar un poco y enseguida viene alguien
a cambiarme la ropa». El nifio vive
como un emperador. En realidad, estd
totalmente indefenso y es dependiente, y
sus padres, su familia y sus cuidadores
le estan ayudando a sobrevivir. Ellos no
dependen del nifio, es el nifio quien
depende de ellos. Sin embargo, 1a mente
del nifio interpreta esto como si ¢l fuera
el centro del universo y todo el universo
existiera solo para ¢l.

Evidentemente, al principio, el



mundo del nifio es muy reducido. Esta
formado por la madre y el padre, mas
alejado; ése es todo su universo. Estas
personas lo aman. Y el nifio se vuelve
cada vez mas egoista. Se cree el centro
de la existencia de los mayores y asi es
como se crea el ego. El ego se crea a
partir de la dependencia y la
indefension.

En realidad la situacion real del
nifio es justo la contraria a la que ¢l
cree; no existe una justificacion real
para crear ese ego. Pero el nifio es
totalmente ignorante, no es capaz de
entender la complejidad de la cuestion.
No puede saber que esta indefenso,
jacthta como un dictador! Asi que



durante toda su vida intentard seguir
siendo un dictador. Se convertira en un
Napoleon, en un Alejandro Magno, en un
Hitler; todos los presidentes, primeros
ministros y dictadores son infantiles.
Estan intentando lograr lo mismo que
experimentaron cuando eran pequefios;
quieren ser el centro de la existencia. El
mundo debe vivir y morir con ellos; el
mundo es su periferia y ellos son el
centro; el verdadero sentido de la vida
esta oculto en ellos.

Por supuesto, al nifio le parece
correcta esta interpretacién, porque
cuando la madre le mira, ve en sus 0jos
que ¢l es quien da sentido a su vida.
Cuando el padre llega a casa, el nifio



siente que ¢l da verdadero sentido a la
vida del padre. Esta situacion dura tres
o cuatro afos; y los primeros afios de
vida son los mas importantes. En la vida
de una persona no volvera a haber otro
periodo con ese mismo potencial.

Los psicélogos dicen que después de
los primeros cuatro afios el nifio estd
practicamente formado. Ya se ha
establecido el patron; durante el resto de
su vida repetird ese mismo patréon en
cualquier situacion. Hacia el séptimo
afio ya se han confirmado todas las
actitudes del nifio, ya se ha asentado su
ego. Ahora se dirige al mundo, pero
entonces encuentra problemas por todas
partes, jmillones de problemas! Una vez



que sales del circulo de la familia,
surgen los problemas porque nadie mas
se preocupa por ti de la misma manera
que tu madre se ocupaba de ti; nadie se
interesa por ti como lo hacia tu padre.
Por el contrario, descubres indiferencia
por todas partes, y el ego se siente
herido.

Pero ya el patron estd establecido.
Independientemente de que se sienta
herido o no, el nifio no puede cambiar
ese patron; se ha convertido en la
verdadera huella digital de su ser.
Jugard con otros nifios e intentard
dominarlos. Ird al colegio e intentard
dominar, ser el primero de la clase, ser
el estudiante mas brillante. Puede que



crea que es superior, pero entonces
descubre que los demas nifios piensan lo
mismo. Hay conflicto, hay egos, hay
lucha, hay peleas.

Esta es la historia de la vida: hay
millones de egos a tu alrededor,
exactamente como el tuyo, y todo el
mundo estda intentando controlar,
maniobrar, dominar, a través de la
riqueza, el poder, la politica, el
conocimiento, la fuerza, las mentiras, las
pretensiones, la hipocresia. Incluso en la
religion y en la moralidad, todo el
mundo esta intentando dominar, mostrar
al resto del mundo que «yo soy el centro
del mundo». Esta es la raiz de todos los
problemas que surgen entre las



personas. Por culpa de esta idea siempre
estas en conflicto y luchando con una
persona u otra. No es que los demas
sean tus enemigos; todo el mundo es
exactamente como tu, estais todos en la
misma barca. La situacion es igual para
todos; los han educado de la misma
manera.

En Occidente existe una tendencia en
psicologia que ha planteado que a menos
que los nifos sean educados sin sus
padres, el mundo nunca hallard la paz.
Yo no estoy de acuerdo con ellos,
jporque entonces nadie educard a los
nifios! Hay algo acertado en esta
propuesta pero es una 1dea muy
peligrosa, porque si se educa a los nifios



en guarderias sin sus padres, sin ningin
tipo de amor, con total indiferencia,
puede que no tengan problemas de ego
pero tendran otros problemas incluso
mas dafiinos y peligrosos.

Si se educa a un nifio con total
indiferencia no tendra un centro. Sera
una persona cadtica, desgarbada, no
sabra quién es. No tendréd identidad. Se
sentird asustado, atemorizado y no sera
capaz de dar ni un solo paso, porque
nadie lo ha amado. Por supuesto, no
tendra ego, pero sin €l no tendré centro.
No se convertira en un buda; estara
apagado y mutilado; se sentird siempre
atemorizado.

El amor es necesario para hacer que



no tengas miedo, para que sientas que
eres aceptado, que no eres inutil, que no
pueden tirarte a la basura. Si los nifios
se educan en un entorno en el que falta
amor, no tendran ego, eso es cierto. En
sus vidas no habra tantas luchas ni
peleas, pero seran totalmente incapaces
de defenderse a si mismos. Siempre
estaran huyendo, escapando de todo el
mundo, ocultandose en las cuevas de su
propio ser. No seran budas, no estaran
radiantes de vitalidad, no estaran
centrados, comodos, en casa.
Sencillamente seran excéntricos,
descentrados. Esta tampoco es una
buena situacion.

Asi que yo no apoyo a €sos



psicologos. Su enfoque crearia robots,
no seres humanos; y es evidente que los
robots no tienen problemas.

O puede que creen seres humanos
que sean mas parecidos a animales.
Habra menos ansiedad, menos ulceras,
menos cancer, pero no vale la pena
conseguir eso si significa que no puedes
llegar a un nivel mas elevado de
conciencia. Por el contrario, iras
cayendo mas bajo; sufrirds una
regresion.  Evidentemente, si  te
conviertes en un animal, tendras menos
angustia  porque  tendrds  menos
conciencia. Y si te conviertes en una
piedra, en una roca, no padeceras
ninguna angustia en absoluto, porque no



habra nadie para sentirse ansioso, para
sentirse angustiado. Pero no vale la pena
conseguir eso. Hay que ser como un
dios, no como una roca. Y con esto
quiero decir que hay que alcanzar la
absoluta conciencia y, a pesar de ello,
no tener preocupaciones, ansiedades,
problemas; disfrutar de la vida como los
pajaros, celebrar la vida como los
pajaros, cantar como los pajaros; no a
través de la regresion sino creciendo
hasta el maximo grado de conciencia.

El nifio acumula ego; es natural, no
se puede hacer nada para evitarlo.

Hay que aceptarlo. Sin embargo,
posteriormente, no hace falta seguir
cargando con ¢€l. El nifio necesita el ego



al principio para sentir que es aceptado,
amado, recibido; que es un huésped
deseado, no un accidente. El padre, la
madre, la familia, y la calidez en torno
al nifio le ayudan a crecer fuerte,
arraigado, asentado. El ego es
necesario, lo protege; es bueno, como la
cascara de una semilla. Pero la cascara
no debe convertirse en lo mas
importante, de ser asi la semilla morira.
Si la proteccion contintla durante mucho
tiempo, se convierte en una prision. La
proteccidon debe seguir ejerciendo como
tal mientras haga falta, pero cuando
llegue el momento de que la céscara
muera, debera hacerlo de forma natural,
para que pueda brotar la semilla y nacer



la vida.

El ego no es mas que una cascara
protectora; el nifio la necesita porque
esta indefenso. El nifio la necesita
porque es débil, porque es vulnerable y
esta rodeado de millones de fuerzas.
Necesita proteccion, un hogar, una base.
Puede que todo el mundo se muestre
indiferente pero ¢l siempre puede volver
la vista hacia su hogar, donde recuperara
su importancia. Sin embargo, junto con
la importancia llega el ego. El nifio se
vuelve egoista, y con ese ego surgen
todos los problemas a los que te
enfrentas. Ese ego no te permitird
enamorarte. A ese ego le gustaria que
todo el mundo se rindiera ante ti; no



permitird que te rindas ante nadie. Pero
el amor solo ocurre cuando th te rindes.
Cuando fuerzas a otra persona a que se
rinda es odioso, destructivo. No es
amor. Y si no hay amor, tu vida no tendra
calidez, no tendra ninguna poesia. Sera
prosa, matematica, ldgica, racional.
(Como puede vivir alguien sin poesia?
La prosa esta bien, la racionalidad
esta bien, es util, hace falta, pero la vida
que se desarrolla inicamente a través de
la razén y la ldgica nunca puede ser una
celebracidn, nunca puede ser festiva. Y
cuando la vida no es festiva, es
aburrida. Hace falta poesia, pero para
que haya poesia debes rendirte.
Necesitas eliminar ese ego. Si eres



capaz de hacerlo, si puedes dejarlo a un
lado aunque sea solo durante unos
instantes, tu vida tendra destellos de lo
maravilloso, de lo divino.

Sin poesia no puedes vivir
realmente, s6lo puedes existir. El amor
es poesia. Y si no es posible el amor,
(cOmo vas a rezar, a meditar, a ser
consciente? Se convierte en algo
practicamente imposible. Y sin una
conciencia meditativa, seguirds siendo
s0lo un cuerpo, nunca serds consciente
de la profundidad de tu alma. Sélo en la
oracion, en la profunda meditacion y en
el profundo silencio alcanzards las
cumbres. Ese silencio lleno de oracion,
esa conciencia meditativa es la



experiencia mas elevada; pero el amor
es el que abre la puerta.

Carl Gustav Jung, despu¢s de toda
una vida estudiando a miles de personas,
miles de casos de personas que estaban
enfermas, traumatizadas,
psicolégicamente confundidas, dijo que
no se habia encontrado nunca con una
persona psicoldgicamente enferma cuyo
auténtico problema después de los
cuarenta afios no fuera espiritual. La
vida tiene determinado ritmo, y hacia los
cuarenta afios surge una nueva
dimension, la dimension espiritual. Si no
eres capaz de enfrentarte a ella de forma
correcta, s1 no sabes qué hacer, te
pondras enfermo, te pondras nervioso.



El crecimiento humano es continuo. Pero
si no das determinado paso, se vuelve
discontinuo. El nifio acumula ego, pero
si nunca aprende a dejar el ego a un
lado, no podra amar, no podra sentirse a
gusto con nadie. El ego estara luchando
constantemente. Puede que estés sentado
en silencio pero el ego estard
constantemente  luchando, buscando
maneras de dominar, de ser un dictador,
de convertirse en el gobernador del
mundo.

Esto crea problemas en todas partes.
En la amistad, en el sexo, en el amor, en
la sociedad; en todas partes estds en
conflicto. Incluso hay conflicto con los
padres que te han proporcionado ese



ego. Es muy raro que un hijo perdone a
su padre; muy raro que una mujer
perdone a su madre. Es algo que ocurre
en muy contadas ocasiones.

George Gurdjieff habia escrito una
frase en la pared de la habitacion en la
que solia recibir a las visitas. La frase
era la siguiente: «Si todavia no te
sientes comodo con tu padre y tu madre,
vete. No puedo ayudarte». ;Por qué?
Porque el problema ha surgido alli, y
alli es donde hay que resolverlo. Por
eso todas las antiguas tradiciones dicen
que ames a tus padres, que respetes a tus
padres lo mas profundamente posible;
porque ahi es donde surge el ego, €se es
su suelo. Resuélvelo ahi; de lo



contrario, te perseguira alla donde
vayas.

Los psicoanalistas también han
llegado a la conclusion de que lo unico
que hacen es devolverte a los problemas
que existian entre ti y tus padres e
intentar resolverlos en la medida de lo
posible. Si puedes resolver el conflicto
con tus padres, hay muchos otros
conflictos que sencillamente
desaparecerdn, porque se basan en el
mismo conflicto fundamental.

Por ejemplo, el hombre que no se
sienta relajado con su padre no podra
sentirse relajado en la oficina con su
jefe; nunca, porque el jefe es una figura
paterna. Ese pequefio conflicto con tus



padres se refleja en todas tus relaciones.
S1 no te sientes comodo con tu madre, no
podras sentirte comodo con tu mujer,
porque aquélla es tu prototipo de mujer.
No podrés sentirte comodo con la myjer
como tal, porque tu madre fue la
primera, ella es el primer modelo de
mujer. Alli donde haya una myjer, estara
tu madre, y seguird existiendo una
relacion sutil.

El ego nace en la relacion con los
padres y alli es donde hay que
enfrentarse con ¢él. De lo contrario,
seguiras cortando ramas y hojas del
arbol, pero la raiz permanecerd intacta.
Si estds en paz con tu padre y con tu
madre, ya has madurado. Ya no hay ego.



Ahora entiendes que estabas indefenso,
entiendes que dependias de los demas,
que no eras el centro del mundo. En
realidad, eras completamente
dependiente, porque no podrias haber
sobrevivido de otra manera. Si
entiendes esto, el ego se desvanece poco
a poco, y cuando ya no estas en conflicto
con tu vida, te vuelves sereno y natural,
te relajas. Entonces, flotas. Entonces el
mundo ya no esta lleno de enemigos, es
una familia, una unidad orgéanica. El
mundo no est4 contra ti, puedes flotar en
¢l. Cuando uno descubre que el ego es
una tonteria, cuando uno descubre que el
ego no tiene fundamento para existir,
cuando uno descubre que el ego no es



mas que un  suefio infantil,
malinterpretado por la ignorancia,
sencillamente, el ego desaparece.

Hay personas que han acudido a mi y
que me han preguntado: «;Como puedo
enamorarme? (Existe una manera?y.
(Coémo enamorarse? Me piden una
manera, un método, wuna técnica
determinada.

No saben lo que estdn pidiendo.
Enamorarse significa que no hay ninguna
forma, ninguna técnica, ningin método.
Por eso se dice «ser presa del amory,
porque ti ya no eres quien controla,
simplemente has quedado apresado. Por
eso las personas que son muy cerebrales
dicen que el amor es ciego. El amor es



el unico ojo, la tnica vision, pero ellos
insisten en que el amor es ciego, y si
estas enamorado, pensaran que te has
vuelto loco. Para una persona cerebral
parece una locura, porque la mente es
una gran manipuladora. A la mente le
parece peligrosa cualquier situacion en
la que se pierda el control.

Pero hay un universo del corazon
humano, hay un universo del ser humano
y de la conciencia en el que no es
posible ningiin método. Las tecnologias
son posibles con la materia; con la
conciencia no hay tecnologia posible y
de hecho, no hay control posible. El
simple intento de controlar o de hacer
que algo ocurra es egoista.



LAS ETAPAS
NATURALES DE LA
VIDAY DEL AMOR

LGUNAS PERSONAS ME

HAN PREGUNTADO cual es

la  manera adecuada de

proporcionarle al nifio un entorno de

carifio que pueda ayudarle a crecer sin
interferir en su potencial natural.

Cualquier forma de ayudar a un nifio



es erronea. La idea de ayudar es de por
si incorrecta. El nifio necesita tu amor,
no tu ayuda. El nifio necesita alimento,
apoyo, pero no tu ayuda. Se desconoce
el potencial natural del nifio, asi que no
hay forma de ayudarle correctamente a
alcanzarlo. No puedes ayudarle si no
conoces el objetivo; 1o inico que puedes
hacer es no interferir. Con la excusa de
«ayudar» todo el mundo interfiere en la
vida de los demas; pero como es una
palabra muy bonita, nadie se opone.
Evidentemente, el nifo es demasiado
pequefio, depende demasiado de ti para
poder oponerse.

Todas las personas que te rodean son
exactamente como ti: a ellas también las



han ayudado sus padres de la misma
manera que te han ayudado a ti. Ni ellos
ni ti habéis alcanzado vuestro potencial
natural. Nadie en el mundo lo estd
consiguiendo a pesar de la ayuda de los
padres, de la familia, de los conocidos,
de los vecinos, de los profesores, de los
sacerdotes. De hecho, todos estan tan
abrumados por la ayuda que, jcémo van
a conseguir desarrollar su potencial
natural bajo tal peso, ni siquiera podran
conseguir el potencial artificial! No
pueden moverse; cada uno lleva un peso
descomunal sobre sus hombros.

A todas las personas que te rodean
las han ayudado, las han ayudado mucho
a ser lo que son. A ti te han ayudado, y



(ahora ti también quieres ayudar a tus
hijos? Lo Unico que puedes hacer es
amarlos, alimentarlos. Ser carifioso,
aceptarlos. El nifio posee un potencial
desconocido, y no hay forma de llegar a
imaginar qué serd. Asi que no sirve de
nada aconsejar: «Deberias ayudar al
niio de esta manera». Cada nifio es
unico, asi que no puede existir una
norma general para todos los nifios.

Lo mejor que puedes hacer es no
ayudar al nifio en absoluto. Si realmente
eres valiente, por favor, no lo ayudes.
Amalo, aliméntalo. Deja que haga lo que
quiera. Deja que vaya donde quiera. Tu
mente estara tentada una y otra vez de
interferir, y hallara buenas excusas. La



mente es muy astuta cuando se trata de
racionalizar: «Si no interfieres puede
correr peligro; puede que el nifio caiga
en un pozo si no se lo impides». Pero yo
te digo que es mejor dejar que el nifio se
caiga en el pozo que ayudarlo y
destruirlo.

Hay muy pocas posibilidades de que
el nifio se caiga en el pozo, y aunque
ocurra, no significa que vaya a morir; se
le puede sacar de ahi. Y si realmente
tanto te preocupa, puedes tapar el pozo
pero no ayudes al nifio, y no interfieras.
Se puede cegar el pozo, pero no
interfieras en lo que haga el nifio. Tu
verdadera preocupacion debe ser
elimnar todos los peligros pero no



interfieras en lo que haga el nifio; deja
que siga su camino. Tendrds que
entender algunos patrones importantes
de crecimiento. La vida estd formada
por ciclos de siete afios, transcurre en
ciclos de siete afios, al igual que la
Tierra tarda veinticuatro horas en dar
una vuelta completa sobre su eje. Nadie
sabe por qué no tarda veinticinco horas,
por qué no veintitrés. No hay manera de
responder a esto; sencillamente, es un
hecho. Asi que no me preguntes por qué
la vida transcurre en ciclos de siete
anos. No lo sé. Lo unico que sé es que
es asi, y si comprendes esos ciclos,
comprenderas gran parte del crecimiento
del ser humano.



Los primeros siete afios son los mas
importantes porque en ellos se establece
el fundamento de la vida. Por eso a
todas las religiones les interesa captar a
los nifios lo antes posible. Esos
primeros siete afios son aquéllos en los
que te condicionan, en los que te
atiborran con todo tipo de ideas que te
obsesionaran durante toda tu vida, que te
distracrdn de tus posibilidades, que te
corromperan, en los que nunca te
permitiran ver claramente. Apareceran
continuamente como nubes ante tus 0jos
y haréan que lo veas todo borroso.

Las cosas son claras, muy claras —
la existencia es absolutamente clara—
pero tus ojos han acumulado capas vy



capas de polvo. Todo ese polvo se ha
acumulado en los primeros siete afios de
tu vida, durante los cuales eras tan
inocente, tan confiado, que aceptabas
todo aquello que te decian como
verdadero. Posteriormente serd muy
dificil desenterrar todo lo que forma
parte de tus cimientos; se ha convertido
en parte de tu sangre, de tus huesos, de
tu misma médula. Te cuestionards otras
mil cosas pero nunca te cuestionaras los
cimientos basicos de tu fe.

La primera manifestacion de amor
hacia el nifio consiste en que durante
estos siete  primeros afnos  sea
completamente  inocente, no  esté
condicionado, permitir que durante siete



aflos sea un completo salvaje, un
pagano. No se le deberia convertir al
hinduismo, mi al islamismo, m al
cristtanismo. Todo aquel que intenta
convertir a un nifio a una religion no es
compasivo, es cruel: estd contaminando
el alma de un nuevo recién llegado.
Antes de que el nifio haya planteado una
sola pregunta ya se le ha contestado con
filosofias, dogmas, e ideologias ya
establecidas. Es wuna situacion muy
extrafia. El nifio no ha preguntado por
Dios pero ti no haces mas que ensenarle
cosas acerca de Dios. ;A qué viene tanta
impaciencia? jEspera!

Si un dia el nifio muestra interés en
Dios y empieza a preguntar, intenta no



hablarle inicamente de tu idea de Dios
porque nadie tiene el monopolio.
Exponle todas las ideas de Dios que las
distintas €pocas, religiones, culturas y
civilizaciones han ofrecido a las
personas. Exponle todas las ideas sobre
Dios y dile: «Puedes escoger aquella
que mas te atraiga. O, si ninguna de ellas
te convence, puedes inventarte una
propia. Si opinas que todas tienen
defectos, y crees que puedes tener una
idea mejor, entonces, invéntate una
propia. Pero si piensas que no hay forma
de inventar una idea que no tenga
lagunas, entonces, olvidalo; no hace
faltay.

Una persona puede vivir sin Dios.



Hay millones de personas que han
vivido sin Dios, asi que no es algo que
una persona necesite inevitablemente.
Puedes decirle al nifio: «Si, yo tengo mi
propia idea, que es una combinacion de
todas ellas. Puedes elegirla ti también,
pero no estoy diciendo que mi idea sea
la correcta. A mi me atrae pero puede
que a ti no te atraigay.

No hay una necesidad profunda de
que el hijo esté de acuerdo con el padre,
o de que la hija tenga que estar de
acuerdo con la madre. En realidad, es
mucho mejor que los hijos no estén de
acuerdo con los padres. Asi es como se
evoluciona. Si todos los nifios
estuvieran de acuerdo con los padres no



habria evolucidén, porque cada nuevo
padre estaria de acuerdo con el suyo
propio, y nos habriamos quedado donde
Dios dej6 a Adan y Eva: desnudos, a las
puertas del Jardin del Edén. Estariamos
todos estancados alli.

El ser humano ha evolucionado
gracias a que los hijos y las hijas no han
estado de acuerdo con sus padres, con
su tradicion. Toda la evolucién se
fundamenta en un absoluto desacuerdo
con el pasado. Y cuanto mas inteligente
seas mas en desacuerdo estaras. Sin
embargo, los padres aplauden al hijo
que esta de acuerdo y critican al que
esta en desacuerdo. Si un nifio logra
llegar a los siete afios inocente y no



corrompido por las ideas de los demas,
después resultard imposible evitar su
potencial de crecimiento. Los siete
primeros afios del nifio son los mas
vulnerables. Estdin en manos de los
padres, de los profesores y de los
sacerdotes. Salvar a los nifios de los
padres, los sacerdotes y los profesores
es una cuestion tan importante que
parece casi imposible descubrir como
hacerlo. No se trata de ayudar al nio.
Se trata de protegerlo. Si tienes un hijo,
protégelo de ti mismo. Protégelo de las
demas personas que puedan influir en €l;
al menos hasta que tenga siete afios,
protégelo. El nifio es como una pequenia
planta, débil, tierna; un viento fuerte



puede destruirlo, cualquier animal puede
comérselo. Puedes poner una valla
protectora a su alrededor, porque eso no
supondra aprisionarlo, so6lo estas
protegiéndolo. Cuando la planta haya
crecido, ya quitaras la valla. Protege al
nifio de todo tipo de influencias para que
pueda seguir siendo ¢l mismo; s6lo son
siete aflos, ya que entonces se
completara el primer ciclo. Cuando
tenga mas o menos esa edad ya estard
arraigado, centrado, ya sera Ilo
suficientemente fuerte. No sabes lo
fuerte que puede ser un nifio de siete
afios porque no has visto nifios que se
hayan librado de la corrupcion; solo has
visto nifios corrompidos. Cargan con los



miedos y la cobardia de sus padres, sus
madres, sus familias. No son ellos
mismos. Si un nifio permanece indemne
durante siete anos, cuando lo veas te
sorprenderas. Sera tan afilado como una
espada. Sus o0jos seran nitidos, su
enfoque sera transparente. Y veras una
gran fuerza en ¢l que no podrés
encontrar ni siquiera en un adulto de
setenta afios, ya que en ese adulto los
cimientos se tambalean.

Si los cimientos son débiles, a
medida que se vaya alzando el edificio,
cada vez se tambalearan mas. Por ello,
observaras que cuanto mas mayor es una
persona, mas miedo tiene. Puede que de
joven seas ateo, pero cuando te hagas



mayor empezaras a creer en Dios. ;jPor
qué? Cuando tenias menos de treinta
afos eras un hippy. Tenias el valor de
enfrentarte a la sociedad, de actuar a tu
manera; de llevar pelo largo y tener
barba, de vagar por todo el mundo y
correr todo tipo de riesgos. Sin
embargo, cuando llegues a los cuarenta
todo eso desaparecerd. Trabajaras en
una oficina, vestido con ftraje, bien
afeitado, bien arreglado. Nadie serd
capaz de adivinar que habias sido un
hippy.

(Donde se han metido todos los
hippies? Al principio, tienen mucha
fuerza, pero después se convierten en
cartuchos gastados, impotentes,



derrotados, deprimidos, intentando
hacer algo con su vida, sintiendo que sus
afnos hippies fueron un desperdicio. Los
demas han llegado mucho mas lejos: uno
se ha convertido en presidente, otro es
alcalde, y la gente empieza a pensar:
«Fuimos tontos. No haciamos mas que
tocar la guitarra, y todo el mundo nos
cogio la delantera». Se arrepienten. Es
muy dificil encontrar a un viejo Aippy.
Asi que si eres padre necesitards
mucha valentia para no interferir. Abre
las puertas a direcciones desconocidas
para que el nifio pueda explorar. No
sabe lo que lleva en si, nadie lo sabe.
Tiene que buscar a tientas en la
oscuridad. No permitas que tenga miedo



de la oscuridad, que tenga miedo a
equivocarse, que tenga miedo a lo
desconocido. Apdyalo. Cuando se dirija
a un viaje a lo desconocido, deja que se
vaya y dale todo tu apoyo, todo tu amor,
tus bendiciones. No dejes que le afecten
tus miedos. Puede que tengas miedo,
pero gudrdatelo para ti. No transmitas
esos miedos al nifio porque estaras
interfiriendo.

Después de los siete, el siguiente
ciclo —de los siete a los catorce—,
aporta un nuevo afiadido a la vida. El
nifio empieza a experimentar con sus
incipientes energias sexuales, pero no es
mas que un ensayo.

Ser padre es una tarea dificil, asi



que a menos que estés preparado para
llevar a cabo esta ardua tarea no te
conviertas en padre. La gente sigue
convirtiéndose en padres y madres sin
saber qué estan haciendo. Estas trayendo
una nueva vida al mundo; sera necesario
extremar el cuidado. Cuando el nifio
empieza a realizar sus
experimentaciones sexuales es cuando
los padres mas interfieren, porque con
ellos también interfirieron. Lo tnico que
saben es lo que hicieron con ellos, asi
que se limitan a repetirlo con sus hijos.
Las diversas sociedades no permiten la
experimentacion sexual, o al menos no
lo han permitido hasta ahora, e incluso
hoy en dia s6lo se permite en paises muy



desarrollados. Al menos ahora los nifios
y las nifias se educan en los mismos
colegios. Pero en un pais como la India,
aun hoy, en la mayoria de las ciudades
la educacion mixta no comienza hasta la
universidad. Un nifio y una nifia de siete
anos no pueden estar en el mismo
internado. Y sin embargo, éste es el
momento —sin que haya ningin riesgo,
sin que la nifia se quede embarazada, sin
que surja ningun problema para sus
familias— en el que se les debe permitir
todo tipo de juegos. Si, tendran cierto
matiz sexual, pero serd un ensayo; no
sera la auténtica representacion. Si no
les permites ni siquiera que ensayen y de
repente un dia sube el telon y comienza



la representacion, los actores no sabran
qué es lo que esta pasando; no tendran ni
siquiera un apuntador que les diga que
tienen que hacer. Habras arruinado
completamente sus vidas.

Esos siete afos en el segundo ciclo
de la vida son muy importantes como
periodo de ensayo. Los nifios se
conoceran, se mezclaran, jugaran e
intimardn. Y eso ayudard a que la
humanidad elimine casi el noventa por
ciento de sus perversiones. Si desde los
siete a los catorce anos se permite que
los nifios estén juntos, naden juntos,
estén desnudos los unos frente a los
otros, desapareceran el noventa por
ciento de las perversiones y de la



pornografia. ;Quién se va a interesar por
ello? Si un chico ha visto a muchas
chicas desnudas, ;qué interés puede
tener en una revista como Playboy? Si
una chica ha visto a muchos chicos
desnudos, no creo que haya ninguna
posibilidad de que sienta curiosidad por
otros; ésta simplemente desaparecera.
Creceran juntos de forma natural, no
como dos especies animales diferentes.
Asi es como crecen ahora mismo,
como si fueran dos especies animales
distintas. No pertenecen del mismo
modo al género humano; se les mantiene
separados. Las mil barreras que existen
entre ellos les impiden realizar ningin
ensayo para su futura vida sexual. Es por



no realizar ese ensayo, por lo que en la
vida sexual de la mayoria de las persona
faltan los juegos preliminares previos al
acto sexual. Y los juegos preliminares
son muy importantes, mucho mas
importantes que el verdadero contacto
sexual, porque ¢éste solo dura unos
minutos. No es un alimento, simplemente
te deja a la expectativa. Lo deseabas
mucho, pero no ha surgido nada.

En hindi tenemos un refran: Kheela
pahad nikli chuhia. «Horadaste toda la
montafia y te encontraste una ratay.
Después de todo el esfuerzo —ir al cine
y a la discoteca, ir a comer fuera y
hablar de tonterias de las que ni ti ni la
otra persona queréis hablar, pero de las



que estais hablando— horadar la
montafia para al final encontrar js6lo una
rata! No hay nada mas frustrante que el
S€XO0.

Precisamente el otro dia alguien me
ensend el anuncio de un coche nuevo; en
el anuncio habia una frase que me gusto.
La frase era: «Es mejor que el sexo».
iMe da igual el coche, pero el anuncio
era muy bueno! Sin duda, si echas un
vistazo a tu alrededor, encontraras mil
cosas mejores que el sexo. El sexo no es
mas que una rata, y después de tantos
jadeos y resoplidos, de tantos sudores,
al final ambos os sentis estafados. Esto
se debe a que no conoces el arte del
sexo; solo conoces la parte central. Es



como si vieras Unicamente unos
segundos a la mitad de una pelicula.
Evidentemente, no entenderias nada; te
faltaria el principio y el final. Puede que
solo vieras unas escenas en las que no
pasaba nada.

El hombre se siente avergonzado
después del sexo; se da la vuelta y se
pone a dormir. Sencillamente, no puede
enfrentarse a la mujer. Se siente
avergonzado, por eso se da media vuelta
y se echa a dormir. La mujer gime y
llora porque eso no era lo que esperaba.
(Eso es todo? Entonces, ja qué viene
tanto revuelo? El problema es que la
sociedad ha eliminado de tu vida la
parte del ensayo. No sabes qué son los



juegos preliminares. En realidad, los
juegos preliminares son la parte mas
satisfactoria del sexo. En los juegos
preliminares hay mas carifio. El sexo no
es mas que un climax biologico, pero el
climax ;de qué? Te has perdido todo lo
que llevaba al climax. ;Crees que se
llega de repente a ¢l sin pasar por todos
los peldafios de la escalera? Tienes que
subir la escalera, peldafio a peldafio,
solo entonces podras alcanzar el climax.
Sin embargo, todo el mundo va
directamente al climax.

Para la mayor parte de las personas
la vida sexual no es mas que una especie
de alivio. Si, por un momento te sientes
aliviado de un peso, como un buen



estornudo. jQué bien se siente uno
después! Pero ;durante cuanto tiempo?
¢Durante cuanto rato te sientes bien
después de un estornudo? ;Durante
cuantos segundos, durante cuantos
minutos puedes alardear «He
estornudado... jHa sido increible!»? En
cuanto se acaba el estornudo, se acaba
el placer. Simplemente habia algo que te
estorbaba. Has eliminado ese estorbo,
asi que ahora estas mas relajado. Asi es
la vida sexual de la mayoria de las
personas. Habia una energia que te
estaba estorbando, que estaba haciendo
que te sintieras pesado; estabas
empezando a tener dolor de cabeza. El
sexo te alivia.



Pero tal como se educa a los ninos,
practicamente se les arruina la vida.
Esos siete afios de experimentacion
sexual son completamente necesarios.
Las chicas y los chicos deberian estar
juntos en los colegios, en las
residencias, en las piscinas y en las
camas. Deberian ensayar la vida que
estd por venir; tienen que prepararse
para ella. Y no hay peligro, no hay
ningin problema si a un chico se le da
total libertad para explorar su energia
sexual creciente y no se le condena, no
se le reprime. Pero eso es lo que se esta
haciendo. Vives en un mundo muy
extrafio. Naces del sexo, vives para el
sexo y tus hijos nacen del sexo; sin



embargo, el sexo es lo que mas se
condena, el mayor pecado. Todas las
religiones se dedican a llenar tu mente
con estas estupideces.

En todo el mundo, la gente esta llena
de podredumbre, por la sencilla razon
de que no se les ha permitido crecer de
forma natural. No se les ha permitido
aceptarse a si  mismos. Se han
convertido en fantasmas. No son
personas realmente auténticas, s6lo son
sombras de aquello que podian haber
sido.

El segundo ciclo de siete afos es
realmente  importante  porque  te
preparard para los siguientes siete afios.
Si has hecho bien tus deberes, si has



jugado con tu energia sexual con el
espiritu de un deportista —y durante
esos afos sera el Unico espiritu que
tengas— no te convertiras en un
pervertido, y no acudirdn a tu mente todo
tipo de pensamientos extrafios. Por el
contrario, te relacionaras de forma
natural con el otro sexo, y el otro sexo
se relacionard contigo. No habrd ningin
obstaculo, y no hards nada equivocado
contra nadie. Tu conciencia estard
limpia porque nadie te habrd metido en
la cabeza ideas de qué estd bien y qué
esta mal: s6lo estards siendo aquello
que eres.

Después, desde los catorce hasta los
veintiin afos tu sexo madura.



Y es importante que se entienda esto:
si el ensayo se ha hecho bien, en los
siete afios en los que tu sexo madura
ocurre algo muy extrafio en lo que puede
que nunca hayas pensado porque no te
han dado la oportunidad de hacerlo. Te
he comentado que el segundo ciclo de
siete anos, desde los siete a los catorce
anos, te da un destello de los preludios.
El tercer ciclo de siete afios te dara un
destello de la culminacién. Sigues
estando con chicas o con chicos, pero
ahora comienza una nueva fase de tu ser:
empiezas a enamorarte.

Todavia no se trata de un interés
biologico. No estds interesado en tener
nifios, no estas interesado en convertirte



en marido o en esposa, no. Estos son los
anos del juego romantico. Estds mas
interesado en la belleza, en el amor, en
la poesia, en la escultura, que son
diferentes fases del romanticismo. Y a
menos que una persona tenga cierto
romanticismo nunca sabrd qué es la
culminacion. El sexo se halla justo en la
mitad. Cuanto mas largo sea el preludio,
mas posibilidades habran de alcanzar el
climax; cuantas mas posibilidades
tengan de alcanzar el climax, mejor sera
el inicio de la culminacion. Si una
pareja no conoce la culminacidén nunca
sabra qué es el sexo en su totalidad.
Ahora hay sex6logos que ensefian a
practicar los preludios amorosos. Un



preludio ensefiado no es auténtico, pero
lo estan ensefiando; al menos han
reconocido que sin preludios no se
puede alcanzar el climax sexual. Pero no
saben como ensenar la culminacidn,
porque una vez que el hombre alcanza el
climax, pierde el interés. Ya ha
terminado, ha hecho su trabajo. Para que
se produzca la culminacion hace falta
una mente romantica; poética, una mente
que sepa mostrar agradecimiento, que
sepa dar las gracias. La persona —el
hombre o la mujer que te ha llevado a
ese climax—, necesita cierta gratitud: la
culminacién es tu gratitud. Si no hay
culminacion, significa que tu sexo esta
incompleto; y el sexo incompleto es la



causa de todos los problemas del ser
humano. El sexo sbélo puede ser
orgasmico cuando se equilibran
totalmente el preludio y la culminacion.
Unicamente en ese equilibrio se
convierte el climax en un orgasmo.

Sin embargo, hay que entender la
palabra «orgasmoy». Significa que todo
tu ser —cuerpo, mente y alma; todo—
esta  comprometido, organicamente
comprometido. Cuando eso ocurre se
convierte en un momento de meditacion.
Si para ti, el sexo no se convierte
finalmente en un momento de
meditacion, no has llegado a conocer lo
que es el sexo. S6lo has oido acerca de
¢l, has leido hablar de ¢€l; y las personas



que han escrito al respecto no saben
nada. He leido cientos de libros de
sexologia escritos por personas a las
que se considera grandes expertos, y son
«expertosy», pero no saben nada sobre el
santuario interior en el que florece la
meditacion. Al igual que los nifios nacen
del sexo ordinario, la meditacidon nace
del sexo extraordinario.

Los animales pueden tener crias; no
hay nada de particular en ello. Pero sélo
el hombre puede producir la experiencia
de la meditacion como centro de su
sentimiento orgasmico. Esto so6lo es
posible si se permite a los jovenes que
tengan una libertad romantica desde los
catorce hasta los veintitin afios.



Desde los veintitin a los veintiocho
afos es la época en la que quiza se
asienten. Pueden elegir una pareja. Y
ahora estan capacitados para elegir;
después de la experiencia adquirida en
los dos anteriores ciclos de crecimiento
pueden elegir la pareja adecuada. No
hay nadie que pueda hacerlo por ti. Es
como una corazonada; no tiene que ver
con la aritmética, ni con la astrologia, ni
con la quiromancia, ni con el I-Ching;
nada de eso servira. Es una corazonada.
Después de entrar en contacto con
muchisimas personas, de repente, hay
algo que hace clic y que no ha hecho clic
con nadie mais. Hace clic con tal
seguridad, y de una forma tan rotunda,



que no puedes dudar de ello. Es una
certeza tan grande que aunque quieras
dudar de ella no puedes. Con este clic te
asientas.

Si  todo se produce  sin
complicaciones, tal como estoy
diciendo, sin que los demas interfieran,
llega un momento entre los veintiin y los
veintiocho afios en que te estabilizas. El
periodo mas agradable de la vida se
produce entre los veintiocho y los treinta
y cinco anos; el mas dichoso, el mas
pacifico y armonioso, porque dos
personas empiezan a fundirse y a
disolverse la una en la otra.

Desde los treinta y cinco a los
cuarenta y dos, se produce una nueva



etapa, se abre una nueva puerta. Si hasta
los treinta y cinco habéis sentido una
profunda armonia, un sentimiento
orgasmico y habéis descubierto la
meditacion a través de ¢l, desde los
treinta y cinco a los cuarenta y dos os
ayudaréis el uno al otro a acercaros
cada vez mas a la meditacidn sin sexo,
porque al llegar a este punto el sexo
empieza a parecer infantil, juvenil. Los
cuarenta y dos afios es la edad en la que
una persona deberia ser capaz de saber
exactamente quién es. Desde los
cuarenta y dos a los cuarenta y nueve
sigue profundizando en la meditacion,
cada vez mas dentro de si mismo, y
ayuda a su pareja a hacer igual. Los



miembros de la pareja se convierten en
amigos. Ya no hay un «marido» y una
«esposay; ese tiempo paso. Derramo su
riqueza en tu vida; ahora esta creciendo
algo que es incluso superior al amor. Es
la amistad, una relacion compasiva para
ayudar a que la otra persona profundice
en si misma, que sea mas independiente,
que sea mas solitaria, exactamente como
dos arboles altos que se yerguen
separados pero a la vez cercanos entre
si, o dos pilares de un templo que
soportan el mismo techo; permanecen
muy cerca, pero a la vez muy separados,
independientes y solos.

Desde los cuarenta y nueve a los
cincuenta y seis afios esta soledad se



convierte en el centro de tu ser. Todo lo
demas pierde sentido. Lo unico
importante que queda es esta soledad.
Desde los cincuenta y seis a los
sesenta y tres afios te conviertes
plenamente en aquello que vas a ser;
florece el potencial; y desde los sesenta
y tres hasta los setenta empiezas a
prepararte para abandonar el cuerpo.
Ahora ya sabes que ti no eres el cuerpo,
también sabes que ti no eres la mente.
Cuando tenias mas o menos treinta y
cinco afios supiste que el cuerpo era
algo separado de ti. Y supiste que la
mente era algo separado de ti cuando
tenias mas 0 menos cuarenta y nueve
anos. Ahora desaparece todo lo demas



excepto el yo observador. Solo
permanece contigo la pura conciencia, la
llama de la conciencia; y ésta es la
preparacion a la muerte.

La duracion natural de la vida de los
seres humanos es de setenta afios. Si
todo sigue este curso natural uno muere
sintiendo una gran alegria, un gran
éxtasis, sabiéndose i1nmediatamente
bendecido porque la vida no haya
carecido de sentido, porque al menos
uno haya encontrado su hogar. Y gracias
a esta riqueza, a esta plenitud, uno es
capaz de bendecir toda la existencia. El
mero hecho de estar cerca de una
persona asi en el momento de su muerte
supone una gran oportunidad. A medida



que la persona abandona el cuerpo,
sentirdas como si estuvieran cayendo
sobre ti flores invisibles. Aunque no
seas capaz de verlas, podras sentirlas.
Es una alegria absoluta, tan pura que
aunque solo la saborees unos instantes
transformara toda tu vida.



LALLAMADE LA
CONCIENCIA

NA PERSONA ME HA
| ‘ PREGUNTADO: «;Como se

puede iniciar el viaje al
amor?». En cuanto haces esa pregunta ya
ha comenzado el viaje; estds en marcha.
Hay que reconocer que, de forma
inconsciente, estas en marcha: por eso

parece como si tuvieras que comenzar el
viaje. Recondcelo, sé consciente de



ello, y el propio reconocimiento se
convertira en el comienzo.

Continuamente estas moviéndote,
yendo a algin lado —consciente o
inconscientemente, queriendo o0 sin
querer, pero lo estds haciendo—, en tu
interior hay una gran fuerza que estd
constantemente trabajando. La existencia
esta evolucionando, estad continuamente
creando algo en tu interior. Asi que la
cuestion no es como iniciar el viaje,
sino como reconocerlo. Estd ahi pero tu
reconocimiento no esta ahi.

Por ejemplo: los arboles mueren,
pero ellos no lo saben. Los pajaros y los
animales mueren, pero ellos no lo saben.
So6lo los seres humanos saben que tienen



que morir, € incluso ese conocimiento es
muy borroso, no esta claro. Lo mismo
ocurre con la vida; los pajaros estan
vivos pero ellos no saben que estan
vivos. (Como puedes conocer la vida si
desconoces la muerte? ;Como puedes
saber que estas vivo si no sabes que vas
a morir? Ambos reconocimientos se
producen a la vez. Los péajaros, los
animales y los arboles estan vivos, pero
ellos no reconocen que estan vivos.

El ser humano reconoce,
parcialmente, que va a morir, pero ese
reconocimiento  permanece  borroso,
oculto tras una densa niebla. Y lo mismo
ocurre con la vida: ti estas vivo, pero
no sabes exactamente qué significa estar



vivo. Eso también estd algo borroso,
poco claro. Cuando digo reconocimiento
me refiero a estar alerta de qué es esa
energia vital, que ya estd en el camino.
Ser conscientes de nuestro propio ser
supone el comienzo del viaje hacia el
amor. El final del viaje consiste en
llegar a un punto en el que estds tan
absolutamente alerta que a tu alrededor
no existe ni un solo rincon de oscuridad.
Aunque de hecho, el viaje nunca
comienza ni nunca termina. Continuaras
incluso una vez que eso ocurra, pero
entonces el viaje tendra un significado
completamente distinto, estara dotado de
una cualidad completamente distinta:
sera una absoluta dicha. Ahora mismo es



un absoluto suplicio.

«;Como se puede 1niciar el viaje al
amor?». Permanece alerta ante tus
acciones, tus relaciones, tus
movimientos. Hagas lo que hagas,
aunque sea algo tan corriente como
andar por la calle, intenta estar alerta.
Intenta dar cada paso con absoluta
conciencia. Buda solia decir a sus
discipulos: «Cuando deis un paso con el
pie derecho, recordad, ahora estoy
adelantando el pie derecho; cuando deis
un paso con el pie izquierdo, recordad,
ahora estoy adelantando el pie
izquierdo. Cuando inspiréis, recordad:
Ahora estoy inspirando. Cuando
expiréis, recordad: Ahora  estoy



expirando». No es necesario que lo
verbalices. No tienes que pronunciar las
palabras: «Ahora estoy inspirando,
Uunicamente tienes que estar alerta de que
en ese momento esta entrando el aire. Yo
estoy hablando contigo y por eso tengo
que utilizar palabras, pero cuando estas
alerta no necesitas pronunciar ninguna
palabra, porque las palabras forman
parte de la niebla. No pronuncies
ninguna palabra, limitate a sentir como
el aire entra y llena tus pulmones, y
como después éstos se vacian.
Simplemente observa, y pronto llegaras
a un reconocimiento, a un gran
reconocimiento de que no es inicamente
la respiracion lo que entra y sale sino la



vida misma. Con cada inspiracion, la
vida te estd infundiendo su energia.
Cada expiracion es una muerte
momentanea. Con cada respiracion
mueres y vuelves a renacer, cada
respiracion es una crucifixion y una
resurreccion.

Si la observas, llegards a
experimentar una maravillosa sensacion
de confianza.

Cuando expiras, no existe la certeza
de que vuelvas a ser capaz de inspirar.
(Qué certeza hay? Quién te lo
garantiza? ;Quién puede garantizar que
seas capaz de volver a inspirar? Sin
embargo, en el fondo confias en ello;
sabes que volveras a inspirar. De lo



contrario respirar se convertiria en algo
imposible. Si tuvieras tanto miedo
—«/Quién sabe? Si expiro todo el aire,
y sufro esta pequefia muerte, /qué
certeza hay de que pueda inspirar otra
vez? Si no voy a ser capaz de volver a
inspirar, €s mejor que no expiren—,
jmoririas inmediatamente! Si dejas de
expirar, morirds. Pero no haces eso
porque existe una profunda confianza.
Esa confianza forma parte de tu vida,
forma parte del amor. Nadie te lo ha
ensefiado.

Cuando un nifio empieza a andar,
tiene la profunda confianza de que sera
capaz de andar. Nadie le ha ensefiado.
Unicamente ha visto andar a los demas,



eso es todo. Pero ;como puede llegar a
la conclusion de que sera capaz de
andar? Es tan pequefio... Y las personas
son realmente grandes, son gigantes
comparadas con ¢l; ¢l sabe que cada vez
que se pone de pie se cae, pero a pesar
de ello lo intenta. La confianza es algo
innato. Estd en cada célula de vida. El
nifio lo intenta, y se caera muchas veces,
pero volvera a intentarlo una y otra vez.
Un dia la confianza vencerd y empezara
a andar.

Si observas tu respiracion seras
consciente de la presencia de una
profunda capa de confianza, una
confianza sutil en la vida; sin dudas, sin
vacilaciones. Si caminas, y lo haces



estando alerta, poco a poco seras
consciente de que no eres tl quien estd
caminando sino que «te estan
caminando». Es una sensacion muy sutil
de que es la vida la que se mueve a
través de ti; no eres tu quien se mueve.
Cuando tienes hambre, si eres
consciente, verds que es la vida la que
se siente hambrienta en tu interior, no
eres ti quien tiene hambre.

Empezar a estar mas alerta hara que
seas consciente de que s6lo hay una cosa
de la que puedas decir que es tuya: la
contemplacion. Todo lo demas pertenece
al universo; solo la contemplacién te
pertenece. Pero cuando eres consciente
de la contemplacion, incluso se disuelve



la 1dea de «yo». Eso tampoco te
pertenece. Formaba parte de la
oscuridad, de las nubes que se habian
acumulado a tu alrededor. A plena luz,
cuando se abre el cielo, han
desaparecido las nubes y brilla el sol,
no existe ninguna posibilidad de que
surja la idea de ser «yo». Entonces solo
existe la contemplacién, nada te
pertenece. La contemplacién es el
objetivo del viaje.

(Como 1niciar el viaje? Empieza a
contemplar cada vez mas. Hagas lo que
hagas, hazlo de manera profundamente
alerta; de ese modo, hasta las cosas mas
nimias se vuelven sagradas. De ese
modo, cocinar o limpiar se convierte en



algo sagrado, en un acto de adoracion.
No se trata de qué hagas, se trata de
como lo hagas. Puedes fregar el suelo
como un robot, mecanicamente; tienes
que fregarlo y por eso lo friegas. Pero
asi te pierdes algo maravilloso. Asi,
malgastas esos momentos en los que
unicamente estds fregando el suelo.
Fregar el suelo podia haber sido una
experiencia increible pero te la has
perdido. Ahora el suelo estd limpio,
pero algo que podia haber ocurrido en tu
interior no ha ocurrido. Si hubieras sido
consciente, no so6lo el suelo sino también
ta  habrias sentido una profunda
limpieza.

Friega el suelo de forma



absolutamente consciente, radiante de
conciencia. Trabaja, siéntate o camina,
pero tiene que haber un hilo conductor:
haz que en tu vida haya cada vez mas
momentos radiantes de conciencia.
Permite que la llama de la conciencia
arda a cada instante, en cada acto. La
iluminacion consiste en el efecto
acumulativo. El efecto acumulativo,
todos esos momentos juntos, todas esas
pequefias llamas juntas, se convierten en
una gran fuente de luz.



11
EL AMOR ES UNA BRISA

SACAR EL MAXIMO PARTIDO
DEL IDILIO

O PIENSES QUE EL
‘ \‘ AMOR TIENE QUE
SER PERMANENTE;
de ese modo tu vida sera mas



bella, porque sabras que hoy
estals juntos pero que quiza
mafiana tengais que separaros.

El amor llega a tu hogar como
una brisa fresca y fragante, lo
llena de frescor y de fragancia,
permanece alli mientras la
existencia se lo permite, y
después se va. No deberias
intentar cerrar todas las puertas
porque en tal caso, esa misma
brisa fresca se convertira en un
aire totalmente viciado. En la
vida todo cambia y el cambio es
maravilloso; te proporciona cada
veZ mas experiencia, mas



conciencia, mas madurez.



NOCIONES
ABSURDAS QUE
HAY EN TU
MENTE

L AMOR ES LA UNICA
RELIGION, EL UNICO DIOS,
el Utnico misterio que hay que
vivir, que hay que entender. Una vez que
comprendes el amor comprendes a todos
los sabios y a todos los misticos del



mundo. No es dificil. Es algo tan simple
como los latidos de tu corazon o como tu
respiracion. Es algo innato en ti, no es
algo que te dé la sociedad. Y aqui es
donde quiero hacer hincapié: el amor
surge cuando naces, pero,
evidentemente, esta sin desarrollar,
como todo lo demas. El nifio tiene que
crecer.

La sociedad se aprovecha de esa
laguna. El amor del nifio necesitard
tiempo para crecer; mientras tanto, la
sociedad no hace mas que condicionar
la mente del nifio con ideas sobre el
amor que son falsas. Cuando llega el
momento en el que estas preparado para
explorar el mundo del amor, estis tan



lleno de tonterias acerca de ¢l que no
tienes muchas  posibilidades de
encontrar el amor auténtico y desechar
el falso. Por ejemplo: siempre y en
todas partes se ha dicho a los nifios que
el amor es eterno; una vez que amas a
una persona, la amas para siempre. Si
amas a una persona y posteriormente
sientes que ya no la amas, significa que
nunca la amaste. Pero esta idea es muy
peligrosa. Te inculca la creencia de un
amor permanente, pero en la vida no hay
nada permanente. Las flores florecen por
la mafiana y por la tarde desaparecen.

La vida es un flujo continuo: todo
cambia, se mueve. No hay nada estatico,
nada es permanente. Te han inculcado la



idea de que el amor es permanente, y
eso destruira toda tu vida. Esperaras un
amor permanente de una mujer, y la
mujer esperara un amor permanente de
ti.

El amor se vuelve secundario, la
permanencia se convierte en lo
principal. Pero el amor es una flor tan
delicada que no puedes forzarla a ser
permanente. Puedes tener flores de
plastico; eso es lo que tiene la gente:
matrimonios, familia, nifios, parientes,
todo es de plastico. El plastico tiene una
cualidad muy espiritual: es permanente.
El amor auténtico es tan incierto como tu
vida. No puedes afirmar que mafnana
sigas aqui. N1 siquiera puedes afirmar



que sobreviviras al momento siguiente.
Tu vida esta continuamente cambiando:
de la infancia a la juventud, a la
madurez, a la ancianidad, a la muerte;
esta continuamente cambiando.

El amor auténtico también cambiara.

Es posible que si estas iluminado tu
amor trascienda las leyes normales de la
vida, que no cambie ni sea permanente
sino que simplemente sea. Ya no se trata
de como amar; ti mismo te has
convertido en amor, asi que todo lo que
haces esta lleno de amor. No es que
hagas algo concreto que sea amor; de
todo lo que haces se desprende amor.
Sin embargo, antes de la 1luminacion
ocurrird con el amor lo mismo que con



todo lo demas: cambiara.

Si comprendes que cambiara, que
quizda de vez en cuando tu pareja se
sienta atraida hacia otra persona, y que
th debes ser comprensivo, carifioso,
preocuparte por ella y permitirle que
haga lo que sienta, tendras Ila
oportunidad de demostrarle a tu
compafiera que la amas. La amas;
aunque ella pueda amar a otra persona,
eso da igual. Si hay comprension, es
posible que tu amor se convierta en una
relacion para toda la vida, pero
recuerda que no serd permanente. Tendra
altibajos, sufrird cambios.

Es muy facil de entender. Cuando
empezaste a amar, eras muy joven, no



tenias experiencia. ;Como puede seguir
siendo igual tu amor si te has convertido
en una persona madura? Tu amor
también alcanzara cierta madurez. Y
cuando seas anciano tu amor tendrd un
aroma diferente. El amor seguird
cambiando, y de vez en cuando
simplemente necesitara una oportunidad
para cambiar. En una sociedad sana sera
posible darle esa oportunidad, y que tu
relacion con otra persona no se rompa.
No obstante, también es posible que
tengas que cambiar de amante muchas
veces a lo largo de tu vida. No tiene
nada de malo. Es mas, cambiar de
amante muchas veces en tu vida te
enriquecerd, si todo el mundo hace lo



que te estoy diciendo acerca del amor,
todo el mundo se enriquecera.

Sin embargo, una falsa nocion ha
destruido toda posibilidad de que
suceda eso. En cuanto tu pareja mira a
otra persona, s6lo la mira, sus 0jos
reflejan la atraccion que siente y ta te
pones muy nerviosa. Tienes que entender
que lo que ti quieres es que al hombre
dejen de interesarle las mujeres guapas
que vea por la calle, las actrices guapas
de las peliculas...; quieres que no se
interese por nadie excepto por ti. Pero
entonces es que no entiendes la
psicologia humana. Si no se interesa por
las mujeres que ve por la calle o en las
peliculas, ;por queé iba a interesarse por



t1? Su interés por las mujeres es una
garantia de que se interesa por ti, de que
todavia existe la posibilidad de que
vuestro amor continie.

Pero estamos haciendo precisamente
lo contrario. Los hombres estan
intentando conseguir que sus mujeres no
se interesen por nadie excepto por ellos;
deben ser el Unico foco de atencion para
su myjer, el inico en quien se concentre.
La mujer también estd exigiendo lo
mismo, por lo que ambos se estan
volviendo locos el wuno al otro.
Concentrarte en una sola persona te
conducird a la locura.

Para tener una vida mas ligera, mas
alegre, necesitas ser flexible. Tienes que



recordar que la libertad es el valor mas
importante y que si el amor no te da
libertad significa que no es amor.

La libertad es la clave: todo lo que
te da libertad es correcto, y todo lo que
destruye tu libertad esta equivocado. Si
logras recordar esta sencilla maxima,
poco a poco, tu vida empezara a
marchar por el buen camino en todos los
aspectos: tu relacidon, tu meditacion, tu
creatividad, todo lo que eres.

Hay que eliminar los viejos
conceptos, los malos conceptos. Por
ejemplo, en la India hay millones de
mujeres que han sido quemadas vivas en
la pira funeraria de sus maridos. Esto
demuestra que el marido es tan posesivo



que no solo quiere poseer a la mujer
mientras ¢l estd vivo sino que tiene
miedo de lo que pueda ocurrir cuando €l
est¢ muerto! Puesto que entonces no
podra hacer nada, prefiere llevarse a la
mujer con ¢l. Pero observa que esto solo
se aplicaba a las mujeres; durante diez
mil afios no ha habido ni un solo hombre
que se haya lanzado a la pira funeraria
de una mujer. ;Qué quiere decir eso?
Significa que solo las mujeres aman a
los hombres y que los hombres no aman
a las mujeres?

[Significa que la mujer no tiene vida
propia? ;Que su vida se reduce a la vida
del marido y cuando éste muere, ella
también tiene que morir?



Esas nociones absurdas se han
asentado en nuestra mente. Tienes que
hacer limpieza continuamente. Cada vez
que localices una estupidez en tu mente,
limpiala, eliminala. Si tienes la mente
limpia y clara seras capaz de encontrar
soluciones para cualquier problema que
surja en tu vida.

Ultimamente me he dado cuenta de
que ni siquiera soy capaz de salir con un
hombre, y mucho menos de amarlo. He
adoptado el condicionamiento negativo
de mi madre hacia los hombres. Cada
vez que un hombre se me acerca
ofreciéndome su amor, yo salgo
corriendo, lo cual lo impulsa a intentar
atraparme. Me estoy comportando muy



mal. Por favor, ayidame a eliminar toda
esta basura, a ser capaz de salir con
hombres y reconocer su belleza, sus
dones, su amor.

Si realmente quieres eliminar esa
basura tienes que ser consciente de que
tu madre forma parte de esa basura, y
eso te harda dafio. Tu madre te ha
envenenado. De cada cien problemas y
conflictos, practicamente el noventa por
ciento los causan vuestras madres,
porque el nifio crece en el vientre de su
madre. Incluso dentro del vientre, le
afectan el estado de &nimo y las
emociones de la madre. Si la madre esta
constantemente enfadada, triste,
deprimida, frustrada; si no quiere tener



ese hijo y es el marido quien la ha
obligado a tenerlo; si esta teniendo ese
niio de mala gana... Todas esas
circunstancias afectaran al tejido de la
mente del nifio. El nifio se estd
formando; no so6lo le influyen la carne y
la sangre de la madre, también le influye
su psicologia.

Asi que mientras la madre estd
embarazada, tiene que tener mucho
cuidado porque en su interior se estd
formando una nueva vida. Todo lo que
haga —pelearse con su marido, pelearse
con los vecinos o sentirse frustrada por
cualquier cosa— estard envenenando la
mente del nmifio desde las raices. Antes
de que nazca ya esta lleno de prejuicios.



Tu madre no es la Unica que esta
enfadada con los hombres. La gran
mayoria de las myjeres estan enfadadas
con sus maridos. Lo mismo puede
decirse de los maridos; la mayoria de
ellos estdn enfadados con sus mujeres.
Pero el enfado del padre no afecta tanto
al nifio porque este comienza a vivir
dentro del vientre de la madre, empieza
a crecer a la sombra de la madre, no a la
del padre. El padre no es mas que un
visitante ocasional. Puede que por la
mafiana le dé un beso y unas palmaditas
en el hombro antes de irse a la oficina.
Puede que por la tarde llegue y hable un
poco con el nifio; de lo contrario, el
nifio se pasara el dia con la madre y lo



aprendera todo de ella.

Por eso llamamos «lengua materna»
a cualquier idioma, porque mientras la
madre esta delante jel padre no puede ni
abrir la boca para hablar con su hijo! La
madre habla y el padre escucha; el nifio
aprende el idioma de su madre. Y no
solo el idioma sino todas sus actitudes.

Sin embargo, la vida, tal como la
hemos vivido hasta ahora, esta
dominada casi totalmente por los
hombres. Es una sociedad hecha por
hombres y durante siglos no ha habido
espacio para las mujeres. Por eso es
muy raro que las mujeres no sientan
afinidad con otras mujeres. Pero sus
mentes también estdn condicionadas



para sentir simpatia hacia los hombres.

De vez en cuando también ocurre,
como en el caso de la chica que hacia la
pregunta, que en lo mas profundo la
mujer carga con los sentimientos de la
madre. La madre estaba en contra de los
hombres —y no veo por qué no deberia
estarlo; tenia toda la razoén del mundo
para estar en contra de ellos—; tenia
motivos para ello, pero eso no ayudara a
la sociedad ni creara un futuro mejor.

Lo pasado, pasado estd. Debes
empezar a mirar a los hombres con otros
0jos; y particularmente en este terreno,
donde tienes que esforzarte en reconocer
tu condicionamiento, en deshipnotizarte.
Hay que eliminar toda la basura con la



que estas cargando; debes eliminar toda
la carga y sentirte ligera para que
puedas alcanzar el conocimiento, tu
propio enfoque.

Ademas, las mujeres de tu
comunidad no son incultas. TG eres
econdmicamente independiente, y eres
igual de inteligente que cualquier
hombre. No necesitas estar enfadada con
los hombres. Si tu madre estaba
enfadada, quizd fuera porque no habia
sido educada, quizd4 no podia ser
econdmicamente independiente. Queria
volar pero estaba enjaulada. Tu no lo
estas.

Esta es una de las razones por las
que no puedo comunicarme con la gran



mayoria de los indios: porque el hombre
no querra escucharme; iria contra su
dominio, contra su poder. Y la mujer no
puede entenderme, no ha sido educada.
Incluso aunque me entendiera, no
lograria ser independiente
economicamente; no puede rebelarse
contra la sociedad hecha por los
hombres. En la mayor parte de la India
no existe nada parecido a un movimiento
para la liberacion de la mujer; ni
siquiera se habla de ello. Ninguna mujer
piensa que tenga la posibilidad de
liberarse. Ha perdido toda esperanza.
Pero tu situacion es distinta.
Provienes de un pais en el que las
mujeres pueden recibir una educacion, y



la  educacion te  permite  ser
econdmicamente  independiente.  No
tienes por qué ser ama de casa; no tienes
por qué casarte. Puedes vivir con la
persona que ames sin necesidad de
casarte.

La mujer tiene que luchar para
conseguirlo, la mujer tiene que hacer
que el matrimonio sea una cuestion
absolutamente personal en la que ni el
gobierno, ni el Estado, ni la sociedad
tengan por qué intervenir.

Estds en una situacion totalmente
distinta a la de tu madre, asi que es una
estupidez que sigas cargando con su ira
y su condicionamiento. Simplemente,
perdonala y olvidala porque si sigues



teniendo su condicionamiento negativo
hacia los hombres, nunca te sentiras
completa, ya que la mujer o el hombre
que es incapaz de amar permanece
incompleto, frustrado.

De ese modo se crea un circulo
vicioso. Tu ira te impide amar porque
amar significa eliminar la ira contra los
hombres y dirigirse a un polo
diametralmente opuesto; en vez de la ira,
el amor; en vez del odio, el amor. Para
dar ese salto importante hace falta valor.
Te hallas en un circulo vicioso porque a
causa de tu condicionamiento negativo
no puedes amar a ningin hombre, y
como no puedes amar a ningin hombre
te sientes cada vez mas frustrada, y tu



frustracion te hace estar cada vez mas
airada; ése es el circulo vicioso. La ira
provoca frustracion, y la frustracion
hace que te sientas cada vez mas airada,
mas violenta, mas en contra de los
hombres. Eso provoca mas ira, y el
circulo se va haciendo cada vez mas
profundo. Se vuelve casi imposible salir
de ¢l.

Tienes que empezar por el principio.
En primer lugar tienes que intentar
entender que tu madre vivia en un
contexto diferente. Puede que su ira
estuviera justificada. Tu situacion es
distinta, y no tiene sentido que tu mente
cargue con tu madre. Tienes que vivir tu
vida, no la vida de tu madre. Ella sufti6,



pero ;por qué€ quieres causar mas
sufrimiento en el mundo? ;Por que
quieres ser una martir?

Siente compasion por tu madre; no
estoy diciendo que te enfades con ella
porque te haya condicionado. Eso
supondria mantener tu ira; simplemente
cambiarias a los hombres por tu madre.
No, necesitas eliminar completamente la
ira. Tu madre necesita tu compasion;
debe de haber sufrido, y eso ha creado
ira en ella. Pero ti no estds sufriendo.
Puedes dejar la ira a un lado y mirar a
los hombres con una mirada nueva. Los
hombres no pueden deshacer de un
plumazo el dafio que sus antepasados
infringieron a las mujeres. Lo pasado,



pasado esta. Puede que ahora lamenten
profundamente lo que el hombre hizo a
las mujeres. Ese tipo de hombre
constituye un tipo de persona distinta.

Estoy intentando crear la posibilidad
de que surja un nuevo tipo de ser
humano que no esté contaminado por el
pasado, que se desmarque del pasado.
Es un trabajo dificil, es casi como
darme cabezazos contra un muro, pero
estoy decidido a seguir dédndomelos.
iConfio en mi cabeza! Ademas, el muro
es muy viejo y antiguo. Puede que me
haga dafio, pero algin dia caerd; ya le ha
llegado su hora. Ya ha vivido mas de lo
que le correspondia.

Asi que medita, y s€ consciente de



cuando comienza a hablar la voz de tu
madre en tu mente. Poco a poco,
consigue acallar esa voz. No la
escuches, arruinara toda tu vida. Tienes
que aprender a amar. Ademas, cuando lo
aman, el hombre se vuelve mas educado,
mas bueno, todo un caballero. Pierde sus
aristas, se vuelve mas suave. A través
del amor, la mujer empieza a florecer;
de lo contrario sigue siendo un capullo
cerrado. Sélo en el amor, bajo el sol del
amor, ella abre sus pétalos. Sélo en el
amor sus 0jos empiezan a tener una
profundidad distinta, un brillo diferente;
su rostro comienza a tener un aspecto
alegre. Por medio del amor experimenta
una profunda transformacion; llega a la



madurez, es mayor de edad.

Asi que libérate del
condicionamiento que tu madre te ha
transmitido inconscientemente. Tu lo has
aceptado de forma inconsciente. El
modo de liberarse de ¢l consiste en ser
consciente de ¢l. Haber planteado esta
pregunta supone un buen comienzo. Ese
es el principio de la conciencia; su
abecé. Tienes que llegar mucho mas
lejos para cambiar totalmente tu mente,
para ser nueva, sin condicionamientos,
abierta y vulnerable. Como
consecuencia de ese condicionamiento
te has comportado de manera horrible, y
cada vez que un hombre se te acercaba
mostrandote su amor, tu salias



corriendo, lo que lo impulsaba a ir
detras de ti. Eso es algo con lo que
disfrutas: que vaya detras de ti. A todas
las mujeres les gusta eso. Realmente es
horrible, y no eres consciente de sus
profundas implicaciones. Significa que
th eres la presa; el hombre es el cazador
y va a la caza de su presa.
Inconscientemente, estas permitiendo la
supremacia del hombre.
Tradicionalmente se te ha inculcado que
los hombres deben tomar la iniciativa en
el amor, no las mujeres; va en contra del
encanto femenino. Todas estas ideas
estan anticuadas. ;Por qué vas a estar en
un segundo plano desde el principio? Si
amas a un hombre, ;por qué esperar?



Conozco a muchas mujeres que han
esperado durante afios porque querian
que el hombre tomara la iniciativa. Pero
se enamoraron de hombres que no iban a
tomarla nunca.

Conozco a una mujer en Bombay que
estaba enamorada de Krishnamurti.

Permaneci6é soltera toda su vida
esperando a que ¢l tomara la iniciativa.
Era una de las mujeres mas bellas que
he conocido pero Krishnamurti esta
absolutamente pleno consigo mismo, no
necesita a nadie que lo complete.
Evidentemente, ¢él nunca tomo Ila
iniciativa. Y, por supuesto, la mujer,
victima de un condicionamiento de miles
de afos, no podia tomarla; eso va en



contra el encanto femenino, es algo
«primitivoy.

En realidad, no existe ninguna razon
por la que la mujer tenga que esperar a
que el hombre tome la iniciativa. Si la
mujer siente amor hacia alguien, deberia
tomar la iniciativa y no deberia sentirse
humillada si al hombre no le apetece.
Eso les acercard a la igualdad. Estas son
las pequefias cosas que hardn posible la
liberacion de la mujer.

Pero la mujer siempre ha intentado
actuar como una «presa». Atrae al
hombre; lo intenta de todas las formas
posibles: con su belleza, la ropa, el
perfume, su peinado; con todo lo que
pueda. Atrae al hombre, y una vez que lo



ha atraido, sale corriendo. Pero tampoco
corre demasiado rapido. No hace mas
que mirar atrds para comprobar si el
pobre chico va tras ella o no. Si lo deja
muy atrds, espera un poco. Cuando se
acerca otra vez, vuelve a correr.

Eso es una tonteria; el amor deberia
ser una cuestion transparente. Amas a
alguien, le manifiestas tu amor y te
dices: «No estds obligado a decir si;
respetaré tu negativa. No es mas que lo
que yo deseo. No tienes que aceptar si
no te apetece, porque si ti no sientes
amor hacia mi ése si sera peligroso.
S6lo si me amas nuestra vida podra
llegar a ser completay. Una mujer y un
hombre que estén enamorados pueden



meditar muy facilmente. La meditacion y
el amor son dos fendmenos tan cercanos
que si empiezas a meditar, tu energia
amorosa comenzara a rebosar. Si
realmente te enamoras de alguien que
est¢ enamorado de ti, tu energia
meditativa empezara a crecer; son
experiencias que estan estrechamente
unidas. Por tanto, yo estoy a favor de
ambas.

Te he oido hablar acerca del ego y
de como, si somos conscientes, podemos
descubrir que no existe. Pero me doy
cuenta de que no le doy nunca mucha
importancia a la conciencia. ;Puedes
mostrarme el camino para ser mas
consciente?



El amor se basta a si mismo,
siempre y cuando tu amor no sea el amor
ordinario, instintivo y biologico. Si no
forma parte de tu ego, si no es un
mecanismo del ego para dominar a otra
persona —si tu amor es una dicha
absoluta, se regocija en el ser de la otra
persona sin razdn alguna, es pura dicha
— la conciencia seguira a ese amor puro
como una sombra. No tienes que
preocuparte por la conciencia.

So6lo existen dos caminos: o bien
eres consciente, en cuyo caso el amor te
sigue como una sombra; o eres tan
amoroso que la conciencia surge por si
sola. Son dos caras de la misma
moneda. No necesitas preocuparte por la



otra cara. jLimitate a sujetar una de las
caras, y la otra no podra escapar! Sera
inevitable que esté también la otra cara.

El camino del amor es mas facil,
mas optimista, inocente, simple.

El camino de la conciencia es un
poco arduo. Yo aconsejo el camino de la
conciencia a aquellas personas que no
pueden amar. Hay personas que no
pueden amar, sus corazones se han
petrificado. Su educacidn, su cultura, su
sociedad han eliminado toda capacidad
de amar, porque este mundo no se rige
por el amor, se rige por la astucia. Para
tener éxito en este mundo no necesitas
amor, necesitas tener un corazon duro y
una mente aguda. De hecho, no necesitas



en absoluto tener corazon.

En este mundo, las personas de
corazoOn son aplastadas, explotadas,
oprimidas. Este mundo estd regido por
los astutos, los listos, los que no tienen
corazon y los crueles. Asi que la
sociedad esta organizada de tal manera
que los nifios enseguida empiezan a
perder su corazon, y su energia se dirige
directamente a la cabeza. El corazon se
deja a un lado. Me contaron una antigua
parabola del Tibet que dice que al
principio de los tiempos el corazon
estaba exactamente en el centro del
cuerpo, pero que ahora ya no esta en el
centro porque no hacian mas que echarlo
a un lado, fuera del camino. Ahora el



pobre esta esperando a un lado del
camino —«S1 algin dia me necesitas,
aqui estoy»—, pero no lo alimentan, no
lo estimulan. Al contrario, recibe todo
tipo de criticas.

Si haces algo y dices: «Lo hice
porque era lo que sentiay», todo el mundo
se echard a reir: «;Sentir? ;Te has
vuelto loco? Dime 1a razon, el motivo de
que hagas eso. Sentir no es una razon
para hacer naday.

Incluso cuando te enamoras tienes
que encontrar una razon por la que te
hayas enamorado: porque la nariz de esa
mujer es preciosa, su mirada es muy
profunda, su cuerpo esta perfectamente
proporcionado. Esas no son las razones.



TG no has sumado todas estas razones
con tu calculadora antes de decidir que
merece la pena enamorarse de esa
mujer:

«Enamorate de esa mujer; tiene la
longitud de nariz adecuada, el tipo de
pelo adecuado, el color adecuado, la
proporcion de cuerpo adecuada. ;Qué
mas quieres?».

Sin embargo, nadie se enamora de
ese modo. Te enamoras. Después, para
complacer a todos los idiotas que te
rodean y demostrarles que no estés loco,
lo calculas todo, y sélo entonces das el
paso. Es un paso razonable, racional y
logico.

Nadie escucha a su corazon.



Mientras, la mente no hace mas que
parlotear; es un parloteo tan constante
—bla, bla, bla, bla, bla, bla— que
aunque el corazon diga algo, nunca llega
a ti. No puede llegar. En el bazar de tu
cabeza hay tanto ruido que al corazon le
resulta imposible, absolutamente
imposible hacerse oir. Poco a poco, el
corazon deja de decir cosas.
Acostumbrado a ser sistematicamente
desoido, a ser sistematicamente
apartado, se calla.

La cabeza dirige el espectaculo en la
sociedad; si no fuera asi viviriamos en
un mundo totalmente diferente: con mas
amor, con menos odio, menos guerra, sin
ninguna posibilidad de que hubiera



armas nucleares. El corazon nunca
apoyaria el desarrollo de una tecnologia
destructiva. El corazon nunca estaria al
servicio de la muerte. Es vida: palpita
por la vida, late por la vida.

A causa del condicionamiento
impuesto por la sociedad, hay que elegir
el método de la conciencia, porque la
conciencia parece ser muy logica y
racional. Pero si puedes amar, no hace
falta que escojas innecesariamente un
camino largo y arduo. El amor es el
camino mas corto, el mas natural; tan
facil que puede recorrerlo incluso un
niio  pequefio. No hace falta
entrenamiento. ~ Naces con  esa
capacidad, no estd corrompido por los



demas.

No obstante, el amor deberia ser
puro, no deberia ser impuro.

Te sorprendera saber que la palabra
inglesa para amor, /ove, proviene de una
raiz sanscrita con un significado muy
negativo. Proviene de [lobh. Lobh
significa «avariciay.

Y el amor comin es una especie de
avaricia. Por eso hay personas que aman
el dinero, que aman las casas; hay
personas que aman esto, que aman
aquello. Aunque amen a una mujer o a un
hombre, solo les mueve la avaricia,
quieren poseer todo lo bello. Es un ansia
de poder. Seguro que conoces parejas
que no hacen mas que pelearse, y por



cosas tan triviales que ambos se sienten
avergonzados: «jPor qué cosas mas
tontas nos peleamos!». En los momentos
de silencio, cuando estan solos, se
preguntan: «;No me habrd poseido un
espiritu maligno? jDiscutir por una cosa
tan tonta, tan insignificante!». Pero no es
una cuestion de insignificancia; es una
cuestion de quién tiene el poder, de
quién se impone, de quién lleva la voz
cantante.

El amor no puede existir en esas
circunstancias.

Una vez me contaron una historia.
Una anécdota acerca de uno de los
grandes emperadores de la India, Akbar.
Le interesaba mucho la gente con



talento, y habia reunido a nueve
personas de toda la India, los genios
mas dotados, a los que se conocia como
«las nueve joyas de la corte de Akbary.

Un dia que estaba charlando con sus
visires les dijo:

—Anoche estuve hablando con mi
esposa. Ella insiste en que los maridos
estan totalmente sometidos a sus
mujeres. Intenté convencerla de lo
contrario, pero ella persistid: «Conozco
a muchas familias, pero nunca he
conocido a ningin marido que no esté
sometido». ;[Qué opindis vosotros? —
preguntd a sus visires.

Uno de los wvisires, Birbal, le



contesto:

—Quizd tengas razon porque no
pudiste demostrarle lo contrario. Tua
mismo eres un marido sometido; de lo
contrario, habrias dado a tu esposa una
buena tunda de vez en cuando para
demostrarle que ti eres el marido y el
que manda.

Akbar le contesto:

—Yo no puedo hacer eso porque
tengo que vivir con ella. Es muy facil
aconsejar a otra persona que pegue a su
mujer. ;[ Ta eres capaz de pegar a tu
mujer?

Birbal le contesto:

—No, yo soy incapaz. Simplemente,
acepto que estoy sometido y por tanto tu



esposa tiene razon.

No obstante, Akbar insistio:

—Hay que comprobarlo como sea.
Sin duda, en la capital debe de haber al
menos un marido que no esté¢ sometido.
En el mundo no hay regla sin excepcion,
ademads, ésta no es una regla cientifica.
—Y dirigiéndose a Birbal le dijo—:
Coge mis dos maravillosos corceles
arabes (uno era blanco y el otro era
negro) y paséate por la capital. Si
encuentras a un hombre que no sea
sumiso, dale a elegir el caballo que
desee como regalo de mi parte.

Eran unos caballos muy valiosos. En
aquellos dias los caballos eran muy
valiosos y ¢€sos eran los mas



maravillosos que existian.

Birbal le dijo:

—Es inutil, pero si me ordenas que
vaya, ir€.

Se marchd, y vio que todos los
hombres estaban sometidos. jEra tan
facil comprobarlo! Birbal se limitaba a
llamar al hombre y a su esposa a la
puerta de su casa y le preguntaba al
marido:

—(Ta eres un marido sometido o
no?

El hombre miraba a su mujer y
contestaba:

—Eso deberias habérmelo
preguntado cuando estuviera solo. No es
justo, lo Unico que conseguirds sera



crearme problemas innecesarios.

Por un simple caballo no voy a
arruinar mi vida. Llévate tus caballos.
No quiero ninguno.

Sin embargo, se encontr6 con un
hombre que estaba sentado al frente de
su casa, y al que dos sirvientes estaban
dando un masaje. Era un campeon de
lucha, un hombre muy fuerte. Birbal
penso: «A lo mejor éste sea el hombre,
podria matar a cualquiera, incluso sin
armas. jSolo tiene que agarrarte por el
cuello y es el fin!». Birbal le dijo:

—¢Puedo hacerte una pregunta?

El hombre se levantd e inquirio:

—Una pregunta? ;Qué pregunta?

—(Eres un marido sometido? El



hombre le contesto:

—En  primer lugar vamos a
saludarnos, vamos a darnos la mano. —
Estruj6 la mano de Birbal y le dijo—:
iNo te soltar¢ la mano hasta que
empieces a llorar! ;Como te atreves a
hacerme esa pregunta?

Birbal estaba a punto de morirse; y
eso que ¢l era un hombre casi de hierro,
pero empezoé a llorar y le dijo:

—iSuéltame! jNo eres un marido
sometido! Esta claro que me he
equivocado, ¢éste no es el lugar
adecuado para hacer esa pregunta. Pero
(donde esta tu mujer?

El hombre sefial6 con la mano y
contesto:



—Mira, ahi esta, preparandome el
desayuno.

Habia una mujer muy menuda
preparando el desayuno.

La mujer era tan pequena y el
hombre era tan grande que Birbal pensé
que quizd existiera realmente la
posibilidad de que ese hombre no fuera
un marido sometido. jPodia matar a su
mujer! Asi que dijo:

—Bueno, ya no hace falta que siga
buscando. Puedes elegir uno de estos
dos corceles, el blanco o el negro. Es la
recompensa del rey para el hombre que
no estd sometido.

Justo en ese momento la mujer
menuda exclamo:



—iNo escojas el negro! jEscoge el
blanco, si no te acordaras! El hombre
contesto:

—No, no, si iba a coger el blanco.
Callate.

Birbal le dijo:

—No te llevaras ni el blanco mi el
negro. Se acabo, has perdido. Tu
también eres un marido sometido.

Hay una lucha continua para intentar
dominar. En esa situacion no puede
florecer el amor. El hombre estd
luchando en el mundo por todo tipo de
ambiciones. La mujer estd luchando
contra el hombre porque tiene miedo: ¢l
se pasa todo el dia fuera de casa.



«Quién sabe? A lo mejor esta teniendo
aventuras con otras mujeres». Esta
celosa, sospecha; quiere estar segura de
que ese hombre esta controlado. Asi que
en casa el hombre estd luchando contra
su mujer, y fuera €l estd luchando contra
el mundo.

JDonde crees que puede
florecer la flor del amor?

La flor del amor s6lo puede florecer
cuando no hay ego, cuando no intentas
dominar, cuando eres humilde, cuando
no estas intentando ser alguien sino que
estas dispuesto a no ser nadie. Entonces



surgira la conciencia por si sola, y €sta
es la forma mas maravillosa, la forma
mas 1nocente: un sendero lleno de flores,
un sendero que rodea lagos, rios,
bosques y praderas maravillosos.

Si puedes amar facilmente, olvidate
de la conciencia; surgira por si sola.
Cada paso del amor traera su propia
conciencia. Este amor no significard
caer en la trampa del amor, yo lo
denomino, elevarse en el amor.

cComo puede una mujer
estar enamorada y seguir
estando centrada en si
misma y en su propia



individualidad?

Esta pregunta denota muchas cosas.

En primer lugar, no entiendes lo que
significa estar centrada. En segundo
lugar, tampoco has experimentado el
fenémeno del amor. Puedo afirmar esto
con total seguridad porque tu pregunta
me proporciona la prueba de lo que
estoy diciendo.

Amar y centrarse son un miSmo
fendmeno, no dos fendmenos distintos.
Si has conocido el amor, s6lo puedes
estar centrada.

Amar significa sentirse a gusto con
la existencia. Puede ser a través de un
amante, puede ser a través de un amigo,



o puede ser sencillamente de forma
directa e inmediata: al contemplar el
amanecer o una puesta de sol. La propia
experiencia del amor hard que te
centres. Esta ha sido la filosofia de los
devotos a lo largo de los tiempos. El
amor es su ciencia; centrarse es el
resultado.

Sin embargo, hay personas —y sdélo
hay dos tipos de personas— en las que
domina la légica y el razonamiento. Su
corazon no esta  completamente
desarrollado. Y hay otras personas
cuyos corazones estdn floreciendo y en
quienes la razon y el razonamiento sélo
funcionan como siervos del corazon. La
desgracia del hombre es que esta



intentando conseguir lo imposible;
pretende obligar al corazon a servir a la
mente, lo cual es imposible. En eso
radica tu caos, en eso radica tu
confusion.

Esa pregunta ha surgido de Ila
experiencia a la que cominmente se
denomina amor. No es amor, solo se
denomina amor; no es mas que un
destello, s6lo una pequefia degustacion
que no sera un alimento. Por el
contrario, se convertira en un estado
patologico, porque en un momento estas
exultante y todo lo demads esta lejos, y al
momento siguiente todo es oscuro, no
puedes creer que haya habido algo
importante en tu vida. Todos esos



momentos de amor parecen haber
sucedido en suefios, o quiza te los hayas
imaginado. Sin embargo, esos momentos
oscuros estan completamente ligados a
los momentos maravillosos.

Esta es la dialéctica de la mente del
ser humano. Funciona a través de los
opuestos. Amards a un hombre y lo
amaras por razones totalmente
equivocadas. Amaras a ese hombre o a
esa mujer porque llevas en tu interior la
imagen de otra persona. El nifio la ha
obtenido de la madre, y la nifa la ha
obtenido del padre. Todos los
enamorados estan buscando a sus
madres, a sus padres; a fin de cuentas lo
que estads buscando es el vientre, aquel



estado maravilloso y relajado.

Psicologicamente, la eterna
busqueda del moksha, de la liberacion
absoluta, de la iluminacion, se puede
reducir al hecho psicoldgico basico de
que el hombre, antes de nacer, ya ha
conocido el estado mas maravilloso y
mas pacifico. Después, a menos que
ocurra algo mas grande en su vida,
cierto contacto con lo divino, con lo
universal, sera desgraciado porque,
inconscientemente, estara comparandolo
todo con su estado anterior.

Es consciente de que ha vivido
durante nueve meses, y ten presente que
para un nifio que estd en el vientre de su
madre, nueve meses son practicamente



una eternidad porque no sabe contar, no
tiene ningun reloj. Cada momento se
basta a si mismo. No sabe que después
de ese momento habré otro, asi que cada
uno de ellos es una sorpresa. Ademas,
no tiene ninguna preocupacion, ninguna
ansiedad por la comida, la ropa, la casa;
esta totalmente tranquilo, relajado,
centrado. No hay nada que lo distraiga
del centro.

Ni siquiera hay nadie a quien decir
hola.

Esta experiencia de estar nueve
meses centrado, en completa alegria,
paz, soledad... el otro ya no estd ahi; th
eres el mundo, tu eres la totalidad. No
falta nada, la naturaleza lo proporciona



todo sin que tu tengas que esforzarte lo
mas minimo. En cambio, la vida se te
presenta de un modo totalmente
diferente; de forma hostil, competitiva.
Todo el mundo es tu enemigo porque
todos estan en el mismo mercado; todos
tienen los mismos deseos, las mismas
ambiciones. Estds destinado a tener
conflictos con millones de personas.

Debido a este antagonismo interior
todas las culturas del mundo han creado
cierto sistema de protocolo, de
confianza, de formalidad, y se lo han
recalcado al nifio constantemente.
«Tienes que respetar a tu padrey.

(Por qué¢ a lo largo de toda la
historia de la humanidad todas las



culturas del mundo le han insistido al
nifio: «Tienes que respetar a tu padre»?
Hay cierta sospecha de que, si se le deja
solo, el nifio no respetara al padre; al
menos eso es verdad, simple logica. De
hecho, el nifio lo odiara. Al igual que
todas las nifias odian a sus madres.

Para ocultar esto —ya que seria muy
dificil vivir en una sociedad en la que
todas tus heridas estuvieran al
descubierto y todo el mundo paseara
mostrando sus heridas— hace falta
cierto ethos, cierta moralidad, cierto
estilo de vida, para ocultarlo y mostrar
justo lo contrario; que amas a tu madre,
que amas y respetas a tu padre. En lo
mas profundo, ocurre exactamente lo



contrario.

La sociedad te ha dividido en dos
partes. A la parte falsa le ha concedido
todo su respeto, porque lo falso lo crea
la sociedad. A lo auténtico se le niega
cualquier respetabilidad, porque lo
auténtico proviene de la naturaleza, que
estd mas alla del control de cualquier
sociedad, cultura o civilizacion. Todos
los nifios tienen que ser entrenados para
decir mentiras, tienen que  ser
programados de tal modo que estén al
servicio de la sociedad, que sean unos
esclavos ddciles.

Las sociedades rompen la columna
vertebral de todos los nifios, para que no
tengan columna. No pueden alzar su voz,



no pueden cuestionar nada. Su vida no
es solo su vida. Aman, pero su amor es
falso. Desde el principio le dijeron al
nifio que amara a su madre «porque es tu
madre»; como si ser madre fuera una
cualidad intrinseca o algo por lo que tu
debieras amarla. Pero se ha aceptado
que una madre debe ser amada.

Yo hago hincapié en que es la madre
la que debe amar, y que no se le debe
decir nunca a un nifio que ame a nadie si
no sale de si mismo. Si, la madre, el
padre y la familia pueden crear
determinado ambiente sin decir nada;
toda esa energia puede generar, puede
poner en funcionamiento tus propias
fuerzas de amor.



Pero nunca le digas a nadie que el
amor es un deber. No lo es. El deber es
un falso sustituto del amor. Cuando no
puedes amar, la sociedad se dedica a
imponerte deberes. Puede parecer amor,
pero en su interior falta totalmente el
amor; por el contrario, no es mas que un
formalismo social. Te acostumbras tanto
a los formalismos sociales que olvidas
que hay cosas esperando para ocurrir en
tu vida; pero ti estas tan ocupado que no
les das espacio, no permites que el amor
florezca en ti.

De ahi que t no sepas que centrarse
y amar son una misma cosa. Centrarse
atraec mas al intelectual. No hay que
creer nada; no hay nadie a quien debas



rendirte.

Toda relacion amorosa se convierte
en una tragedia por culpa del otro.

En la literatura india no existen
tragedias. En mi época de estudiante
preguntaba a mis profesores: «;Por qué
no existen tragedias en la literatura
india?». Pero ningin profesor ni ningin
catedratico fue capaz de darme una
respuesta convincente.

Simplemente se encogian de
hombros y me decian: «Eres muy raro,
ihaces cada pregunta! Llevo treinta afios
en esta universidad y nadie me ha
preguntado nunca eso».

Yo contestaba: «A mi me parece
evidente que es una cuestion que estd



absolutamente  relacionada con la
culturay. En todos los paises, excepto en
la India hay tragedias —historias
maravillosas, novelas, relatos— sin
embargo, en la India no hay. Y ello se
debe a que la India es un lugar mucho
mas antiguo que cualquier otro lugar. La
experiencia le ha ensefiado muchas
cosas y una de ellas es que no hay que
hablar de «aquello que no deberia
existir; por tanto, no deberia haber
tragediay. Hay que entender este
razonamiento. Si el hombre cree que la
vida es una comedia constante, existe la
posibilidad de que continie
engafiandose a si mismo. Puede que
nunca le cuente a nadie sus problemas



porque crea que nadie los tiene. ;jPor
qué convertirse en el hazmerreir de
todos? Hay algo que falla en ti, asi que
mejor quedate callado. No tiene sentido
que te expongas ante una sociedad cruel
que lo unico que hara serd reirse de ti
porque eres un idiota que no sabe vivir.
Pero no es tan simple. No se trata
unicamente de saber como vivir. En
primer lugar, se trata de eliminar todo lo
que es falso en ti. Lo falso proviene del
exterior. Por ello, cuando elimines lo
falso y estés completamente desnudo
ante la existencia, comenzara a crecer lo
auténtico en ti. Esta es la condicion
indispensable para que lo auténtico
crezca, florezca y te conduzca al



verdadero sentido y a la auténtica
verdad de la vida.

Hay que recordar lo siguiente: o
bien puedes comenzar centrdndote —y
en cuanto te centres descubrirds
inmediatamente que rebosas un inmenso
amor— o bien puedes comenzar por el
amor. En el momento en el que en tu
amor no haya nada de celos ni ningin
condicionamiento, sino que s6lo sea un
compartir la danza de tu corazon, te
centraras.

Son dos caras de una misma moneda.
Centrarse es un método mas intelectual,
mas cientifico. El amor tiene una fuente
distinta en ti1, tu corazon. Es mas poético,
es mas estético, es mas sensible, es mas



femenino, es mas bello. Y es mas facil
que centrarse.

Yo te aconsejo que, en primer lugar,
abandones todas las ideas falsas acerca
del amor. Permite que crezca en ti algo
auténtico, y poco a poco te centraras, te
1luminaras. No obstante, si te resulta
muy dificil comenzar con el amor, no
desesperes. Puedes llegar directamente
centrandote. Puedes llamarlo
meditacion, puedes llamarlo conciencia,
pero en cualquiera de los dos casos, el
resultado final es el mismo: estds
centrada y rebosas amor.



«EL AMOR
DUELE» Y OTROS
MALENTENDIDOS

NADIE LE DUELE EL
A AMOR, NUNCA. Y si te
parece que el amor te ha hecho
dafio, la que se siente dolida no es tu
capacidad de amar, sino otra cosa. Si no

te das cuenta de eso, seguirds caminando
en circulos continuamente.



Probablemente eso que denominas amor
oculta en tu interior muchas cosas
carentes de amor; la mente humana es
muy astuta cuando se trata de engafar a
los demas y también a si misma. La
mente pone etiquetas bonitas a cosas
feas, intenta tapar tus heridas con flores.
Esta es una de las primeras cuestiones
en la que tienes que profundizar si
quieres entender qué es el amor.

El «amor» tal como se utiliza
habitualmente el término, no es amor; es
deseo. Y el deseo sin duda te hara dafo,
porque desear a alguien como si fuera un
objeto supone ofender a esa persona. Es
un insulto, es violento. Si te diriges a
otra persona con deseo, jdurante cuanto



tiempo podras fingir que es amor?
Superficialmente parecera amor, pero
rasca un poco y veras como debajo se
oculta el mero deseo. El deseo es un
impulso animal. Contemplar a alguien
con deseo supone insultarlo, humillarlo,
reducir a la otra persona a una cosa, a un
objeto. Nadie quiere ser utilizado; es lo
peor que puedes hacerle a alguien. No
hay nadie que sea una cosa, no hay nadie
que sea un medio para alcanzar un fin.
Esta es la diferencia entre deseo y
amor. El deseo utiliza a la otra persona
para colmar sus apetitos. Te limitas a
utilizar a la otra persona y cuando ya has
terminado de utilizarla, la tiras. Ya no te
sirve, ha cumplido su funcién. Este es el



acto mas inmoral que se comete en la
existencia: utilizar a los demas como un
medio.

El amor es justo lo contrario: supone
respetar a la otra persona como un fin en
si misma. Cuando se ama a otra persona
como un fin en si misma, no hay dolor; te
sientes enriquecido a través de esa
experiencia. El amor enriquece a todas
las personas.

En segundo lugar, el amor soélo
puede ser verdadero si tras ¢l no se
oculta el ego; de lo contrario, se
convierte en un mecanismo del ego. Es
una forma sutil de dominar. Hay que ser
muy consciente de ello, porque ese
deseo de dominar estd profundamente



arraigado. Nunca se presenta desnudo,
siempre se oculta bajo maravillosos
ropajes, engalanado.

Los padres nunca dicen que los
nifios son sus posesiones, nunca dicen
que quieren dominar a sus hijos, pero en
realidad, eso es lo que hacen. Dicen que
quieren ayudarles, dicen que quieren que
sean inteligentes, que estén sanos, que
sean dichosos, pero —y ése es un gran
«peron—, tiene que ser de acuerdo con
sus ideas. Incluso la felicidad de los
nifios debe decidirse de acuerdo con las
ideas de los padres; los nifios tienen que
ser felices de acuerdo con las
expectativas de los padres.

Los nifios tienen que ser inteligentes,



pero al mismo tiempo deben ser
obedientes. jEs pedir lo imposible! La
persona inteligente no puede ser
obediente, ya que la persona obediente
tiene que perder parte de su inteligencia.
La inteligencia sélo puede decir si
cuando estd profundamente de acuerdo
contigo. Yo no puedo decirte si solo
porque seas mayor que Yo, porque
tengas mas poder, porque seas
autoritario: un padre, una madre, un
sacerdote, un politico. Yo no puedo
decir si solo por la autoridad de la que
gozas. La inteligencia es rebelde, y
ningin padre quiere que sus hijos sean
rebeldes. La rebelion ird en contra de su
deseo solapado de dominar.



Los maridos dicen que aman a sus
mujeres, pero no es mas que
dominacién. Son celosos, son posesivos,
(como pueden decir que aman? Las
esposas no hacen mas que decir que
aman a sus maridos, pero las
veinticuatro horas al dia se dedican a
hacer de sus vidas un infierno; hacen
todo lo posible para convertir al marido
en algo feo. Un marido sumiso es algo
feo. Y el problema es que primero, la
mujer convierte al marido en un marido
sumiso y después pierde interés en ¢€l,
porque /quién va a interesarse por un
marido sumiso? Resulta despreciable;
no parece lo suficientemente hombre.

Primero, el marido intenta reducir a



la myjer a una posesion suya, y una vez
que la convierte en una posesion, pierde
el interés en ella. Tiene su logica: su
unico interés era poseer; ahora que ya lo
ha conseguido, desea encontrar a otras
mujeres para saciar su deseo de
posesion.

Ten cuidado con estos mecanismos
del ego, porque es probable que te
sientas herido, ya que es inevitable que
la persona a la que estas intentando
poseer haga todo lo posible por
rebelarse; es inevitable que sabotee tus
trucos, tus estrategias, porque lo que
mas ama todo el mundo es su libertad.
Incluso el amor estd por debajo de la
libertad; la libertad es el valor supremo.



Se puede sacrificar el amor para
preservar la libertad, pero no se puede
sacrificar la libertad para obtener amor.
Y eso es lo que hemos hecho durante
siglos: sacrificar la libertad para
obtener amor. Entonces hay rivalidad,
hay conflicto, y se aprovecha la menor
oportunidad para herir a la otra persona.

El amor, en su forma mas pura,
consiste en compartir la alegria. No pide
nada a cambio, no espera nada; de modo
que ;como vas a sentirte herido? Cuando
no esperas, no hay posibilidad de
sentirse herido. Todo lo que venga, serd
bueno, y si no viene nada, también sera
bueno. Tu dicha consistia en dar, no en
obtener. De ese modo, uno puede amar



desde miles de kilémetros de distancia,
no hace falta estar fisicamente presente.
El amor es un fendmeno espiritual; el
deseo es un fenomeno fisico. El ego es
un fendomeno psicologico; el amor es
espiritual. Tendrds que aprender el
alfabeto del amor. Tendras que empezar
desde el principio, desde cero; de lo
contrario te sentiras herido
continuamente. Y recuerda, soOlo tu
puedes ayudarte a ti mismo; no hay nadie
mas que sea responsable.

(Como va a poder ayudarte otra
persona? Nadie mas puede destruir tu
ego. Si te apegas a ¢l, nadie podra
destruirlo; si has invertido en ¢l, nadie
podra destruirlo. Lo unico que puedo



hacer es compartir mi conocimiento
contigo. Los budas solo pueden
mostrarte el camino; después eres ta
quien tiene que andar, quien tiene que
recorrer el camino. Nadie puede guiarte,
llevandote de la mano.

Pero eso es lo que te gustaria: te
gustaria jugar a ser dependiente. Sin
embargo, ten presente que aquel que
juega a ser dependiente querra vengarse.
Muy pronto deseard que la otra persona
dependa de ¢l o de ella. Si la mujer
depende econdmicamente del marido,
ella intentard que ¢l dependa de ella en
otros aspectos. Establecen un acuerdo
mutuo. Ambos quedan mutilados, ambos
quedan paralizados; no pueden vivir el



uno sin el otro. Ella se siente herida por
la simple idea de que el marido pudiera
ser feliz sin ella, de que se estuviera
riendo con sus amigos en el bar. A ella
no le interesa la felicidad del marido; de
hecho, no puede creerlo: «;Como se
atreve a ser feliz sin mi? jTiene que
depender de mi!».

Al marido no le parece bien que la
mujer pudiera reir con otra persona, que
disfrutara, que estuviera alegre. Quiere
poseer totalmente su alegria; es
propiedad suya. La persona dependiente
haréd que ti también seas dependiente.

El miedo nunca es amor, ya que el
amor nunca tiene miedo. No se pierde
nada por amor. ;Por qué deberia tener



miedo el amor? El amor solo da. No es
una transaccidon economica, asi que no
puede haber ni ganancias ni pérdidas. El
amor disfruta dando al igual que las
flores disfrutan exhalando su fragancia.
(Por qué deberian tener miedo? ;Por
qué deberias ti tener miedo?

Recuerda: el miedo y el amor nunca
se dan a la vez; no puede ser. No hay
coexistencia posible. El miedo es justo
lo contrario al amor. Normalmente, la
gente piensa que lo contrario al amor es
el odio. Eso no es cierto, en absoluto.
Lo contrario al amor es el miedo. El
odio es el amor cabeza abajo. Estd
haciendo el pino pero no es el opuesto
del amor. La persona que odia



simplemente demuestra que en lo mas
profundo, todavia ama. El amor se ha
vuelto amargo, pero todavia esta ahi. El
auténtico opuesto es el miedo. El miedo
significa que ahora ha desaparecido toda
la energia.

El amor se dirige hacia el exterior,
sin miedo, hasta llegar a la otra persona,
confiando absolutamente en que serd
bien recibido; y siempre es bien
recibido. El miedo supone encogerte en
ti mismo, cerrarte sobre ti mismo, tapiar
todas las puertas, todas las ventanas
para que no pueda llegar hasta ti el sol,
el viento, la lluvia; tanto es el miedo que
tienes. Estas enterrandote en vida.

El miedo es una tumba, el amor es un



templo. En el amor, la vida alcanza la
cumbre mas alta. En el miedo, la vida
desciende hasta el nivel de la muerte. El
miedo apesta, el amor es aromatico.
(Por qué vas a tener miedo?

Ten miedo de tu ego, ten miedo de tu
deseo, ten miedo de tu avaricia, ten
miedo de tu deseo de posesion, ten
miedo de tus celos; pero no debes tener
miedo del amor. jEl amor es divino! El
amor es como la luz. Cuando hay luz, no
puede existir la oscuridad. Cuando hay
amor, no puede existir el miedo.

El amor puede convertir tu vida en
una  auténtica  celebracion,  pero
unicamente el amor; no el deseo, no el
ego, no el deseo de posesion, no los



celos, no la dependencia.

Creo que entiendo lo que
quieres  decir  cuando
afirmas que no es el amor
el que hace darnio. Sin
embargo, ese tipo de amor
del que hablas no se
encuentra muy facilmente,
asi que el proceso de
aprender y crecer hasta
lograr un amor mads
maduro a menudo es muy
doloroso. (El dolor es una
parte inevitable del
crecimiento?



El crecimiento es doloroso porque has
estado evitando miles de sufrimientos en
tu vida. Pero si los evitas no puedes
destruirlos, se van acumulando. Vas
tragandote tus sufrimientos y se quedan
en tu organismo. Por eso tu crecimiento
es doloroso: cuando empiezas a crecer,
cuando decides crecer, tienes que
enfrentarte a todos los sufrimientos que
has reprimido. No puedes dejarlos a un
lado.

Te han educado de forma
equivocada. Desgraciadamente, hasta
ahora, no ha existido ni una sola
sociedad en el mundo que no reprima el
sufrimiento. Todas las sociedades
dependen de la represion. Hay dos cosas



que reprimen: una de ellas es el
sufrimiento, la otra es el placer.

Y si reprimen el placer es también a
causa del sufrimiento. Su razonamiento
es que si no eres demasiado feliz, nunca
seras demasiado infeliz; si se destruye la
alegria inmensa nunca sentiras un dolor
profundo. Para evitar el dolor, evitan el
placer. Para evitar la muerte, evitan la
vida.

Sin embargo, en su razonamiento hay
algo de cierto. Ambas cosas crecen a la
vez; si quieres tener una vida de éxtasis
tendras que aceptar muchos
sufrimientos. Si quieres alcanzar las
cumbres del Himalaya, tendras también
que cruzar los valles. Pero los valles no



tienen nada de malo; tienes que cambiar
la forma de enfocarlo. Puedes disfrutar
ambas cosas; la cumbre es maravillosa
pero también lo es el valle. Hay
momentos en los que deberias disfrutar
de la cumbre y hay otros en los que
deberias descansar en el valle.

La cumbre es soleada, esta en
constante didlogo con el cielo. El valle
es oscuro, pero cuando quieres
descansar tienes que ir a la oscuridad
del wvalle. Si deseas llegar a las
cumbres, tendrds que echar raices en el
valle; cuanto mas profundas sean esas
raices, mas alto sera el arbol. El arbol
no puede crecer sin raices y las raices
tienen que adentrarse profundamente en



el suelo.

El dolor y el placer son partes
intrinsecas de la vida. Los hombres
tienen tanto miedo al dolor que lo
reprimen, evitan las situaciones que
producen dolor, estan continuamente
rehuyéndolo. Y al final se encuentran
con que si realmente quieren evitar el
dolor tienen que evitar también el
placer. Por eso vuestros monjes evitan
el placer, porque tienen miedo de €l. En
realidad, lo que estan haciendo es evitar
cualquier riesgo de padecer dolor.
Saben que si evitan el placer sera
imposible sufrir un gran dolor; éste sélo
se produce como sombra del placer. De
ese modo caminas por la llanura, nunca



asciendes a las cumbres ni tampoco
desciendes a los valles. Pero entonces
entras a formar parte de los muertos
vivientes; no estas vivo.

La vida se halla entre estos dos
polos. Esta tension entre el placer y el
dolor te hace capaz de crear una musica
maravillosa; la musica s6lo existe en
esa tension. Destruye la polaridad y
seras aburrido, rancio, estaras cubierto
de polvo. No hallaras sentido a nada y
jamas sabras qué es el esplendor. Te
habras perdido la vida. El que quiera
conocer la vida y vivirla tendra que
aceptar y abrazar la muerte. Ambas van
unidas, son dos aspectos de un mismo
fendémeno.



Esa es la razon de que el
crecimiento sea doloroso. Tienes que
sumergirte en los dolores que has estado
evitando. Y eso es doloroso. Tienes que
enfrentarte a todas esas heridas a las que
mas o menos has conseguido no mirar.
Sin embargo, cuanto mas profundices en
el dolor, mas profunda sera tu capacidad
de ahondar en el placer. Si puedes
ahondar hasta el limite del dolor, seras
capaz de tocar el cielo.

Una vez me contaron la historia de
un discipulo que acudié a un maestro zen
y le dijo: «;Codmo podemos evitar el frio
y el calor?y.

En sentido metaforico estaba
preguntando: «;Como podemos evitar el



dolor y el placer?». Esa es la forma zen
de hablar del dolor y del placer, «frio y
calor».

«;Como podemos evitar el frio y el
calor?y.

El maestro le respondio:
«Experimenta el frio, experimenta el
calor». Para liberarse del dolor hay que
aceptar el dolor como wun hecho
inevitable y natural. El dolor es dolor;
un hecho simple y doloroso. Sin
embargo, el sufrimiento siempre es la
absoluta negacion del dolor, la exigencia
de que la vida no sea dolorosa. Es el
rechazo de un hecho, la negacién de la
vida y de la naturaleza de las cosas. La
muerte es la mente a la que le preocupa



morir. S1 no tienes miedo a la muerte,
,cOmo vas a morir?

El hombre se distingue entre todas
las criaturas por su conocimiento de la
muerte y por la risa. El milagro es que
eso le permite hacer de la muerte algo
nuevo: jpuede morir riéndose! Y solo si
eres capaz de morir riéndote
demostraras que has vivido riéndote. La
muerte es la declaracion final de toda tu
vida; la conclusion, la frase final. Tu
muerte, tu forma de morir, reflejara el
modo en que has vivido.

(Eres capaz de morir riendo? Si
puedes, significa que fuiste una persona
madura. Si mueres llorando, gritando,
apegandote, querra decir que fuiste un



nifio. No habias crecido, eras inmaduro.
Si  mueres gritando, llorando 'y
apegandote a la vida, lo tUnico que
demostrara es que estuviste evitando la
muerte y también estuviste evitando la
vida, con todos sus dolores. Crecer
supone enfrentarse a la realidad,
afrontar los hechos, sean los que sean. Y
permiteme que te lo repita: el dolor no
es mas que dolor, no conlleva
sufrimiento. El sufrimiento surge de tu
deseo de que no haya dolor, de la idea
de que hay algo malo en el dolor.
Contempla, observa y te sorprenderas.
Te duele la cabeza; hay dolor pero no
hay sufrimiento. El sufrimiento es un
fendbmeno secundario, el dolor es



primario. Te duele la cabeza, tienes un
dolor; no es mas que un hecho. No lo
juzgas. No dices que es bueno o malo.
No le das ningiin valor, no es mas que un
hecho. La rosa es un hecho, y también lo
es la espina. El dia es un hecho, y
también lo es la noche. La cabeza es un
hecho, y también lo es el dolor de
cabeza. Simplemente te das cuenta de
ello.

Buda ensend a sus discipulos que
cuando tuvieran dolor de cabeza sélo
tenian que decir: «Dolor de cabeza,
dolor de cabeza». Sé consciente de él,
pero no juzgues, no digas: «;Por qué?
(JPor qué tengo este dolor de cabeza?
Esto no deberia ocurrirme a mi». En



cuanto dices «no deberia» estas
provocando sufrimiento. De modo que el
sufrimiento lo creas ti, no el dolor de
cabeza. El  sufrimiento es tu
interpretacion hostil, el sufrimiento es tu
negacion de la realidad.

En cuanto dices «no deberia ser» has
empezado a evitarlo, has empezado a
alejarte de ello. Te gustaria estar
ocupado en algo para poder olvidarte de
eso. Pones la radio o la television, o te
vas a un bar, o empiezas a leer. Te
diviertes, te distraes. Si haces eso, no
seras testigo de ese dolor; simplemente
te distraeras. Ese dolor sera absorbido
por tu organismo. Intenta entender
profundamente esta clave: si logras ser



testigo de tu dolor de cabeza sin adoptar
una actitud hostil, sin evitarlo, sin
escapar de ¢l; si puedes limitarte a estar
ahi, meditativamente ahi —«Dolor de
cabeza, dolor de cabezay»—, si
consigues limitarte a contemplarlo, el
dolor de cabeza desaparecera cuando
llegue el momento. No estoy diciendo
que vaya a desaparecer milagrosamente,
que por el mero hecho de que lo
observes  vaya a  desaparecer.
Desaparecera  cuando  llegue  su
momento. Pero no lo absorberd tu
organismo, no envenenara tu organismo.
Estara ahi, te daras cuenta de ¢l, y
desaparecera. Sera liberado.

Cuando eres testigo de algo que te



ocurre, 1mpides que entre en tu
organismo. Siempre entra cuando lo
evitas, cuando escapas de ello. El dolor
solo puede formar parte de tu ser cuando
estas ausente; si estas presente, tu propia
presencia impedird que forme parte de
tu ser.

Si puedes seguir dandote cuenta de
tus dolores, no los acumularas. Pero no
te han ensenado la clave adecuada, asi
que sigues evitandolos. Eso hace que
acumules tanto dolor que tienes miedo
de enfrentarte a ¢l, tienes miedo de
aceptarlo. El crecimiento se vuelve
doloroso; esto se debe a un mal
condicionamiento. De lo contrario el
crecimiento no es doloroso, sino



sumamente placentero.

Cuando el arbol crece y se hace
grande, /crees que siente algin dolor?
No siente ningin dolor. Ni siquiera
cuando el nino nace, si1 la madre asi lo
acepta no habra dolor. Pero la madre lo
rechaza; la madre tiene miedo. Se pone
tensa, intenta mantener al nifio dentro, y
eso no es posible. El nifio estd
preparado para salir al mundo, el nifio
estd preparado para dejar a la madre.
Estd maduro; el vientre ya no puede
contenerlo. Si el vientre lo contiene
durante mas tiempo, morira la madre y
también morird el nifio. Pero la madre
tiene miedo. Ha oido que dar a luz es
muy doloroso —dolores de parto,



sufrimiento de parto— asi que tiene
miedo. Y a consecuencia de ese miedo
se pone tensa y se cierra.

Para otras mujeres —y en las
sociedades primitivas todavia existen
ese tipo de mujeres— dar a luz es algo
muy simple, que no provoca ningin
dolor. Al contrario, te sorprenderd saber
que la mujer tiene su mayor ¢éxtasis
cuando da a luz; ningin dolor ni ninguna
agonia, sino el maximo éxtasis. No hay
orgasmo sexual tan satisfactorio y tan
intenso como el que experimenta una
mujer cuando da a luz a un nifio de
forma natural. Todo el mecanismo sexual
de la mujer palpita como no puede
palpitar al hacer el amor. El nifio esta



surgiendo de lo mas hondo de la mujer.
No hay ningin hombre que pueda
penetrar tan hondo a la mujer. Y esa
palpitacion surge de dentro. Esa
palpitacion es imprescindible; llega
como ondas, grandes oleadas de alegria.
Eso sera lo tnico que ayudara al nifio a
salir, lo inico que ayudara a que se abra
el paso para que salga el nifio. De modo
que habra una gran palpitacién y todo el
ser sexual de la myjer experimentara una
gran alegria.

Sin embargo, lo que le ha ocurrido a
la humanidad es justo lo contrario: la
mujer experimenta el mayor sufrimiento
de su vida. Pero se trata de una creacion
mental, fruto de una mala educacion. El



nacimiento fisico puede ser natural si lo
aceptas, y lo mismo ocurre con tu
nacimiento como ser amoroso. El
crecimiento significa que naces cada
dia. El nacimiento no termina el dia en
que naciste; ese dia simplemente
empieza, no es mas que un comienzo. El
dia que abandonaste el vientre de tu
madre no  naciste, simplemente
empezaste a nacer; no fue mas que el
comienzo. Una persona continia
naciendo hasta que muere. No es que
nazcas en un momento puntual Tu
proceso de nacimiento continia durante
setenta, ochenta, noventa anos, tantos
aflos como vivas. Es un continuum.
Todos los dias te sentiras dichoso: te



saldrdn nuevas hojas, nuevos brotes,
nuevas flores, nuevas ramas, te elevaras
cada vez mas y alcanzards mayor altura.
Profundizaras mas, te elevaras mas;
alcanzaras las cumbres. El crecimiento
no sera doloroso.

En cambio, el crecimiento es
doloroso; por ti 'y por tu
condicionamiento.

Te han ensefiado a no crecer; te han
ensefiado a permanecer estatico, te han
ensefiado a apegarte a lo familiar y a lo
conocido. Por eso cada vez que lo
conocido se te escapa de las manos
empiezas a llorar. Se ha roto un juguete,
te han quitado el chupete.

Recuerda: s6lo hay una cosa que te



ayudara, y es la conciencia; nada mas. Si
no aceptas la vida y el amor con todos
sus altibajos, el crecimiento seguird
siendo doloroso. Hay que aceptar el
verano y también el invierno. Eso es lo
que yo denomino meditacion. La
meditacion es cuando te vacian de todo
lo viejo, lo dicho y hecho ya mil veces.
Cuando ocurre eso, ves. O mas bien, se
produce la vision, el nacimiento de lo
nuevo. Pero tendrds que sufrir muchos
dolores, muchos sufrimientos, porque
has vivido en determinada sociedad, en
determinada cultura, ya sea hindu,
musulmana, cristiana, india, alemana,
japonesa. No son mas que diferentes
formas de evitar el dolor. Has formado



parte de una cultura, por eso el
crecimiento es doloroso, porque la
cultura intenta que no crezcas; quiere
que sigas siendo infantil. No te permite
avanzar psicologicamente al tiempo que
avanzas fisioldgicamente.

Durante la Primera Guerra Mundial,
y después nuevamente durante la
Segunda Guerra Mundial, los psicologos
se dieron cuenta de un hecho muy
extrafo: que la edad mental del hombre
no suele superar los doce o trece afos.
Aunque tenga setenta, su edad mental
esta entre los diez y los trece anos. ;Qué
quiere decir eso? Simplemente significa
que dejo de crecer cuando tenia diez
afos; su cuerpo siguid creciendo pero la



mente se detuvo. Ninguna sociedad
permite mentes maduras. ;Por qué?
Porque las mentes maduras son
peligrosas para la estructura social, son
rebeldes. Son peligrosas para la
estructura social porque veran todas las
estupideces que cometen en nombre de
la cultura, de la sociedad, de la nacion.
Fijate en lo siguiente: la tierra es
solo una, y a pesar de ello el hombre
esta dividido. Todos los problemas de la
humanidad  podrian resolverse  si
desaparecieran las naciones. No hay
ningin problema, en realidad, no hay
ningdn  problema; el  problema
fundamental lo crean las fronteras entre
las naciones. Ahora mismo se dispone



de la tecnologia necesaria para
alimentar a todas las personas del
mundo, no hay necesidad de pasar
hambre. Pero eso no es posible porque
esas fronteras no lo permitirdn. Una
persona madura sera capaz de darse
cuenta de este sinsentido; una persona
madura serd capaz de ver el fondo de la
cuestion. No, se puede convertir a una
persona madura en un esclavo.

Toma las riendas de tu ser. Haz
frente a tus dolores y elimina todo tipo
de ataduras porque solo siendo libre de
toda atadura serds capaz de cantar tu
cancion y de bailar tu danza:

En primavera, cientos de flores; en



otonio la luna llena de otofio. En verano,
una brisa refrescante; en invierno, nieve.

Cuando tu mente esta libre de cosas
inutiles, todas las estaciones son buenas.

Es un dicho zen. «Cuando tu mente
esta libre de cosas inutiles...». El
crecimiento es doloroso porque tu mente
esta llena de cosas inutiles. Hace mucho
tiempo que deberias haberlas eliminado.
Pero no te han ensenado a eliminar nada,
solo te han ensefiado a apegarte a todo;
tenga sentido o no. El crecimiento es
dificil porque cargas con muchos
traumas. De lo contrario el crecimiento
se produciria de una forma muy suave,
como el capullo que se abre para



convertirse en una flor.

Mi novia me ha dicho que
soy un poco aburrido, muy
dependiente, y que soy una
victima. Eso me ha hecho
sentirme culpable,
deprimido y
completamente indigno de
ella. Empecé a sentir en
mi interior un gran no:
hacia la existencia, la vida,
el amor. Al mismo tiempo
observé en mi esa energia
destructiva y me di cuenta
de que, en cierto modo,



jdisfrutaba de ella! (Es
posible utilizar esa energia
de una forma creativa?

Tu pregunta es un buen ejemplo de las
conclusiones tan estupidas a las que
llega la mente. A lo mejor no te has
fijado y no te has dado cuenta de sus
contradicciones. A mi me gustaria llegar
a la psicologia de ese tipo de preguntas.
No so6lo estan en tu interior, estan en el
interior de muchas personas. Tu has sido
valiente porque te has expuesto ante los
demas. Tu exposicion comienza: «Mi
novia me ha dicho que soy un poco
aburrido». Tu novia es muy compasiva,
porque todos los hombres terminan



siendo muy aburridos, no un poco
aburridos. ;Te das cuenta de que aquello
que denominas amor es una repeticion,
el mismo ejercicio gimnastico estipido
realizado una y otra vez? Y en todo este
juego absurdo, el hombre es el perdedor.
El estd gastando su energia, sudando,
jadeando, resoplando, y la chica esta
con los ojos cerrados, pensando: «Solo
sera cuestion de dos o tres minutos y
después se terminard esta pesadillay.

[a gente tiene muy poca
imaginacion, dan por hecho que hacer lo
mismo una y otra vez les hace mas
interesantes. Por eso creo que tu novia
es muy compasiva; solo te ha dicho que
eres un poco aburrido. Yo, en cambio, te



digo que eres absolutamente aburrido.
Cuando los misioneros cristianos
llegaron a Oriente, los orientales
descubrieron que aquéllos solo conocian
una postura para hacer el amor: la myjer
debajo, y encima de la delicada mujer
esas bestias terribles. De ahi viene el
nombre de «la postura del misioneroy.
La India es una tierra milenaria y es
la. cuna de numerosas ciencias,
particularmente de la sexologia. Hace
cinco mil afios que existe un libro
importantisimo, de Vatsyayana. El libro
se titula Kamasutra, consejos para hacer
el amor. Y lo escribié un hombre muy
meditador; cre6 ochenta y cuatro
posiciones para hacer el amor.



Evidentemente, hay que cambiar de
posicion; de lo contrario seras aburrido.
Vatsyayana reconoce que practicar la
misma  posicion  sexual  provoca
aburrimiento, una sensacion de absoluta
estupidez, porque estds  siempre
haciendo lo mismo. El se inventd
ochenta y cuatro posiciones para hacer
que la vida de las parejas tuviera cierto
interés. No hay nadie en el mundo que
haya escrito un libro de la importancia
del Kamasutra. Sin embargo, este libro
solo podia surgir de alguien que
poseyera una gran claridad, una
rapacidad de meditar con profundidad.
(Como haces el amor? Si observas
tu forma de hacer el amor, llegarias a la



conclusion  de que es algo
completamente  aburrido. Y  es
particularmente mas aburrido para la
mujer, porque el hombre termina en dos
o tres minutos cuando la myjer todavia
no ha empezado siquiera. En todo el
mundo, las culturas han inculcado en las
mentes de las mujeres que no deben
disfrutar, n1 moverse, ni divertirse; se
considera «sucio»; algo propio de
prostitutas, no de sefioritas. Lo que debe
hacer una sefiorita es quedarse tumbada
como una muerta y dejar que ese tipo
haga lo que le d¢ la gana. Asi que no hay
nada nuevo, ni siquiera hay nada nuevo
que ver. No te lo tomes como algo
personal. Tu novia te esta diciendo algo



realmente sincero y honesto. ;Le has
proporcionado un placer orgasmico?

(O so6lo la has utilizado para liberar
tu energia sexual? ;La has convertido en
una cosa? FElla se ha sentido
condicionada a aceptarla, pero esa
«aceptacion» no puede ser dichosa.

Hacéis el amor en la misma cama en
la que os peleais todos los dias. De
hecho, la pelea es el preludio: daros
almohadazos, gritaros el uno al otro,
discutir por todo, y después, una vez que
estais cansados, hay que negociar un
poco. Tu amor no es mas que una
negociacion. Si eres un hombre con
cierta sensibilidad estética, la
habitacion en la que haces el amor debe



ser sagrada, porque en esa habitacion
surge la vida. Deberia estar decorada
con flores, incienso, aromas; deberias
entrar en ella con profundo respeto.

Y el amor no deberia ser solo algo
abrupto a través de lo cual atrapas a la
mujer. Este aqui te pillo aqui te mato no
es amor. El amor deberia estar
precedido de musica bonita, de bailar
juntos, de meditar juntos. No deberia ser
algo puramente mental: estar pensando
continuamente cdmo conseguir hacer el
amor con esa chica y luego irte a dormir.
Deberia  suponer una implicacién
profunda de todo tu ser, no algo
planeado por la mente sino algo que
surgiera  espontaneamente.  Musica



bonita, alguna fragancia, bailais
abrazados, os convertis otra vez en
nifios pequenios que juegan con las
flores. Si hacéis el amor de forma
espontanea en medio de esta atmosfera
sagrada, tendra una calidad diferente.
Debes comprender que la mujer es
capaz de tener miultiples orgasmos
porque ella no pierde ninguna energia.
El hombre solo es capaz de tener un
orgasmo y pierde su energia, parece
deprimido. Incluso a la mafiana siguiente
puedes notar la resaca, y a medida que
se hace mas mayor, se vuelve cada vez
mas dificil. Hay que comprender esta
diferencia. La mujer es receptiva, tiene
que serlo, porque el plan de Ila



naturaleza es que se convierta en madre
y por tanto necesita mas energia. Pero su
orgasmo ocurre de una forma
completamente distinta. La sexualidad
del hombre es local, como una anestesia
local. Todo el cuerpo de la mujer es
sexual, y a menos que su cuerpo
comience a vibrar de dicha, que cada
célula de su cuerpo reaccione, no podra
tener una explosion orgasmica.

Asi que t no eres el Gnico hombre
aburrido; practicamente el noventa y
nueve por ciento de las mujeres del
mundo piensan lo mismo. Hay que
cambiar completamente esta situacion.
La mujer no deberia estar debajo del
hombre. Para empezar, es feo; el hombre



tiene un cuerpo mas fuerte, la mujer es
mas fragil. Deberia ser ella la que
estuviera encima del hombre, no el
hombre encima de ella.

Ademas, el hombre deberia estar
callado, inactivo, para que no alcanzara
el orgasmo en dos minutos. Si estas
callado y dejas que la myjer enloquezca
sobre tu pecho, para ella supondra un
ejercicio vigoroso y le proporcionard
una explosion de energia orgasmica.
Necesita tiempo para que todo su cuerpo
entre en calor, pero si ti estas
demasiado activo, no le das tiempo. Os
encontrais, pero ese encuentro no €s un
encuentro bello, amoroso; sélo te resulta
util.



Intenta practicar con tu novia lo que
te aconsejo. S¢ el miembro pasivo de la
pareja y permite que ella sea el miembro
activo. Deja que se desinhiba. No tiene
que comportarse como una seforita,
tiene que comportarse como una
auténtica mujer. La «seforitay es algo
creado por los hombres; la myujer es algo
creado por la existencia. Y ti tienes que
llenar el vacio entre sus orgasmos. Sélo
puedes llenar ese vacio de una manera:
s1 permaneces muy inactivo, en silencio,
y disfrutas de su éxtasis. Entonces ella
tendra multiples orgasmos. Deberias
terminar con tu orgasmo, nho empezar con
¢l.

Si1 haces esto, tu novia no dira que



eres un poco aburrido. jSeras un chico
realmente interesante, maravilloso, que
se comporta como una sefiorita! Pero,
ademas, mantén los ojos cerrados para
que no se sienta inhibida por tu mirada.
Asi podré hacer lo que quiera; mover
las manos, mover el cuerpo, gemir,
gruiiir, gritar. No te estd permitido estar
vivo, simplemente permanece en
silencio. jSi haces eso ira como loca
detras de ti! Ahora mismo debes de estar
comportandote de forma estipida, como
la mayoria de los hombres del mundo.
Tu novia te estd dando un buen
consejo, pero tu, en tu estupidez, estas
pensando que te esta criticando. Cuando
dice: «Eres dependiente y una victimay,



puedo saber, por tu pregunta, que ella
tiene razon. Eres una victima, al igual
que todo ser humano es una victima; una
victima de las ideologias estupidas, que
han creado extrafios sentimientos de
culpa y no te permiten divertirte. Aunque
estés haciendo el amor, sabes que estas
cometiendo un pecado, y que el infierno
esta a la vuelta de la esquina. Cuando
hagas el amor, conviértelo en un proceso
de meditacion. Tienes que estar
completamente presente, derramando tu
amor sobre la myujer. La mujer tiene que
estar ahi, derramando su belleza y su
encanto sobre el hombre. Si haces eso,
no seras una victima; de lo contrario, lo
seras, porque vuestras estipidas



religiones no aceptan que el amor sea
una experiencia natural y divertida. Lo
condenan. Algunas de ellas han puesto la
condicion de que a menos que dejes a la
mujer nunca alcanzards la verdad. Ese
condicionamiento es tan antiguo que casi
se ha convertido en una verdad, a pesar
de que sea una mentira absoluta.

Eres una victima de las tradiciones y
no hay duda de que eres dependiente.
Cuando analice mas profundamente tu
pregunta te daras cuenta de hasta qué
punto eres dependiente, dependiente de
una novia que dice que eres aburrido,
que no eres muy excitante, y que eres
una victima.

Tu dependencia se muestra mas



adelante: «Eso me hizo sentirme
culpable, deprimido y completamente
indigno de ella». Si tu novia, al decir
esas simples verdades puede hacer que
te sientas culpable, deprimido vy
completamente  indigno de ella,
realmente parece que sea tu dueiia.
«Empecé a sentir en mi interior un gran
no». Y aqui es donde tu novia ha sido
muy considerada al no decirte:
«También eres un poquito idiotay.

Dices: «Empecé a sentir en mi
interior un gran no hacia la existencia —
pero ;qué te habra hecho la existencia?
—, hacia la vida, hacia el amor». Lo
unico que demuestra esto es tu absoluta
estupidez. En vez de quedarte



escuchando a tu novia, mientras te decia
sinceramente que eras aburrido —
aunque s6lo un poco—, deberias haberle
preguntado: «;De qué manera puedo ser
mas  interesante? ;Tienes  alguna
sugerencia?». Fsa habria sido una
medida inteligente.

Sin embargo, en vez de preguntarle a
ella empezaste a sentir: «un gran no:
hacia la existencia, hacia la vida, hacia
el amory». Pero yo entiendo el motivo.
Puede que ti no seas capaz de
explicarlo, pero yo veo el motivo
subyacente a tu gran «no». T confias
completamente en tu novia, pero,
naturalmente, no puedes preguntarle a
ella; eso demostraria tu dependencia.



Debes de tener miedo de dar demasiada
importancia a este tipo de cosas delante
de ella, porque tu novia no es tu mujer
para siempre; no hay ninguna ley que le
impida irse con otro que sea mas
excitante. Todo el mundo es excitante al
principio, pero bastan unos dias juntos
para que desaparezca la excitacion.
Empiezas a mirar alrededor a ver si
encuentras otra mujer, otro hombre,
porque todos parecen mas excitantes.
Repetirds lo mismo vida tras vida;
ya lo has hecho, pero sin entender el
motivo. Una vez que se ha vivido con un
hombre mas de una semana surge el
problema de como librarse de él. El
también esta buscando como librarse de



ti. Pero a ninguno de los dos os parece
correcto, asi que empezdis a crear
problemas para que de algin modo
algin otro 1diota se interese por tu
novia, o tu novio, porque ambos seguis
viendo que hay otras chicas mas
excitantes, hay otros hombres mas
excitantes. Es bien sabido que la hierba
del vecino siempre parece mas fresca
que la propia. Es la distancia la que crea
esa impresion.

Cualquier otra mujer te parecera mas
interesante que la tuya; ella es una
pesadilla. Pero lo que no sabes es que
todas esas mujeres obedecen a ese
mismo patron. Durante uno o dos dias
son maravillosas, y una vez que te tienen



atrapado, comienza la hora de la verdad,
empiezan a convertirse en una pesadilla.
Lo mismo ocurre con los hombres. Si un
hombre conoce a una mujer en la playa,
en un parque, en la orilla de un rio, finge
ser Alejandro Magno, camina como un
leon. Pero al cabo de dos dias, ese
mismo tipo se ha convertido en una rata.

Nadie habla de la verdadera razon
por la que ocurre eso, por qué hay tanta
gente que se siente desgraciada
innecesariamente. Esta sociedad nunca
sera feliz si no permitimos que las
personas avancen y no se queden
estancadas en los matrimonios, en sus
propias promesas. Relacionaos en
libertad, y cuando llegue el momento en



que sientas que has explorado toda la
topografia de la myjer y la mujer sepa
que ha experimentado todo lo que podia
experimentar con ese hombre, habra
llegado el momento de decir adios a la
otra persona de forma profundamente
amistosa. No hace falta quedarse pegado
a la otra persona.

Un mundo que se libere de todo tipo
de contratos entre hombre y mujer serd
absolutamente encantador, maravilloso,
nada aburrido, interesante. Sin embargo,
hemos creado instituciones, y vivir en
una institucion no es una experiencia
apasionante. Vuestro matrimonio es una
institucion, aunque la nueva generacion,
antes de asentarse, una vez cumplidos



los treinta afios, esta viviendo de manera
mas libre. He estado buscando por todo
el mundo un Aippy que tenga al menos
treinta y cinco afos, pero no he
encontrado ninguno. Alrededor de los
treinta, todos los hippies desaparecen;
se convierten en esas personas
conservadoras contra las que luchaban
antes.

Al ver lo que supone vivir en
instituciones —el  matrimonio, la
sociedad, una federacién, un club— has
experimentado que no puedes vivir
felizmente. Esta es la primera vez en la
historia que tenemos una generacion
joven. No quiero decir que en el pasado
no hubiera gente joven, pero no habia



una «generacion joven». El nifio
pequeiio, de siete afios, acompafiaria a
su padre al negocio, empezaria a ir a sus
tierras, a ocuparse de las vacas; o si el
padre era carpintero, el nifio empezaria
a ayudarle. A los siete afios ya habia
entrado a formar parte de la sociedad.
Por primera vez en la historia hay una
generacion a la que realmente se puede
denominar joven, y que ha provocado un
salto generacional. Ahora hay colegios,
institutos, universidades, y has cumplido
veinticinco o veintiséis afos cuando
sales de la wuniversidad con una
licenciatura.  Sin  embargo, para
entonces, ya no eres joven. Para
entonces, comienzas a tener



responsabilidades: una profesion, la
familia, el matrimonio.

Sin embargo, durante el periodo que
pasas en la universidad, antes de entrar
en la vida, hay un largo lapso de tiempo
en el que no estds ocupado en ninguna
actividad estrictamente util, dirigida a
un fin. Eso ha creado el salto
generacional. Los hombres y las mujeres
se vuelven sexualmente maduros —Ilas
mujeres en torno a los trece afos, los
hombres en torno a los catorce— y quiza
se casen diez o doce afios después.
Durante esos diez o doce anos surge la
posibilidad de que se formen parejas.

Es una gran oportunidad para que en
el futuro se entienda todo el fenomeno y



su psicologia. Tienes la oportunidad de
cambiar tus viejas costumbres; quiza
surjan problemas pero se abandonan los
viejos habitos. Todo hombre necesita
conocer a muchas mujeres. Toda mujer
necesita experimentar con muchos
hombres antes de decidir casarse. Esta
experiencia les ayudara a encontrar a la
persona adecuada, con la que se puedan
fundir y fusionar sin ninguna dificultad.
También has dicho: «Mientras tanto
descubri en mi esa energia destructiva, y
me di cuenta de que en cierto modo,
jdisfrutaba de ella!». Todo el mundo
tiene energia destructiva porque la
energia que no se controla, estd
destinada a ser destructiva, a menos que



sea utilizada de forma consciente y se
vuelva creativa. Pero lo mas importante
que dices es: «En cierto modo,
idisfrutaba de ella!».

Entonces, ;coOmo vas a cambiarla?
Aquello con lo que disfrutas esta
destinado a permanecer; no puedes
cambiarlo, porque puede que no
disfrutes del cambio. Sin embargo, has
pensado en ello sélo porque tu novia ha
dicho que eres «un poco aburrido, muy
dependiente, y una victimay.

Ta tienes energia. Disfrutar de la
energia destructiva es suicida; disfrutar
de la energia destructiva de forma
destructiva esta al servicio de la muerte.
Si eres consciente de ello tendrds que



pasar por una transformacion. Utiliza tu
energia de forma creativa; quiza eso te
haga menos aburrido, mas interesante,
menos dependiente, menos victima. Y lo
mas importante es que no te sentiras
culpable ni deprimido. Ninguna persona
creativa se siente culpable ni deprimida.
Su participacion en el universo a través
de sus acciones creativas hace que se
sienta totalmente pleno y le otorga
dignidad. Ese es el derecho inherente a
todo ser humano pero pocas personas lo
reclaman.

Es mas, si la energia pasa a una
dimension creativa, ese gran «no» se
convertira en un gran «si». Y no entrafia
ninguna dificultad; es muy sencillo



utilizar la energia en campos creativos.
Pinta, dedicate a la jardineria, cuida las
flores, escribe poesia, aprende musica,
baila. Aprende cualquier cosa que
cambie tu energia destructiva en energia
creativa, ¢ inmediatamente el gran «no»
se convertird en un «si» aun mayor.
Entonces no estaras enfadado con la
existencia, tendras encanto. No estaras
en contra de la vida.

(Como puede una persona creativa
estar en contra de la vida, en contra del
amor? Es imposible, es algo que nunca
ha ocurrido. So6lo las personas no
creativas estan en contra de todo. Si
puedes ser creativo y afirmar la vida, te
habras puesto en camino para



convertirte en un individuo auténtico,
sincero, y dichoso.

Tu novia ha hecho que te plantees
cuestiones que son muy importantes en tu
vida. Lo mas facil seria cambiar de
novia, pero yo te digo que ella es
realmente tu amiga, y que lo que ha
dicho es totalmente sincero, auténtico.
Agradéceselo y empieza a cambiar
algunas cosas. El dia en el que tu novia
te acepte como una persona viva e
interesante, sera un gran dia en tu vida.
Asi que no seas cobarde y no cambies
de novia sbélo porque ésta te crea
problemas y prefieres buscarte a otra.

Tienes suerte de haber encontrado a
una mujer tan compasiva. Tendrias



muchos problemas con la siguiente chica
que eligieras; te haria sentir totalmente
culpable y despreciable, porque ;qué
has hecho para merecer aprecio? ;Qué
has hecho para no ser aburrido? ;Queé
has  hecho  para  declarar tu
independencia? ;Qué¢ has hecho para no
ser una victima? Ya es hora de que hagas
algo. Se lo agradeceras eternamente a tu
novia.

Y me gustaria decirle algo a tu
novia: «Sigue zarandeando a este chico
hasta que te sientas satisfecha porque ya
no sea aburrido sino que esté lleno de
vida, completamente interesante,
divertido, alegre. Puede que lo pierdas
en algin lugar del camino de la vida,



pero lo habras preparado para otra
mujer; de lo contrario, tal como es
ahora, torturaria a muchas mujeres y se
torturaria a si mismoy.

Estoy intentando preparar al hombre
futuro, un hombre que respete a la mujer
como a un igual, que le dé la
oportunidad de crecer, y que aproveche
para crecer ¢l también. No habra ningin
tipo de atadura. Si dos personas pueden
vivir enamoradas toda su vida, nadie las
molestara. Pero no es necesario
matrimonio ni tampoco es necesario el
divorcio. El amor deberia ser un
absoluto acto de libertad.

Sin embargo, durante miles de afios
te han dicho que «si amas de verdad, tu



amor tiene que ser permanente». No veo
que haya nada en la vida que tenga la
cualidad de la permanencia. El amor no
puede ser una excepcion. Asi que no
esperes que el amor sea permanente.
Eso hard que tu amor sea aun mas bello,
porque seras consciente de que hoy
estais juntos, pero puede que mafana
tengais que separaros. El amor llega a tu
hogar como una brisa fresca y fragante,
la llena de frescor y de fragancia,
permanece tanto tiempo como la
existencia se lo permite, y después se
va. No deberias intentar cerrar todas las
puertas porque esa misma brisa fresca
se convertiria en aire viciado.

Asi es como se han vuelto las vidas



de las personas: viciadas, feas, y ello es
debido a su idea de que el amor es
permanente. En la vida todo cambia. El
cambio es maravilloso; te proporciona
cada vez mas experiencia, mMmAs
conciencia, mas madurez.

La alegria y la diversion
han desaparecido de mi
relacion, aunque siento
que sigue habiendo amor y
realmente no quiero que lo
dejemos.

JOué podemos hacer para
devolver la alegria y la
diversion a nuestra



relacion?

Hay un malentendido en tu mente. La
alegria no ha desaparecido, nunca
estuvo ahi; era otra cosa. Lo que ha
desaparecido es la excitacion, pero tu
creias que la excitacion era alegria. La
alegria vendra ahora, cuando se acabe la
excitacion; solo entonces llegard la
alegria. La alegria es un fendbmeno muy
silencioso; no tiene nada que ver con la
excitacion, con la pasion. Es tranquila,
pacifica, serena.

Pero este malentendido no so6lo te
ocurre a ti; se ha vuelto muy comin. La
gente piensa que la excitacion es alegria.
Es una especie de intoxicacion; uno se



siente ocupado, tremendamente ocupado.
Esa ocupacion hace que se olvide sus
preocupaciones, sus problemas, sus
ansiedades. Es como beber alcohol:
olvidas tus problemas, te olvidas de ti
mismo, y al menos durante un instante
estas lejos, lejos de ti mismo. Ese es el
sentido de la excitacion: ya no estas
dentro, estas fuera de ti mismo; has
escapado de ti mismo. Pero estar fuera
de ti mismo, tarde o temprano te
cansard. Echaras de menos el alimento
que surge de tu mas profundo ser cuando
estas cerca de ¢€l.

Asi que ninguna excitacion puede ser
permanente; s6lo puede ser un fendmeno
momentaneo, un estado momentaneo.



Todas las lunas de miel se acaban;
tienen que acabar, jsino moririas! Si
estuvieras constantemente excitado, te
volverias loco. Esa situacion tiene que
amainar, tienes que alimentarte de nuevo
dentro de ti mismo. No puedes
permanecer despierto muchas noches
seguidas. Puedes hacerlo una, dos o tres
noches, pero si permaneces muchas
noches despierto, empezaras a sentirte
cansado, totalmente cansado y agotado.
Empezarés a aburrirte, a sentirte muerto;
necesitarads descansar. Después de cada
momento de excitacion hace falta
descansar. Mientras descansas
recapitulas, te recuperas; después,
puedes dirigirte de nuevo a la



excitacion.

Sin embargo, la excitacion no es
alegria, s6lo es una huida de la
infelicidad.

Intenta entenderlo: la excitacion solo
es una hwida de la infelicidad.
Unicamente te  proporciona  una
experiencia de alegria falsa 'y
superficial. Como ya no eres infeliz
crees que eres dichoso; no ser infeliz
equivale a ser dichoso. La verdadera
alegria es un fendmeno positivo. No ser
infeliz no es mas que una especie de
olvido. La infelicidad te estd esperando
en casa, y cuando vuelvas, alli estara.

Cuando desaparece la excitacion,
uno empieza a pensar: «;Qué sentido



tiene ahora este amor?». Aquello que la
gente suele denominar «amor» muere
con la excitacion, y eso es una
desgracia. En realidad, el amor no ha
llegado a nacer. Solo era un amor
excitado; no era amor auténtico. Solo
era un esfuerzo para alejarte de ti
mismo. Era una busqueda de
sensaciones.

En tu pregunta has utilizado de forma
correcta la palabra «diversion»; era
diversiéon, pero no era intimidad.
Cuando desaparece la excitaciéon vy
empiezas a sentir amor, el amor puede
crecer; ya se han terminado los dias de
pasion. Este es el verdadero comienzo
del amor.



Para mi, el verdadero amor
comienza cuando se termina la luna de
miel. Cuando llega ese momento tu
mente empieza a pensar en que todo se
ha acabado, ha terminado; «Empieza a
buscar a otra myjer, a otro hombre.

(Que sentido tiene ahora continuar?
iYa no es divertido!».

Si en ese momento continlas
amando, el amor se volvera mas
profundo, se convertird en intimidad.
Tendra otro encanto. Ahora tendra
sutileza, no serd superficial. No serd
diversion, sera meditacion, sera una
plegaria. Te ayudara a conocerte a ti
mismo. La otra persona se convertira en
un espejo, y a traveés de ella seras capaz



de conocerte a ti mismo. Ahora es el
momento adecuado para crecer, porque
ya no se desperdiciara toda la energia
que se canalizaba hacia la excitacion: se
vertera en las verdaderas raices del
amor, y el arbol podrad tener un espeso
follaje.

Si logras que siga aumentando esta
intimidad que ya no es excitacion,
surgird la dicha; primero la excitacion,
después el amor, y después la dicha. La
dicha es el resultado ultimo, la plenitud.
La excitacion no es mas que el
comienzo, el disparo inicial; no es el
final. Aquellos que terminan en la
excitacion nunca sabran qué es el amor,
nunca conoceran el misterio del amor,



nunca llegaran a conocer la alegria del
amor. Conoceran sensaciones, la
excitacion, la febril pasion, pero nunca
llegaran a conocer el encanto del amor.
Nunca sabran lo maravilloso que es
estar con una persona cuando no hay
excitacion sino silencio, sin palabras,
sin esforzarse en hacer nada.
Limitdndose a estar juntos, compartir un
espacio, ser uno, compartir tu ser con la
otra persona, sin pensar qué hacer ni qué
decir, donde ir ni como disfrutar; todo
€so ya paso. Pasé la tormenta y solo hay
silencio.

Sin embargo, eso no significa que
ahora no vayais a hacer el amor; en
realidad no se tratara de «hacer», el



amor sucedera. Sucedera como fruto del
encanto, del silencio y del ritmo; surgira
de tus profundidades, no sera algo
corporal. Hay un tipo de sexo que es
espiritual, que no tiene nada que ver con
el cuerpo. Aunque el cuerpo tome parte
en ¢l, aunque participe en ¢l, no es su
fuente. Entonces, y sélo entonces, el
sexo adopta el color del tantrismo.

Asi que yo te aconsejo que te
observes a ti mismo. Ahora que te estas
acercando al templo, no huyas. Entra en
¢l. Olvidate de la excitacion, es algo
infantil. Mas adelante te espera algo
maravilloso. Si eres capaz de esperar a
que llegue, si tienes paciencia y
confianza, llegara.



LA ATRACCION Y
EL RECHAZO

AY ALGUNOS PUNTOS
H FUNDAMENTALES que hay
que entender.

Por un lado, el hombre y la mujer
son dos valvas de una misma concha, y
por otro son polos opuestos. El hecho de
que sean opuestos hace que se atraigan

entre si. Cuanto mas alejados estan, mas
profunda sera la atraccidn que sientan;



cuanto mas distintos sean, mayor serd el
encanto y la belleza de la atraccion.

Sin embargo, aqui es donde reside el
problema. Cuando se acercan, quieren
acercarse aun mas, quieren fundirse el
uno en el otro, quieren convertirse en
uno, en un todo armonioso; pero su
atraccion depende de su oposicidn, al
tiempo que su armonia dependerd de
disolver esa oposicion. A menos que tu
relaciéon amorosa sea muy consciente, te
creard una gran angustia, muchos
problemas.

Todos los enamorados tienen
problemas. Pero no se trata de
problemas personales; es algo natural.

En realidad, no tendrian por qué



haberse sentido atraidos hacia la otra
persona; lo llaman «ser presa del amory.
No pueden explicar por qué sienten esa
intensa atraccion hacia la otra persona.
Ni siquiera son conscientes de las
causas subyacentes; por tanto ocurre
algo extrafio: jlos amantes mas felices
son aquellos que apenas se ven! En
cuanto se ven, la misma oposicion que
creaba la atraccion se convierte en
conflicto. Para cualquiera que sea la
cuestion tienen actitudes diferentes,
enfoques diferentes. A pesar de que
hablan la misma lengua, no pueden
entenderse.

Uno de mis amigos me estaba
hablando acerca de su mujer y de los



constantes problemas que tenian. Yo le
dije: «Parece que no congeniais». El me
contestd: «No, claro que no congenio.
iMenudo genio tiene!».

Y sin embargo era un matrimonio
por amor, no un matrimonio concertado.
Los padres de ambos se opusieron a ese
matrimonio; pertenecian a religiones
distintas, sus respectivas comunidades
se oponian al matrimonio entre ellos. A
pesar de ello, lucharon contra todos y se
casaron, para descubrir posteriormente
que no hacian mas que pelearse.

La mente masculina contempla el
mundo de forma diferente a la mente
femenina. Por ejemplo, la mente
masculina se interesa por cosas lejanas:



el futuro de la humanidad, las estrellas
lejanas o si hay vida en otros planetas.
La mente femenina se rie de todas estas
tonterias. A ella solo le interesan las
cosas pequenias, la esfera mas cercana
que la rodea: los vecinos, la familia,
quién estd engafiando a su mujer, quién
es el marido de la myjer que se ha
enamorado del chofer. Su interés es
local y humano. No se preocupa por la
reencarnacion, ni tampoco se preocupa
por la vida después de la muerte. Las
preocupaciones femeninas son mas
pragmaticas, estan mas relacionadas con
el presente, con el aqui y el ahora.

El hombre nunca vive aqui y ahora,
siempre estd en otro lugar. Tiene



preocupaciones extrafias: la
reencarnacion, la vida después de la
muerte, la vida en otros planetas.

Si ambos miembros de la pareja son
conscientes de que el suyo es un
encuentro de opuestos, de que no hace
falta convertirlo en wun conflicto,
entonces es muy posible que entiendan
el punto de vista totalmente opuesto y lo
absorban. Si hacen esto la vida de ese
hombre y esa mujer podra convertirse en
una maravillosa armonia. Si no, habra
una lucha continua.

Hay periodos de vacaciones. La
lucha no puede mantenerse las
veinticuatro horas del dia; uno también
necesita un poco de descanso, un



descanso para prepararse para una
nueva lucha.

No obstante, que hombres y mujeres
hayan convivido durante miles de afios,
a pesar de ser unos extrafios, constituye
uno de los fendmenos mas insolitos.
Continuan trayendo nifios al mundo pero
siguen siendo extrafios. El enfoque
femenino y el masculino son tan
opuestos que a menos que hagas un
esfuerzo consciente, a menos que lo
conviertas en objeto de tu meditacion,
no hay esperanza de lograr una vida
pacifica. Una de mis mayores
preocupaciones €s cOmo conseguir que
el amor y la meditacion estén tan
conectados que toda relacién amorosa



se convierta en una asociacion para la
meditacion, y que cada meditacion te
haga ser consciente de que el amor no
tiene por qué hacerte prisionero sino que
puede elevarte a las alturas. Puedes
encontrar un amigo de forma consciente,
deliberada. A medida que profundice la
meditacion, profundizarda tu amor, vy
viceversa: a medida que florezca tu
meditacion, también florecera tu amor,
pero lo harda a un nivel completamente
diferente.

Sin embargo, la mayoria de las
parejas no estdn conectadas en la
meditacion. Nunca se sientan en silencio
durante una hora simplemente para sentir
la conciencia de la otra persona. O estan



peleandose o estan haciendo el amor,
pero en ambos casos, estan haciendo
algo relacionado con el cuerpo, con la
parte fisica, la biologia, las hormonas.
No estan en contacto con lo mas
profundo de la otra persona. Sus almas
permanecen separadas.

En los templos, en las iglesias y en
los juzgados soOlo se casan vuestros
cuerpos. Vuestras almas estan a miles de
kilometros de distancia. Ni siquiera
estas ahi en los momentos en los que
haces el amor con tu pareja, y tu pareja
tampoco estd ahi. Puede que el hombre
est¢ pensando en Cleopatra o en una
actriz de cine. Y quiza ésa es la razon
por la cual todas las myjeres cierran los



0jos: para no ver la cara de su marido,
para que no las distraiga. Ella esta
pensando en Alejandro Magno, en Ivan
el Terrible, pero cuando ve a su marido,
todo eso se desvanece. El tiene aspecto
de raton.

Ni siquiera estas solo con tu amada
en esos momentos maravillosos que
deberian ser sagrados, de meditacion, de
profundo silencio. Hay una multitud. Tu
mente esta pensando en otra persona, la
mente de tu pareja estd pensando en otra
persona. Por ello actlias como un robot,
es algo mecénico. Hay una fuerza
biologica que te esta esclavizando, pero
ti lo denominas amor.

Me contaron que un dia por la



mafiana, temprano, un borracho estaba
en la playa y vio a un hombre que estaba
haciendo flexiones. El borracho se
acerco, dio vueltas a su alrededor, lo
observdo de cerca desde todos los
angulos, y al final le dijo: «jYa sé que
no deberia entremeterme en un acto tan
intimo, pero permitame decirle que su
novia se ha marchado!».

Al parecer, eso es lo que ocurre.
Cuando estas haciendo el amor, tu
novia estd realmente ahi? ;Tu novio esta
realmente ahi? ;O solo estas practicando
un ritual, es algo que hay que hacer, un
deber que hay que cumplir?

Si  deseas tener una relacion
armoniosa con tu pareja, tendras que



aprender a ser mas meditativo. El amor
solo no basta. El amor solo es ciego; la
meditacion te proporciona ojos. La
meditacion le proporciona
entendimiento. Una vez que vuestro
amor es tanto amor como meditacion, os
convertis en compaferos de viaje. Ya no
es una relacion rutinaria. Se convierte en
una amistad que recorre el camino que
conduce al descubrimiento de los
misterios de la vida.

Si el hombre esta solo, si la mujer
estd sola, el viaje les resultard muy
aburrido y muy largo, como les resultd
en el pasado. Al ver este constante
conflicto, todas las  religiones
decidieron que aquellos que desearan



buscar deberian renunciar a la otra
persona; los monjes debian ser célibes,
las monjas debian ser célibes. Sin
embargo, durante mil afios de historia,
(cuantos hombres y cuantas mujeres se
han convertido en almas realizadas? Si
los cuento con los dedos de las manos,
me sobran dedos. Y ha habido millones
de monjes y de monjas de todas las
religiones: budistas, hindues, cristianos,
musulmanes. ;Qué es lo que ha
ocurrido? El camino no es tan largo, el
objetivo no estd tan lejos. Pero incluso
para ir a la casa del vecino necesitas
ambas piernas. ;Hasta donde puedes
llegar a la pata coja?

Los hombres y las mujeres juntos, en



profunda amistad, compartiendo una
relacion amorosa, meditativa, como
todos organicos, pueden alcanzar el
objetivo siempre que quieran, porque el
objetivo no esta fuera de ti, es el ojo del
huracan, esta en lo mas profundo de tu
ser. Pero s6lo puedes encontrarlo
cuando eres un todo, y no puedes serlo
sin la otra persona. El hombre y la mujer
son dos partes de un todo. Asi que en
vez de perder el tiempo peleando,
intentad comprenderos el uno al otro.
Intentad poneros en el lugar de la otra
persona; intenta ver como ve un hombre,
intenta ver como ve una mujer. Ademas,
siempre es mejor tener cuatro 0jos que
dos. Tienes una vision completa; puedes



ver en todas las direcciones.

Sin embargo, hay que recordar una
cosa: que sin meditacion, el amor
sucumbird; no hay ninguna posibilidad
de que triunfe. Puedes fingir y puedes
engafiar a otras personas pero no puedes
engafarte a ti mismo. En lo mas
profundo sabes que todas las promesas
que el amor te ha dado permanecen
incompletas.

Unicamente con la meditacion, el
amor empieza a adoptar nuevos colores,
nueva musica, nuevas canciones, nuevos
bailes, porque la meditacion te da la
perspectiva necesaria para entender el
polo opuesto, y al entenderlo desaparece
el conflicto.



Todos los conflictos que hay en el
mundo se deben a malentendidos. Tu
dices algo y tu mujer entiende otra cosa.
Tu mujer dice algo y ti entiendes otra
cosa. He visto parejas que han vivido
juntas durante treinta o cuarenta afios, v,
a pesar de ello, parecen tan inmaduras
como lo eran el primer dia que estaban
juntos. Se quejan siempre de lo mismo:
«No entiende lo que digo». Cuarenta
afos viviendo juntos y no has sido capaz
de descubrir como lograr que tu mujer
entienda exactamente lo que estés
diciendo, y ti ;eres capaz de entender
exactamente lo que ella estd diciendo?

Yo creo que esto solo puede
conseguirse a través de la meditacion,



porque la meditacion te da el don del
silencio, la conciencia, la escucha
paciente, la capacidad de ponerte en la
posicion de la otra persona.

Las cosas no son imposibles pero no
hemos tomado la medicina adecuada.

Me gustaria recordarte que la
palabra «medicinay proviene de la
misma raiz que «meditaciény. La
medicina cura tu cuerpo; la meditacion
cura tu alma. La medicina cura tu parte
material; la meditacion cura tu parte
espiritual.

Las personas viven juntas y sus
espiritus estan llenos de heridas; por
tanto, las pequefias cosas les hieren
mucho. Una vez, Mulla Nasruddin me



pregunto:

—¢(Qué puedo hacer? Diga lo que
diga, me malinterpretan, e
inmediatamente surgen los problemas.

Yo le contesté:

—Intenta hacer lo siguiente: siéntate
en silencio, no digas nada.

Al dia siguiente lo encontré mas
desesperado de lo habitual y le
pregunte:

—Qué te ha pasado?

El me respondi:

—No tenia que haberte pedido
consejo. Soliamos pelearnos y discutir
todos los dias pero soOlo era
verbalmente. jAyer, por culpa de tu
consejo, me pego!



(Que ocurrio? —quise saber.

El me respondi:

—Yo estaba sentado en silencio.
Ella me hizo muchas preguntas pero yo
estaba decidido a permanecer en
silencio. Ella me dijo: «;Asi que no vas
a hablar?». Yo me quedé callado. ;Y
entonces empezd a pegarme! Y estaba
muy enfadada. Me recrimind: «Las
cosas van de mal en peor. jAl menos
antes nos hablabamos; ahora ni siquiera
lo hacemos!». Acudieron todos los
vecinos y empezaron a preguntar: «;Qué
ha pasado? ;Por qué no hablas?». Y
alguien aventurd: «Parece que ha sido
poseido por un espiritu malignoy.

»Yo pense: “jDios mio! Ahora me



llevaran a algln idiota que empezara a
pegarme e intentard sacarme el espiritu
maligno”. Asi que grité: “jEsperad! No
estoy poseido por ninglin espiritu
maligno. Sencillamente no hablo porque
en cuanto digo algo comienzan las
peleas. Cada vez que digo algo, ella
responde otra cosa, después yo digo otra
distinta. jEs algo que no tiene fin!”. jLo
unico que estaba haciendo era meditar
en silencio, sin hacer dafo a nadie, y de
repente todo el vecindario estaba contra
mi! Las personas viven sin entender
nada. De ahi que todo lo que hagan esté
destinado a terminar en desastre.

S1 amas a un hombre, la meditacion
sera el mejor regalo que puedas hacerle.



Si amas a una mujer, el Kohinoor no es
nada en comparacion; la meditacion sera
un regalo mucho mas valioso, y hara que
tu vida sea absolutamente dichosa.

Somos potencialmente capaces de
disfrutar de una dicha absoluta pero no
sabemos coémo hacerlo.

Cuando estamos solos, casi siempre
estamos ftristes. Pero cuando estamos
acompanados, se convierte en un
auténtico infierno.

Incluso Jean-Paul Sartre, un hombre
muy inteligente, afirmo6 que el infierno es
el otro, que es mejor estar solo, que es
imposible estar con el otro. Se volvid
tan pesimista que dijo que es imposible
estar con la otra persona: el infierno es



el otro. En la mayoria de los casos, esta
en lo cierto. A través de la meditacion el
otro se convierte en tu cielo. Pero
Jean-Paul Sartre no tenia mi 1dea de

meditacion.
En eso radica la infelicidad del
hombre occidental. El hombre

occidental se estd perdiendo el
florecimiento de la vida porque
desconoce completamente 1a meditacion;
el hombre oriental se lo esta perdiendo
porque desconoce completamente el
amor. Yo creo que, al igual que el
hombre y la mujer son las dos caras de
una misma moneda, lo mismo ocurre con
el amor y la meditacion. La meditacion
es el hombre; el amor es la myjer. En el



encuentro de la meditacidon y el amor se
produce el encuentro del hombre y de la
mujer. En ese encuentro creamos a un
ser humano trascendental que no es ni
hombre ni myjer. Y a menos que seamos
capaces de «crear a ese hombre
trascendental en la tierra, no habra
mucha esperanza.

Has  hablado de Ia
absoluta armonia que se
puede encontrar en lo que
aparentemente son
opuestos, pero yo siento
que el odio destruye el
amor y la ira mata la



compasion. ;Como puedo
encontrar la armonia
cuando dentro de mi estdan
luchando estos extremos?

Eres victima de un malentendido. Si el
odio destruye el amor y la ira destruye
la compasion no cabe la posibilidad de
que existan ni el amor ni la compasion.
Entonces estas atrapado, no puedes salir
de ahi. Has vivido con odio durante
millones de vidas, asi que ha quedado
destruido el amor. Has vivido con ira
durante millones de vidas, asi que se ha
aniquilado la compasion.

Pero fijate, el amor sigue ahi. El
odio viene y va, pero el amor sobrevive.



La ira viene y va, pero la compasion
sobrevive. El odio no ha sido capaz de
destruir el amor; la noche no ha sido
capaz de destruir el dia; la oscuridad no
ha sido capaz de aniquilar la luz. No,
han sobrevivido.

Asi que en primer lugar hay que
entender que el amor y la compasién no
han sido destruidos. En segundo lugar,
hay que entender que la armonia entre
opuestos solo sera posible mas tarde,
cuando realmente ames.

No has amado realmente, ése es el
problema. No es el odio; el odio no es
el problema, el problema es que no has
amado realmente. La oscuridad no es el
problema, el problema es que no tienes



luz. Cuando hay luz, la oscuridad
desaparece. No has amado. Has
fantaseado con esa 1dea, lo has
imaginado, lo has sofiado, pero no has
amado.

jAma! Aunque con ello no quiero
decir que por el mero hecho de amar
vaya a  desaparecer el odio
inmediatamente. El odio luchara contra
ti, porque todo el mundo quiere
sobrevivir. El odio luchara. Cuanto mas
ames, mas fuerte sera el odio que surja
de esta lucha. Pero te sorprenderd
descubrir que el odio viene y va. No
mata tu amor; al contrario, lo hace mas
fuerte. El amor puede absorber incluso
el odio. Si amas a una persona, hay



momentos en los que crees que la odias.
Pero eso no destruye el amor, lo
enriquece.

En realidad, ;qué es el miedo? Es
una tendencia a alejarse. ;Qué es el
amor? Es una tendencia a acercarse. El
odio es una tendencia a separarse, una
tendencia a divorciarse. El amor es una
tendencia a casarse, a aproximarse, a
acercarse. El odio es ser dos,
independientes. El amor es ser uno,
interdependientes. Siempre que odias, te
alejas de tu amante, de tu amado. Pero
en la vida cotidiana hace falta separarse
para volver a acercarse.

Ocurre lo mismo que cuando comes:
tienes hambre, por lo tanto, comes;



entonces el hambre desaparece porque
has comido. Cuando amas a una persona
es como un alimento. El amor es
alimento; muy sutil, muy espiritual, pero
es un alimento y te nutre. Cuando amas a
una persona, el hambre disminuye; te
sientes saciado, entonces, de repente,
surge el impulso de alejarse y te
separas. Pero después vuelves a tener
hambre; te gustaria acercarte,
aproximarte, amar, caer en brazos de la
otra persona. Cuando comes, te olvidas
durante unas horas de la comida; no te
quedas sentado en la cocina, no te
quedas sentado en el restaurante. Te vas;
despu¢s, al cabo de wunas horas,
empiezas a dirigirte alli otra vez. Estas



empezando a tener hambre.

El amor tiene dos caras, una es de
hambre y la otra de saciedad. Tu
interpretas erroneamente el amor: como
si fuera s6lo hambre. Una vez que hayas
entendido que no hay odio, sino s6lo una
situacion para crear hambre, el odio se
convertira en parte del amor. Entonces
enriquecera al amor. Entonces la ira se
convertira en parte de la compasion,
enriquecera la compasion. La compasion
sin ninguna posibilidad de ira se volvera
impotente, no tendra energia. La
compasion con posibilidad de ira tendra
fuerza, sera resistente. El amor sin
posibilidad de odio se vuelve rancio.
Entonces la pareja parecera una carcel,



no puedes escapar. El amor con odio
conlleva libertad; nunca se wvuelve
rancio.

En el calculo de la wvida, los
divorcios ocurren porque no haces mas
que posponerlos. Asi que los deseos de
divorcio se van acumulando y llega un
dia en el que el matrimonio es
aniquilado, destruido. Si eres capaz de
entenderme, yo te aconsejaria que no
esperaras: divorciate y vuelve a casarte
todos los dias. Deberia ser algo ritmico
como el dia y la noche, como el hambre
y la saciedad, como el verano y el
invierno, como la vida y la muerte.
Deberia ser asi. Por la mafiana amas,
por la tarde odias. Cuando amas, amas



realmente, amas totalmente; cuando
odias, odias realmente, odias totalmente.
Y de repente descubriras su belleza: la
belleza esta en su totalidad.

El odio total también es maravilloso,
tan maravilloso como el amor total; la
ira total también es maravillosa, tan
maravillosa como la compasion total. La
belleza esta en la totalidad. La ira-sola
se vuelve fea, el odio solo se vuelve
feo; no es mas que un valle sin colina,
sin cumbre. En cambio, cuando el valle
esta al pie de una cumbre, se convierte
en un paisaje maravilloso. Desde la
cumbre, el valle se vuelve maravilloso;
desde el valle la cumbre adquiere una
gran belleza.



Ta te mueves; el rio de tu vida se
mueve entre esas dos orillas. Y, poco a
poco, cuanto mas entiendas el calculo de
la vida, no pensaras que el odio va en
contra del amor. Es complementario. No
pensaras que la ira esta en contra de la
compasion; es complementaria. No
pensaras que el descanso esta en contra
del trabajo, es complementario; o que la
noche esta en contra del dia; es
complementaria. Constituyen un todo
perfecto.

Como no has amado, tienes miedo de
odiar. Tienes miedo porque tu amor no
es lo suficientemente fuerte. El odio
podria destruirlo. En realidad no estas
seguro de si amas 0 no; por eso tienes



miedo del odio y de la ira. Eres
consciente de que puede hacer tambalear
toda la casa. No estas seguro de si existe
realmente la casa o si, por el contrario,
es solo fruto de tu imaginacion, una casa
imaginaria. Si es imaginaria, el odio la
destruira; si es real, el odio la hara mas
fuerte. Después de la tormenta el
silencio lo cubre todo. Después del
odio, los amantes vuelven a estar
frescos para caer en brazos de la otra
persona, completamente nuevos, como si
fuera de nuevo su primer encuentro. Se
encuentran una y otra vez, y otra y otra
por primera vez.

Los amantes siempre se estan
encontrando por primera vez. Si 0s



encontrais una segunda vez, quiere decir
que el amor ya estd envejeciendo, ya
esta rancio. Se esta volviendo aburrido.
Los amantes se enamoran cada dia,
nuevos, rejuvenecidos. Contemplas a tu
mujer y ni siquiera eres capaz de darte
cuenta de que ya la habias visto antes;
ies tan nueva! Contemplas a tu marido y
parece un extrafio; te enamoras otra vez.

El odio no destruye el amor, solo
destruye su ranciedad. Supone una
limpieza, y si eres capaz de comprender
esto le daras las gracias. Y si también
puedes sentirte agradecido por odiar, lo
habrds entendido; ahora nada podra
destruir tu amor. Ahora estards por
primera vez realmente arraigado; ahora



podras resistir la tormenta y te
fortaleceras a través de ella, te
enriqueceras a través de ella.

No te plantees la vida como si fuera
una dualidad, no te la plantees como si
fuera un conflicto; no lo es. Yo he
llegado a saberlo; no lo es. Yo lo he
experimentado; no lo es. Es un todo, de
una pieza, y todo encaja en ella. Sélo
tienes que encontrar coémo hacer que
encajen, cOmMo permitir que encajen.
Permite que encajen. Es un todo
maravilloso.

Y si me lo preguntas, en caso de que
existiera la posibilidad de un mundo sin
odio, yo no lo elegiria; seria un mundo
completamente muerto y aburrido. Puede



que fuera dulce, pero seria empalagoso;
anhelarias la sal.

Si fuera posible un mundo sin ira, yo
no lo elegiria, porque la compasion sin
ira no tendria vida. El opuesto es lo que
aporta la tension, el opuesto es lo que
proporciona el caracter. Cuando el
hierro pasa por el fuego se convierte en
acero; sin fuego no puede convertirse en
acero. Y cuanto mas elevada sea la
temperatura, mayor sera el temple, la
fuerza del acero. Si tu compasion puede
pasar por el fuego de la ira, cuanto mas
elevada sea la temperatura de la ira,
mayor serd el temple y la fuerza de la
compasion. Buda es compasivo. Es un
guerrero. Proviene de la casta kshatriya,



es un samurai. Debi6 de llevar una vida
llena de ira; y, de repente, llegd la
compasion.  El  maestro  jainista
Mahavira pertenecia a la casta de los
kshatriyas. Parece absurdo, pero si se
analiza tiene cierta logica: todos los
grandes maestros de la no violencia
provenian de razas guerreras. Hablan de
la no violencia, de la compasion; han
vivido la violencia, saben lo que es, la
han experimentado. Solo un kshatriya, un
guerrero que haya vivido en medio del
fuego, tiene esa gran compasion o la
posibilidad de que esta surja.

Asi que recuerda: si los extremos
estan luchando dentro de tu corazon, no
elijas. Permite que ambos estén ahi. S¢é



una gran casa, ten suficiente espacio
para ambos. No digas: «So6lo sentiré
compasion, no ira; s6lo sentiré amor, no
odio». Te empobreceras.

Ten un gran corazon, deja que ambas
cosas estén ahi. No hace falta crear un
enfrentamiento entre ellas; no hay lucha.
La lucha surge de la mente, de las
enseflanzas, de la educacion, de tu
condicionamiento. El mundo no hace
mas que decirte: «Ama, no odiesy.
(Como puedes amar sin odiar? Jesus
dice: «Ama a tus enemigos». Pero yo te
digo: «También odia a tus amantesy». De
ese modo se convierte en un todo
completo. De lo contrario el
mandamiento de Jesus esta incompleto.



El dice: «Ama a tus enemigos». Ta
odias inicamente a tus enemigos, y El te
dice que también deberias amarlos. Pero
falta la otra parte. Yo te digo: odia
también a tus amigos; odia también a tus
amantes, y no tengas miedo. Asi, poco a
poco veras que no hay diferencia entre
amigo y enemigo porque amas y odias a
tu enemigo y amas y odias a tu amigo.
Sera simplemente una cuestion de qué
cara de la moneda ves. Entonces el
amigo es enemigo y el enemigo es
amigo. Cuando ocurre eso desaparecen
las distinciones.

No crees una lucha interior, permite
que existan las dos. Ambas seran
necesarias. Ambas te daran alas; sélo



entonces podras volar.



ABANDONAR EL
CLUB DE LOS
CORAZONES

SOLITARIOS

AY QUE ENTENDER UNA
H CUESTION MUY COMPLEJA
¢ intrincada: cuando no estas
enamorado, estas aislado. Cuando estas

enamorado, realmente enamorado, estas
en soledad.



El aislamiento es tristeza; la soledad
no es tristeza. El aislamiento provoca el
sentimiento de estar incompleto.
Necesitas a alguien y la persona a la que
necesitas no esta ahi. El aislamiento es
oscuridad, sin ninguna luz. Una casa
oscura, siempre esperando a que venga
alguien y encienda la luz.

La soledad no es aislamiento. La
soledad conlleva la sensacion de que
estds pleno. No necesitas a nadie, t
solo te bastas. Y eso ocurre en el amor.
Los amantes alcanzan la soledad. A
través del amor alcanzas tu profunda
plenitud. El amor te hace pleno. Los
amantes se comparten mutuamente, pero
no porque lo necesiten sino porque



rebosan energia. Dos personas que se
hayan sentido aisladas pueden firmar un
contrato, pueden unirse. Pero no son
amantes, recuerda. Permanecen aisladas,
pero ahora, gracias a la presencia de la
otra persona, no sienten ese aislamiento;
eso es todo. En cierto modo se engafian
a si mismos. Su amor no es mas que un
engafio para decirse a si mismos: «No
estoy solo, aqui hay otra personay.
Cuando dos personas aisladas se
unen, su aislamiento se duplica, o
incluso se multiplica. Eso es lo que
ocurre normalmente. Cuando estas sélo
te sientes aislado y cuando mantienes
una relacion te sientes infeliz. Esta es
una observacion cotidiana. Cuando uno



no esta manteniendo ninguna relacion se
siente solo, y busca a alguien con quien
relacionarse. Cuando mantiene una
relacion con otra persona, empieza el
sufrimiento; empieza a sentir que estaba
mejor solo; esto es insoportable.

(Que es lo que ocurre? Dos personas
aisladas —es decir, dos personas
deprimidas, tristes, infelices— se
encuentran y la infelicidad se multiplica.

(Como pueden dos fealdades
volverse bellas? ;Coémo pueden dos
aislamientos reunidos provocar una
sensacion de plenitud? Es imposible. Se
aprovechan el uno del otro, en cierto
modo intentan engafiarse a si mismos
relaciondndose con la otra persona, pero



ese engafio no llega muy lejos. Una vez
que ha terminado la luna de miel
también se termina el matrimonio. No es
mas que una 1lusion temporal.

El auténtico amor no es una
busqueda para combatir la soledad. El
auténtico amor consiste en transformar
el aislamiento en soledad, en ayudar a la
otra persona. Si amas a una persona, la
ayudas a estar sola. No intentas llenarla.
No intentas completar a la otra persona
con tu presencia. La ayudas a estar sola,
a estar tan llena de si misma o de su
propio ser que no te necesite.

Cuando una persona es
completamente libre, puede compartir;
es el fruto de esa libertad. Entonces da



mucho, pero no es una necesidad; da
mucho, pero no supone una negociacion.
Da mucho porque tiene mucho. Da
porque disfruta dando.

Los amantes estin solos, y un
verdadero amante nunca destruye tu
soledad. Siempre sera totalmente
respetuoso con tu individualidad, con tu
soledad. Es sagrada. No interferird en
ella, no intentara entrometerse en ese
espacio.

Sin embargo, normalmente, los
amantes, los denominados «amantesy,
tienen mucho miedo a la soledad de la
otra persona, a su independencia. Tienen
miedo porque creen que si la otra
persona es independiente, no les



necesitara, se deshard de ellos. Asi que
la mujer no hace mas que intentar
controlarlo todo para que su marido o su
novio siga siendo dependiente. Tiene
que necesitarla siempre, para que ella
siga siendo valiosa. Y el hombre no
hace mas que intentar lo mismo por
todos los medios posibles, para que siga
siendo valioso. El resultado es una
transaccion, no es amor, y hay luchas y
peleas continuas. La lucha se establece
porque todo el mundo necesita libertad.
El amor permite la libertad; no sélo
la permite, sino que la refuerza. Todo
aquello que destruya la libertad no es
amor. Serd otra cosa. El amor y la
libertad van juntos, son dos alas de un



mismo pajaro. Siempre que veas que tu
amor va en contra de tu libertad, debes
saber que estds haciendo otra cosa en
nombre del amor.

Permite que ¢éste sea tu criterio a
seguir: la libertad es el criterio; el amor
te da libertad, te hace libre, te libera. Y
una vez que eres totalmente libre, te
sientes agradecido a la persona que te ha
ayudado. Ese agradecimiento es casi
religioso. Sientes que en la otra persona
hay algo divino. El te ha hecho libre,
ella te ha hecho libre, y el amor no se ha
convertido en posesion.

Cuando el amor se deteriora se
convierte en posesion, celos, lucha por
el poder, politica, = dominacion,



manipulacion; mil cosas, todas ellas
horribles. Cuando el amor se eleva a las
alturas, al cielo mas puro, es libertad,
libertad absoluta.

Si estds enamorado con este amor
del cual estoy hablando, tu amor ayudara
a la otra persona a estar integrada. Tu
amor se convertira en una fuerza
cimentadora para la otra persona. A
través de tu amor, la otra persona se
convertira en un todo, Unico e
individual, porque tu amor le dard
libertad. Bajo el paraguas de tu amor,
bajo la proteccion de tu amor, la otra
persona comenzara a Crecer.

Todo crecimiento necesita amor,
pero amor incondicional. Si el amor



impone condiciones, el crecimiento no
podra ser total porque esas condiciones
se interpondran.

Ama incondicionalmente, no pidas
nada a cambio. Recibirds mucho sin
necesidad de pedirlo —lo convertirias
en otra cosa—, pero no seas un
mendigo. En el amor, s¢ un emperador.
Solamente da y observa qué ocurre:
recibiras mil veces mas. Pero tienes que
aprenderte el truco. De lo contrario
seguiras siendo un avaro; daras un poco
y esperaras recibir algo, y esa espera y
esa expectacion destruirdn toda la
belleza de tus actos. Cuando estds
aguardando y esperando, la otra persona
siente que eres un manipulador. Puede



que lo diga o puede que no, pero siente
que eres un manipulador. Y cuando uno
siente que la otra persona esta
intentando manipularla, se rebela contra
ello porque va contra la necesidad
interior del alma, ya que cualquier
exigencia que provenga del exterior te
desintegra. Cualquier exigencia del
exterior te divide. Cualquier exigencia
del exterior es un crimen contra ti,
porque contamina tu libertad. Entonces
ya no eres sagrado. Ya no eres el fin,
estas siendo utilizado como un medio. Y
el acto mas inmoral del mundo consiste
en utilizar a otra persona como un
medio.

Cada ser es un fin en si mismo. El



amor te trata como un fin en ti mismo.

No tiene que arrastrarte ninguna
expectacion.

Asi que hay que tener presentes
algunas cosas. Una de ellas es amar,
pero no como una necesidad sino como
un compartir. Ama, pero no esperes; da.
Ama, pero recuerda que tu amor no
deberia convertirse en una prision para
la otra persona. Ama, pero sé¢ muy
cuidadoso, estds pisando un terreno
sagrado. Estas dirigiéndote hacia el
templo mas alto, mas puro y mas
sagrado. jMantente alerta! Deja todas
las impurezas fuera del templo. Cuando
ames a una persona, ama a esa persona
como si fuera un dios, ni mas ni menos.



Nunca ames a una mujer como mujer, ni
a un hombre como hombre porque si
amas a un hombre como hombre tu amor
sera muy ordinario. Tu amor no sera mas
que lujuria.

Si amas a una mujer como mujer, tu
amor no se elevara muy alto. Ama a una
mujer como a una diosa, y el amor se
convertira en adoracion.

En el tantrismo, el hombre que va a
hacer el amor con una mujer tiene que
haberla adorado durante meses como si
fuera una diosa. Tiene que visualizar en
esa mujer a la diosa-madre. Cuando la
visualizacion se vuelve completa,
cuando no hay deseo, cuando al ver a la
mujer sentada desnuda frente a ¢l, solo



siente una energia divina y no siente
ningin deseo, entonces, la forma de la
mujer se vuelve divina, se interrumpe el
pensamiento y solo se siente reverencia,
solo entonces se le permite hacer el
amor.

Parece absurdo y paraddjico.
Cuando no hay necesidad de hacer el
amor, se le permite hacer el amor.
Cuando la mujer se ha convertido en una
diosa, entonces se le permite hacer el
amor porque ahora el amor podra
elevarse, el amor se convertira en un
climax, en un crescendo. Ya no sera
terrenal, ya no serd de este mundo; no
seran dos cuerpos, seran dos seres. Sera
una union de dos existencias. Se unirdn



dos almas, se fundirdn, se mezclaran, y
ambos saldran de esa experiencia
tremendamente solos.

La soledad significa pureza. La
soledad significa que solo estds ti y
nadie mas. La soledad significa que eres
oro puro; Unicamente oro y nada mas,
solo ta. El amor te hace solitario.
Desaparecera el aislamiento, pero
surgira la soledad.

El aislamiento es un estado en el que
te sientes enfermo contigo mismo,
aburrido de ti mismo, cansado de ti
mismo, y quieres ir a alguna otra parte,
olvidarte de ti y relacionarte con otra
persona. La soledad es cuando estas
emocionado por el simple hecho de ser.



Eres dichoso por el simple hecho de ser
th mismo. No necesitas ir a ninguna
parte. Ha desaparecido la necesidad, te
bastas a ti mismo. Sin embargo, ahora
surge algo nuevo en tu ser. Tienes tanto
que no puedes contenerlo. Tienes que
compartir, tienes que dar. Y sea quien
sea aquel que acepte tu regalo, sentiras
agradecimiento hacia él.

Los amantes se sienten agradecidos
de que su amor haya sido aceptado. Lo
agradecen porque estaban demasiado
llenos de energia y necesitaban otra
persona sobre quien derramar esa
energia. Cuando la flor eclosiona vy
exhala su fragancia a los vientos, da
gracias a los vientos. La fragancia se



estaba haciendo cada vez mas pesada
para la flor. Se estaba convirtiendo en
una carga. Es como si una muyjer
estuviera embarazada y después de
nueve meses el nifio todavia no hubiera
nacido, se estuviera retrasando. Ahora
se siente muy cargada: quiere compartir
el nifio con el mundo. Ese es el
significado del nacimiento. Hasta ahora
la mujer ha estado llevando al nifio en su
interior, no era de nadie mas, solo suyo.
Pero ahora ya no es posible; ya no puede
contenerlo. Tiene que compartirlo; tiene
que compartir el nifio con el mundo. La
madre tiene que dejar a un lado su
avaricia. Una vez que el nifio esta fuera
del vientre, ya no es de la madre; se ira



marchando poco a poco, muy lejos.
Entraré a formar parte del gran mundo.

Lo mismo ocurre cuando la nube esta
cargada de agua y preparada para
descargarla, y cuando se derrama,
cuando Illueve, la nube se siente
aliviada, feliz y agradecida a la tierra
sedienta porque haya aceptado la lluvia.

Existen dos tipos de amor. Uno es el
amor que aparece cuando te sientes
aislado: te acercas a la otra persona por
necesidad. El otro tipo de amor surge
cuando no te sientes aislado sino solo.
En el primer caso lo haces para obtener
algo a cambio; en el segundo lo haces
para dar algo. Aquel que da es un
emperador.



El amor que surge de la soledad no
es un amor corriente. No tiene nada que
ver con la lujuria; al contrario, es la
gran transformacion de la lujuria en
amor. Y el amor te hace individual. Si
no te hace individual, si intenta
convertirte en un esclavo, no es amor; es
odio que pretende ser amor. Ese tipo de
amor, mata, destruye la individualidad
de la otra persona. Hace que seas menos
que un individuo. Te empuja hacia
abajo. No te ensalza, no te vuelves
gracil. Te empyja hacia el barro, y todo
aquel que estd atrapado en ese tipo de
relacion comienza a sentir que se esta
estableciendo en algo sucio.

El amor deberia darte libertad; no te



conformes nunca con menos. El amor
deberia hacerte completamente libre, un
vagabundo en el cielo de la libertad, sin
raices que lo apeguen a ninguna parte. El
amor no es apego, el deseo si.

La meditacion y el amor son las dos
formas de alcanzar la individualidad de
la que estoy hablando. Ambas estan
profundamente relacionadas. De hecho,
son dos caras de la misma moneda: el
amor y la meditacion. Si meditas, tarde
o temprano te encontraras con el amor.
Si meditas profundamente, tarde o
temprano comenzards a sentir que nace
en ti un gran amor que hasta entonces
desconocias: una nueva cualidad de tu
ser, una nueva puerta que se abre. Te has



convertido en una nueva llama y ahora
quieres compartir.

Si1 amas profundamente, poco a poco
te daras cuenta de que tu amor se estd
volviendo cada vez mas meditativo.
Comienza a inundarte un silencio sutil.
Estan desapareciendo los pensamientos,
estan surgiendo espacios, silencios.
Estas rozando tu propia profundidad.

Cuando el amor recorre el camino
adecuado te hace meditativo. Cuando la
meditacion recorre el camino adecuado
te hace amoroso.

No se puede luchar de forma directa
contra la oscuridad del aislamiento. Es
esencial que toda persona comprenda
que hay algunas cosas fundamentales que



no se pueden cambiar. Esta es una de
esas cosas fundamentales: que no puedes
luchar directamente contra la oscuridad,
no puedes luchar directamente contra el
aislamiento, no  puedes  luchar
directamente contra el miedo a estar
incomunicado. Ello se debe a que todas
estas cosas no existen, no son mas que
ausencias de algo, al igual que la
oscuridad es la ausencia de luz.

Puedes luchar contra esa oscuridad
toda tu vida y no tendras éxito, pero
basta una pequenia llama para que se
disipe. Tienes que trabajar para
conseguir luz porque es positiva,
existencial, existe por si sola. Una vez
que llega la luz, todo aquello que era la



ausencia de ¢sta, desaparece
automaticamente.

El aislamiento es similar a la
oscuridad.

TG no conoces tu soledad. No has
experimentado tu soledad y su belleza;
su gran potencia, su fuerza. En los
diccionarios aislamiento y soledad son
sinbnimos, pero la existencia no
obedece a los diccionarios.

Y todavia no hay nadie que haya
intentado  hacer un  diccionario
existencial que no contradiga a la
existencia.

El aislamiento es una ausencia,
porque eres consciente de tu soledad.
Tienes miedo. Te sientes aislado, por



eso quieres apegarte a algo, a alguien, a
alguna relacion, simplemente aferrarte a
la ilusion de que no estas aislado. Pero
sabes que lo estas, de ahi el sufrimiento.
Por otro lado, te estas apegando a algo
que no es real, que no es mas que una
solucion temporal; una relacion, una
amistad. Sin embargo, mientras vives
esa relacion te creas una breve ilusion y
olvidas tu aislamiento.

Pero €se es el problema: a pesar de
que puedes olvidar por un momento tu
soledad, de repente, justo al momento
siguiente eres consciente de que la
relacion o la amistad no es permanente.
Ayer no conocias a ese hombre 0 a esa
muyjer, erais extrafios. Hoy sois amigos;



mafiana, jquién sabe? Puede que mafiana
volvais a ser extranos; de ahi el
sufrimiento.

La 1lusion te proporciona cierto
consuelo, pero no puede crear la
realidad que haga desaparecer el miedo.
Reprime el miedo, de modo que en la
superficie te sientes bien; al menos,
intentas sentirte bien. Finges sentirte
bien contigo mismo; qué relacidon tan
maravillosa, qué maravilloso es ese
hombre o esa mujer. Pero detrds de la
ilusion —y la 1ilusion es tan fina que
puedes ver lo que hay detrds— hay
dolor en tu corazon, porque el corazdn
sabe perfectamente que puede que
mafiana las cosas no sean iguales, y no



lo seran.

Toda tu experiencia vital confirma
que las cosas no hacen mas que cambiar.
Nada es permanente; no puedes apegarte
a nada en un mundo cambiante. Querias
hacer de la amistad algo permanente,
pero tu deseo va en contra de la ley del
cambio, y esa ley no va a hacer
excepciones. Simplemente sigue su
curso. Cambiara, todo cambiara. Quiza a
la larga, llegue un dia en el que
entiendas que el hecho de que la
existencia no te escuchara, de que no te
hiciera caso y siguiera a su manera, y no
actuara de acuerdo con tu deseo, fue
positivo.

Puede que necesites un poco de



tiempo para comprenderlo. Te gustaria
que este amigo lo fuera para siempre, y
sin embargo, mafiana se convierte en un
enemigo. O simplemente te dice
«jOlvidame!» y ya no esta contigo. Pero
hay otra persona, un ser muy superior,
que llena su hueco. Entonces, de repente,
te das cuenta de que fue positivo que la
otra persona te olvidara; de lo contrario
habrias seguido apegada a ella. Sin
embargo, a pesar de ello, esa leccion
nunca cala tan hondo como para que no
sigas exigiendo la permanencia.
Empezards a exigir permanencia a
este nuevo hombre, a esta nueva mujer:
ahora no deberia cambiar. En realidad,
no has aprendido la leccion de que el



cambio es el auténtico tejido de la vida.
Tienes que entenderlo y asumirlo. No te
crees ilusiones, no te ayudaran. Sin
embargo, la gente crea ilusiones de todo
tipo.

Conocia a un hombre que me dijo:
«Yo solo confio en el dinero, en nada
masy.

Yo le respondi: «Estas haciendo una
afirmacion muy seriay.

El me replico: «Todo cambia. No
puedes confiar en nadie. Y a medida que
envejeces, el dinero es lo unico que es
tuyo. Nadie se preocupa por ti, ni
siquiera tu hijo, ni siquiera tu mujer. Si
tienes dinero, todo el mundo se
preocupa por ti, todos te respetan



porque tienes dinero. Si no tienes
dinero, te conviertes en un mendigo».

Su afirmacidén de que la unica cosa
en la que se podia confiar en el mundo
era en el dinero, era fruto de una larga
experiencia de la vida, de haber sido
engafiado una y otra vez por las
personas en las que confiaba. El creia
que lo amaban pero solo estaban a su
alrededor por el dinero.

Pero yo le dije: «Sin embargo, en el
momento de la muerte, el dinero no
estara contigo. Puedes crearte la ilusion
de que al menos el dinero estd contigo,
pero en cuanto dejes de respirar ya no
estara contigo. Habras ganado algo pero
lo dejaras a este lado; no podras



llevartelo mas alla de la muerte. Caeras
en un profundo aislamiento que has
estado ocultando bajo la fachada del
dineroy.

Hay personas que buscan el poder
pero la razon es la misma: cuando tienen
poder hay mucha gente que estd con
ellas, millones de personas que estan
bajo su dominacion. No estan solas. Son
lideres politicos y  religiosos
importantes. Pero el poder cambia. Un
dia lo tienes y al dia siguiente ya no lo
tienes, y de repente, desaparece toda la
ilusion. Estdas mas aislado que nadie,
porque los demds al menos se han
acostumbrado a estar aislados. Pero t
no lo estas, de modo que tu aislamiento



te hace mas dafio que a ellos.

La  sociedad ha inventado
mecanismos para que puedas olvidar tu
aislamiento. Los matrimonios
concertados no son mas que un esfuerzo
para que sepas que tu mujer estad contigo.
Todas las religiones se resisten al
divorcio por la sencilla razon de que si
se permite el divorcio, se destruye el
propoésito fundamental por el que se
inventd el matrimonio. El proposito
fundamental era darte un compafiero, un
compafiero para toda la vida.

Pero aunque tengas una mujer o un
marido durante toda la vida, no significa
que el amor siga siendo el mismo. De
hecho, mas que darte un compaifiero, te



cargan con un peso. Antes estabas
aislado y ya tenias problemas, pero
ahora tienes que cargar con otra persona
que esta aislada. En una vida asi no hay
esperanza, porque una Vvez que
desaparece el amor, ambos estais
aislados, y tenéis que soportaros el uno
al otro. Ya no se trata de estar
embelesado por la otra persona; como
mucho os soportaréis pacientemente. La
estratagema social del matrimonio no ha
modificado tu aislamiento.

Las religiones han intentado
convertirte en miembro de una religion
organizada para que seas siempre parte
de una multitud. Sabes que hay miles de
catolicos; no estas solo, millones de



catolicos estan contigo. Jesus es tu
salvador. Dios estd contigo. Quizd si
estuvieras solo te habrias equivocado,
habria surgido la duda, pero millones de
personas no pueden estar equivocadas.
Es un pequeiio apoyo, e incluso ése ha
desaparecido, porque hay millones de
personas que no son catdlicas. Estan los
que crucificaron a Jesus y las personas
que no creen en Dios.

Y no son menos que los catolicos,
son mas. Existen otras religiones con
otros conceptos distintos. Para una
persona inteligente resulta dificil no
dudar. Puedes ver que millones de
personas siguen determinada fe, y a
pesar de todo no estar seguro de que



estén contigo, de que no estés aislado.

Dios era un recurso, pero todos los
recursos han fallado. Era un recurso...
cuando no hay nadie mas, al menos Dios
esta contigo. El siempre esta contigo. En
la noche oscura del alma, El esta
contigo, asi que no te preocupes. A una
humanidad infantil le sirvio que la
engafiaran con este concepto, pero a ti
no pueden engaiarte. Ti no puedes ver,
no puedes hablar, no puedes tocar a ese
Dios que siempre estd ahi. No tienes
ninguna evidencia de su existencia
excepto tu deseo de que esté ahi. Pero tu
deseo no prueba nada.

Dios no es mas que el deseo de una
mente infantil. El hombre ha alcanzado



la mayoria de edad, y Dios ha dejado de
tener sentido. La hipodtesis ha perdido su
gancho.

Lo que estoy intentando decir es que
todos los esfuerzos que se han hecho
para evitar el aislamiento han fallado, y
seguiran fallando porque van en contra
de los fundamentos de la vida. Lo que
hace falta no es algo que te permita
olvidar tu aislamiento. Lo que hace falta
es que seas consciente de tu soledad,
que es una realidad. Es maravilloso
experimentarla y sentirla porque te
libera de la multitud, del otro. Es tu
libertad ante el miedo a estar aislado.

La misma palabra «aislado» te
recuerda inmediatamente que es como



una herida: hace falta algo para llenarla.
Hay un vacio y hiere, hace falta poner
algo en ese hueco. La palabra «soledad»
no tiene el sentido de herida, de un
hueco que hay que llenar. Soledad
simplemente significa plenitud. TU eres
un todo, no hace falta que nadie mas te
complete.

Asi que intenta encontrar tu centro
mas profundo, en el que estas realmente
solo, en el que siempre has estado solo.
En la vida, en la muerte, estés donde
estés, estaras solo. Pero es algo pleno;
no es algo vacio, es algo tan pleno, tan
completo y tan rebosante de todos los
fluidos de la vida, de todas las bellezas
y bendiciones de la existencia que una



vez que hayas probado la soledad
desaparecera el sufrimiento del corazon.
En su lugar habra un nuevo ritmo lleno
de dulzura, paz, alegria y dicha.

Eso no significa que una persona que
esté centrada en su soledad, completa en
si misma, no pueda tener amigos. En
realidad, ésa es la Unica persona que
puede tener amigos, porque ahora ya no
es una necesidad, es un compartir.
Tienes mucho que compartir.

Y cuando compartes, ni siquiera
surge el apego. Fluyes con la existencia,
fluyes con los cambios de la vida,
porque da igual con quién la compartas.
Puede que mafiana sea la misma persona
—incluso la misma toda la vida— o



pueden ser diferentes personas. No es un
contrato, no €S un matrimonio;
unicamente quieres dar porque estas
lleno. Asi que das a todo aquel que esta
cerca de ti. Y dar supone una gran dicha.

Mendigar es algo muy triste. Aunque
consigas algo mendigando, seguiras
estando triste. Es algo que hiere. Hiere
tu orgullo, hiere tu integridad. En
cambio, compartir te hace estar mas
centrado, mas integrado, mas orgulloso;
pero no mas egoista, simplemente
orgulloso de que la existencia haya sido
compasiva contigo. No se trata del ego;
es un fendmeno completamente distinto,
un reconocimiento de que la existencia
te ha permitido algo que millones de



personas estan intentando hacer, pero
ante una puerta equivocada. Ta estds en
la puerta correcta. Estas orgulloso de tu
dicha y de todo lo que la existencia te ha
dado. Desaparece el miedo, desaparece
la oscuridad, desaparece el dolor,
desaparece el deseo del otro. Puedes
amar a una persona, y si esa persona
ama a otra, no sentirds celos, porque tu
amor nacia de una gran dicha. No era
apego, no estabas manteniendo a la otra
persona en una prision. No te
preocupaba que la otra persona se te
escapara de las manos, de que otra
persona pudiera iniciar una relacidn
amorosa con ella. Cuando estas
compartiendo tu alegria, no creas una



prision para nadie. Simplemente das. Ni
siquiera esperas la gratitud o el
agradecimiento de nadie porque no estas
dando para conseguir algo, ni siquiera
gratitud. Estas dando porque estds tan
lleno que tienes que dar.

Asi que no voy a decirte nada acerca
de tu aislamiento. Busca tu soledad.
Olvidate del aislamiento, olvidate de la
oscuridad, olvidate del dolor. No son
mas que la ausencia de soledad; la
experiencia de la soledad las disipard
inmediatamente. El método es el mismo:
simplemente contempla la mente, s¢
consciente. Sé cada vez mas consciente,
de modo que al final solo seas
consciente de ti mismo. Ese es el



momento en el que eres consciente de la
soledad.

Intenta siempre pensar en si aquello
a lo que te estas enfrentando como un
problema es algo negativo o positivo. Si
es negativo, no luches contra eso; ni
siquiera te molestes por ello.
Simplemente busca su parte positiva, y
estaras en la puerta correcta. La mayoria
de las personas en el mundo se
equivocan porque desde el principio
luchan con la puerta de la negacion.
Pero no hay puerta; solo hay oscuridad,
solo hay ausencia. Y cuanto mas luchan,
mas fracasan, mas abatidos y pesimistas
se vuelven, y al final deciden que la
vida no tiene sentido, que no es mas que



una tortura. Su error fue que entraron por
la puerta equivocada.

Asi que antes de enfrentarte a un
problema, obsérvalo. ;Es una ausencia
de algo? Aunque en realidad todos tus
problemas son una ausencia de algo. Por
lo tanto, una vez que descubras de qué
ausencia se trata, busca lo positivo. En
cuanto encuentres lo positivo habrés
encontrado la luz, y habra finalizado la
oscuridad.

JPor qué solo me siento
completamente viva
cuando estoy enamorada?
Me digo a mi misma que



deberia ser capaz de
brillar incluso sin
necesidad de otra persona,
pero hasta ahora no lo he
conseguido. [Serd que
estoy actuando conmigo
misma como en
«Esperando a Godot»?.
Cuando mi ultima relacion
termind, me juré que no
iba a caer en el mismo
proceso de extenuacion,
pero aqui estoy de nuevo
sintiendome medio Vviva,
esperando a que «ély
llegue.



Se sigue necesitando a la otra persona
hasta que se alcanza ese punto, hasta que
se tiene esa experiencia en que se entra
en contacto con el ser mas profundo. A
menos que uno se conozca a si mismo,
seguira necesitando a la otra persona:
Pero la necesidad de la otra persona es
muy paradojica; su naturaleza es
paradojica. Cuando estds sola, te sientes
aislada, sientes que falta la otra persona;
tu vida parece estar solo a medias.
Pierde alegria, fluidez, florecimiento;
esta desnutrida. Sin embargo, cuando
estas con la otra persona, surge un nuevo
problema, porque el otro comienza a
invadir tu espacio. Empieza a imponerte
condiciones, empieza a exigirte cosas,



empieza a destruir tu libertad, y eso hace
dafio.

Asi que recuerda esto cuando estés
con alguien, durante esos escasos dias
que dura la luna de miel: cuanto mas
inteligente seas mas breve serd la luna
de miel. So6lo la gente sumamente
aburrida puede tener relaciones largas;
la gente insensible puede tener
relaciones para toda la vida. Pero si
eres inteligente, si eres sensible, pronto
te daras cuenta de qué has hecho. La otra
persona esta destruyendo tu libertad, y
de repente te dards cuenta de que la
necesitas, porque la libertad es algo muy
valioso. Entonces decidiras no volver a
preocuparte por estar con otra persona.



Cuando estas sola vuelves a estar
libre, pero te falta algo porque tu
soledad no es verdadera soledad, no es
mas que aislamiento, es un estado
negativo. Te olvidas totalmente de tu
libertad. Eres libre, pero ;qué hacer con
esa libertad? No hay amor y ambas
cosas son necesarias.

Hasta ahora la humanidad ha vivido
de una forma tan desequilibrada que
solo te permite satisfacer una necesidad:
puedes optar por ser libre, pero
entonces tendras que abandonar la idea
del amor. Eso es lo que han hecho los
monjes y monjas de todas las religiones:
olvidate del amor, eres libre; nadie te
obstaculiza, nadie interfiere en lo que



haces, nadie te cuestiona, nadie te posee.
Pero entonces, su vida se vuelve fria,
casi muerta.

Puedes ir a cualquier monasterio y
observar la vida de los monjes y las
monjas; es horrible. Apesta a muerte; no
exhala fragancia de vida. No hay danza,
ni alegria, ni cancion. Han desaparecido
todas las canciones, la alegria ha
muerto. ;Como van a bailar si estan
paralizados? ;COémo van a danzar si
estan mutilados? No hay nada por lo que
bailar. Sus energias estan estancadas, ya
no fluyen. Para que fluyan es necesaria
la otra persona; sin la otra persona no
hay corriente.

Asi que la mayor parte de la



humanidad se ha decidido por el amor y
ha abandonado la idea de libertad. Pero
al hacerlo, las personas viven como
esclavas. El hombre ha reducido a la
mujer a una cosa, a un objeto; y la myjer,
por supuesto, ha hecho lo mismo a su
manera sutil: ha hecho que todos los
maridos sean sumisos.
Me contaron la siguiente historia:

En Nueva York, un grupo de maridos
Sumisos Se€ unieron y crearon una
asociacion para protestar, para luchar.
iEl Movimiento de Liberacion del
Hombre! O algo parecido.
Evidentemente, eligieron como
presidente de la asociacion al marido



MAS sumiso.

Convocaron la primera reunion, pero
el presidente no aparecid. Todos estaban
preocupados. Fueron inmediatamente a
su casa y le preguntaron: «;Qué ha
pasado? ;Se te habia olvidado?».

El contestd: «No, es que mi mujer no
me dejar ir. Me ha dicho que como me
vaya no vuelve a dejarme entrar en casa.
Y no puedo arriesgarme».

El hombre ha convertido a la mujer
en una esclava y la mujer ha convertido
al hombre en un esclavo. Y,
evidentemente, ambos odian la
esclavitud, ambos se resisten. No hacen
mas que pelearse; a la mas minima



excusa empiezan a pelearse.

Pero la verdadera lucha se produce
en un lugar mas profundo; la verdadera
lucha radica en que estan pidiendo
libertad. No pueden decirlo claramente;
incluso puede que lo hayan olvidado.
Los hombres han vivido asi durante
miles de afos. Han visto que sus padres
y sus madres vivian de esa manera, han
visto que sus abuelos vivian de esa
manera. Asi es como vive la mente; lo
han aceptado, y su libertad queda
abolida.

Es como si estuviéramos intentando
volar s6lo con un ala. Algunas personas
tienen el ala del amor y otras personas
tienen el ala de la libertad, pero ambas



son incapaces de volar por separado.
Hacen falta las dos alas.

T me preguntas: «;Por qué solo me
siento completamente viva cuando estoy
enamorada?». Es totalmente natural; no
tiene nada de malo. Asi es como debe
ser. El amor es una necesidad natural; es
como la comida. Si tienes hambre es
logico que te sientas muy inquieta. Sin
amor tu alma esta hambrienta; el amor es
el alimento del alma. Al igual que el
cuerpo necesita comida, agua y aire, el
alma necesita amor. Pero el cuerpo
también necesita libertad, y lo mas raro
es que todavia no hemos aceptado este
hecho.

Si amas, no es necesario que



destruyas tu libertad. Ambas cosas
pueden coexistir; no hay antagonismo
entre ellas. Nuestra locura es la que ha
creado ese antagonismo. De ahi que los
monjes piensen que las gentes del mundo
estan locas, y las gentes del mundo
piensen que los monjes estdn locos; se
estan perdiendo las alegrias de la vida.

Una vez le preguntaron a un
sacerdote 1mportante; «;Qué es el
amor?». El sacerdote contestd; «Una
palabra compuesta por dos vocales, dos
consonantes y dos tontos.

Es el reflejo de su condena del
amor; todas las religiones han
condenado el amor, pero han alabado
mucho la libertad. En la India llamamos



moksha a la experiencia suprema;
significa libertad absoluta.

T dices: «Me digo a mi misma que
deberia ser capaz de brillar incluso sin
necesidad de otra persona, pero hasta
ahora no lo he conseguido». Seguird
siendo asi, no cambiard. Lo que
deberias hacer es cambiar tu
condicionamiento acerca del amor y la
libertad. Ama a la otra persona pero
dale total libertad. Ama a la otra
persona, pero deja claro desde el
principio que no renuncias a tu libertad.

Y si no puedes conseguir que ocurra
en esta comunidad, aqui, conmigo, no lo
conseguiras en ningun otro lugar. Aqui
estamos experimentando muchas cosas;



uno de los aspectos de nuestro
experimento consiste en hacer que
puedan darse a la vez el amor y la
libertad, apoyar su coexistencia. Ama a
una persona pero no la poseas y no seas
poseida.

iSigue reclamando la libertad pero
no pierdas el amor! No hace falta. No
hay una enemistad natural entre la
libertad y el amor; es una enemistad
creada. Puesto que ha ocurrido asi
durante siglos, te has acostumbrado; se
ha convertido en algo condicionado.

Habia un viejo ganadero que casi no
tenia voz. Un dia, apoyado en una cerca
que habia al lado del camino del pueblo,



contemplaba a una docena de cerdos que
pacian en una parcela en medio de un
bosque. Cada pocos minutos, los cerdos
se escapaban por un agujero de la cerca
y cruzaban el camino corriendo para ir a
otra pradera; al cabo de poco rato
volvian corriendo a la cerca.

Un paisano que pasaba por alli le
preguntd: «;Qué les pasa a estos
cerdos?».

Con voz baja y quebrada el ganadero
respondio: «No les pasa nada. Estos
cerdos son mios y antes de perder la voz
los llamaba para darles la comida. Tras
quedarme sin voz daba golpecitos en los
troncos de esta cerca con mi palo
cuando llegaba la hora de darles de



comer.
Se par6 unos segundos y despucs,
moviendo la cabeza con resignacion,
afadio: «jPero ahora esos estupidos
pajaros carpinteros que estan ahi en los
arboles los estdn volviendo locos!».

jEstaban condicionados! Eso es lo
que le esta ocurriendo a la humanidad.
Uno de los discipulos de Pavlov, el
pionero en el desarrollo de la teoria
sobre los reflejos condicionados, intento
experimentar algo en esa misma linea.
Compr6 un cachorro de perro y quiso
condicionarlo para que se pusiera sobre
las dos patas traseras y ladrara para
pedir la comida. El discipulo ponia la



comida del perro fuera de su alcance,
ladraba un par de veces, y despues la
colocaba en el suelo delante de ¢l. La
idea era que el perro asociara ponerse
sobre las dos patas y ladrar con
conseguir la comida, y lo hiciera cuando
tuviera hambre.

Sigui6 con el experimento durante
una semana, pero el perrito no consiguid
aprenderlo. A la semana siguiente, el
hombre abandoné y se limitd a poner la
comida delante del perro, pero el
cachorro no comia.

jEstaba esperando que su amo se
pusiera de pie y ladrara! Ahora era ¢l
quien estaba condicionado.

No es mas que un condicionamiento,



se puede eliminar. Lo Unico que
necesitas es ser un poco mas meditativa.
La meditacion consiste simplemente en
el proceso de descondicionamiento de la
mente. Sea lo que sea lo que te haya
hecho la sociedad, hay que deshacerlo.
Cuando ya no estés condicionada seras
capaz de ver la belleza que poseen el
amor y la libertad juntos; son dos caras
de la misma moneda. Si realmente amas
a una persona, le dards total libertad,
¢se es el don del amor. Y cuando hay
libertad, el amor responde de una
manera increible. Cuando le das libertad
a alguien obsequias con el mayor don
que puedas ofrecerle, y entonces el amor
te llegara con creces.



Ta me preguntas: «;Sera que estoy
actuando conmigo misma como en
Esperando a Godot?». No.

«Cuando mu1 ultima relacion termino,
me juré que no iba a caer en el mismo
proceso de extenuacidn, pero aqui estoy
de nuevo sintiéndome medio viva,
esperando a que “€1” llegue». Sin
embargo, no puedes cambiar solo
porque te lo propongas, porque lo hayas
decidido. Tienes que entender esto. El
amor es una necesidad basica, tan basica
como la libertad, asi que hay que
satisfacer a ambas. La persona que esta
llena de amor y que ademadas es libre, es
el fenomeno mas maravilloso del
mundo. Y cuando se unen dos personas



de tal belleza, su relacion no es en
absoluto una relacion. Es relacionarse.
Es constante, como el fluir de un rio. Se
eleva constantemente hacia cimas mas
altas.

La maxima cima del amor y la
meditacion es la experiencia de lo
divino. En ella encontrards un gran
amor, un amor absoluto, una libertad
absoluta.

Siempre tengo miedo de
estar solo, porque cuando
estoy solo empiezo a
preguntarme quién So).



Me parece que si sigo
preguntando, quizd
descubra que no soy la
persona que he creido ser
durante los ultimos
veintiséis anos, Ssino un
ser;  presente en el
momento del nacimiento y
quiza incluso antes. Por
alguna razon desconocida
me da muchisimo miedo.
Me parece como una
especie de locura, y hace
que me pierda a mi mismo
en cosas externas para
sentirme seguro. /[Quién
S0y yo y por qué tengo



miedo?

No es tu miedo, es el miedo de todo el
mundo. Porque nadie es lo que la
existencia tenia reservado para €l.

Tanto la sociedad, como la cultura,
la religion y la educacion, han estado
conspirando contra los nifios inocentes.
Tienen todo el poder; el nifio se siente
indefenso y dependiente. Asi que todo lo
que intentan hacer con ¢€l, lo consiguen.
No permiten que el nifio crezca para
alcanzar su destino natural. Todos sus
esfuerzos estan enfocados a lograr que
los seres humanos estén al servicio de la
sociedad.

Si se deja que el nifio crezca por su



cuenta, jquien sabe si sera util a los
intereses creados? La sociedad no esta
preparada para aceptar este riesgo.
Coge al nifio y lo moldea hasta
convertirlo en algo que le hace falta a la
sociedad. En cierto sentido, aniquila el
alma del nifio y le da una falsa
identidad, para que nunca eche de menos
su alma, su ser.

La falsa identidad es un sustitutivo.
Pero sustitutivo s6lo es 1til en el seno
de la misma multitud que te lo ha dado.
En cuanto estas solo, lo falso empieza a
derrumbarse y empieza a manifestarse lo
auténtico que estaba reprimido.

De ahi el miedo a estar solo. Nadie
quiere estar solo, todo el mundo quiere



formar parte de una multitud, no sélo de
una multitud sino de muchas multitudes.
Una persona pertenece a una creencia
religiosa, a un partido politico, a una
asociacion de montafiismo, y hay
muchos otros grupos mas pequeios a los
que pertenecer. Uno quiere tener apoyo
veinticuatro horas al dia, porque lo
falso, sin apoyo, no puede sostenerse.
En cuanto uno esta solo, empieza a sentir
una extrana locura.

Si me has hecho esta pregunta es
porque durante veintiséis afios creias
que eras alguien, y después, de repente,
en un momento en el que estabas solo,
empezaste a sentir que no lo eras. Eso te
produce miedo; entonces, ;quién eres?



Después de veintiséis afios de represion
hara falta un poco de tiempo para que lo
real pueda expresarse. Los misticos han
denominado el espacio entre esos dos
estados «la noche oscura del almay; una
expresion muy adecuada. Ya no eres el
falso, pero tampoco eres todavia el
auténtico. Estds a la espera, no sabes
quién eres. Particularmente en Occidente
—vy la persona que ha hecho la pregunta
es occidental— el problema es mucho
mas complicado, porque nadie ha
desarrollado una metodologia para
descubrir lo auténtico lo antes posible,
de tal modo que se pueda acortar la
noche oscura del alma. Occidente no
sabe nada de meditacion. Pero en



realidad la meditacion no es mas que
una forma de denominar el hecho de
estar solo, en silencio, esperando a que
lo real se afirme. No es un acto, es una
relajacion silenciosa, porque todo lo
que hagas surgird de tu personalidad
falsa. Todo lo que has hecho durante
veintis€is afios ha surgido de ahi; es una
vieja costumbre.
Las costumbres tardan en cambiar.

En la India hubo un gran mistico,
Eknath. En una ocasion, iba a emprender
una peregrinacion sagrada con todos sus
discipulos. En un viaje que duraria de
tres a seis meses.

Un hombre se le acerco, se postrd a



sus pies, y le dijo:

—S¢ que no soy digno. Tu también
lo sabes, todo el mundo lo sabe. Pero sé
que tu compasion es mayor que mi
indignidad. Por favor, acéptame a mi
también como miembro del grupo que va
a hacer la peregrinacion. Eknath le
respondio:

—T eres un ladron, y no un ladrén
comun sino un maestro ladron. Nunca te
han cogido, aunque todo el mundo sabe
que eres un ladron. Sin duda, deseo
admitirte, pero también tengo que pensar
en las otras cincuenta personas que van
conmigo. Tendrds que prometerme una
cosa; es lo unico que te pido: que
durante los tres o seis meses que dure la



peregrinacion no robards. Después
dependera de ti. Una vez que regreses a
tu casa, quedaras libre de la promesa.

—Estoy totalmente dispuesto a
prometerte eso, y te estoy inmensamente
agradecido por tu compasion —acepto
el hombre.

Las otras cincuenta personas
recelaban. Confiar en un ladrén..., pero
no podian decirle nada a Eknath, ¢1 era
el maestro.

La peregrinacion comenzo y desde la
primera noche ya empezaron los
problemas. A la mafiana siguiente hubo
un gran caos: a uno le faltaba el abrigo,
a otro le faltaba la camisa, a otro le
habia desaparecido el dinero. Todo el



mundo gritaba: «;Donde estd mi
dinero?» y le recriminaban a Eknath:
«Desde el principio nos preocupo
mucho que aceptaras a este hombre.
Lleva haciendo lo mismo toda la viday.

Sin embargo, empezaron a buscar y
descubrieron que no les habian robado
nada. A uno le faltaba el dinero, pero lo
encontro en la bolsa de otra persona. A
otro le falta el abrigo, pero lo hall6 en el
equipaje de otra persona. Lo
encontraron todo, pero era una molestia;
jtodas las mafianas ocurria lo mismo!
Nadie podia entender qué pasaba. No
habia duda de que no lo hacia el ladrén,
porque no desaparecia nada.

La tercera noche, Eknath se quedo



despierto para averiguar que pasaba.

En mitad de la noche, el ladron —
victima de la costumbre— se levanto y
empezd a coger las cosas de un sitio y a
ponerlas en otro.

Eknath le par6 y le pregunt6:

—(Qué estds haciendo? ;Has
olvidado la promesa que hiciste?

—No, no la he olvidado —
respondi6 el ladron—. No estoy
robando nada, pero no he prometido que
no fuera cambiar las cosas de un sitio a
otro. Dentro de seis meses volveré a ser
ladron, asi que estoy practicando. Tu
tienes que entenderlo, es una costumbre
de toda la vida, no puedo abandonarla
asi como asi. Dame un poco de tiempo.



También tienes que entenderme a mi.
Durante tres dias no he robado nada. jEs
como ayunar! Esto no es mas que un
sustitutivo, me estoy distrayendo. Este es
mi horario de trabajo, a mitad de la
noche, asi que me resulta muy dificil
quedarme despierto tumbado en la cama.
Ademas, pensar que hay tantos ingenuos
durmiendo a mi alrededor y yo sin robar
a nadie... Por la mafiana encontraran sus
cosas.

—FEres muy raro —le dijo Eknath—.
Estas viendo que todas las mafianas hay
una gran  confusion, y  que
desperdiciamos una o dos horas
buscando donde has puesto las cosas, en
qué bolsa aparece lo de otra persona.



Todo el mundo tiene que abrir la suya y
preguntar a los demas: «;De quién es
esto?».

El ladrén le contesto:

—Bueno, al menos tienes que
permitirme €so.

Veintiséis afios de personalidad
falsa impuesta por las personas a las que
has amado, a las que has respetado. Pero
no pretendian intencionadamente hacerte
dafio; sus intenciones eran buenas, so6lo
que lo hacian sin ninguna conciencia. No
eran personas conscientes: tus padres,
tus maestros, tus sacerdotes, tus
politicos, no eran personas conscientes,
eran inconscientes. Sin embargo, hasta



las buenas intenciones en manos de una
persona  inconsciente se  vuelven
venenosas. Asi que cada vez que estas
solo, sientes mucho miedo porque
comienza a desaparecer lo falso.
Aunque lo auténtico necesitard un
tiempo para surgir. Lo perdiste hace
veintis€is afios. Deberas tener en cuenta
que tienes que salvar un espacio de
veintiséis afos.

Sientes miedo al pensar: «Me estoy
perdiendo a mi mismo, mis sentidos, mi
cordura, mi mente, todo». Ello se debe a
que todo eso forma parte del yo que te
han dado. Te da la sensacién de que vas
a volverte loco. Inmediatamente
empiezas a hacer algo solo para estar



ocupado. Si no hay otras personas, al
menos hay cierta accion. De ese modo lo
falso permanece ocupado y no comienza
a desaparecer.

Por eso a la gente le resulta mas
dificil durante las vacaciones. Durante
cinco dias trabajan, esperando poder
relajarse el fin de semana. Pero durante
el fin de semana la situacién empeora
para todo el mundo. La mayoria de los
accidentes ocurren durante el fin de
semana, hay mais personas que se
suicidan, mas asesinatos, mas robos,
mas violaciones. Es curioso, durante los
cinco dias en los que esas personas
estaban ocupadas no habia ningin
problema. Sin embargo, de repente, el



fin de semana deben elegir: o bien estan
ocupadas en algo o bien se relajan, pero
temen relajarse; desaparece la falsa
personalidad. Mantente ocupado, haz
cualquier estupidez.

Las personas salen a toda prisa
hacia la playa, soportando unos atascos
de kilometros. Y si les preguntas hacia
donde se dirigen, contestan: huimos de
la multitud. jPero toda la multitud va con
ellos! Van en busca de un lugar solitario,
silencioso; todos ellos. Si se hubieran
quedado en casa habrian disfrutado de
mas soledad y mas silencio, porque
todos los idiotas se han ido en busca de
un lugar silencioso. Deben correr como
locos, porque dos dias pasan muy



rapido, jtienen que llegar donde seal!
Puedes verlo en las playas. Ni siquiera
los supermercados estan tan llenos. Sin
embargo, lo raro es que la gente se
siente muy bien tomando el sol. Diez mil
personas en una pequefia playa tomando
el sol, relajandose. Esa misma persona,
si estuviera sola en esa misma playa, no
seria capaz de relajarse. Pero sabe que
hay miles de personas relajandose a su
alrededor. Las mismas personas que
antes estaban en las oficinas, las mismas
personas que antes estaban en las calles,
las mismas personas que antes estaban
en los supermercados, ahora estin en la
playa.

La multitud es esencial para que



exista el falso yo. En cuanto estas solo
empiezas a ponerte nervioso. Ahi es
donde habria que saber un poco de
meditacion.

No te preocupes, porque aquello que
puede desaparecer merece la pena que
desaparezca. No tiene sentido apegarse
a ello; no es tuyo, no eres ti. Tu eres
aquello que queda una vez que ha
desaparecido lo falso y en su lugar surge
el ser nuevo, inocente, impoluto.

Nadie mas puede contestar a tu
pregunta: «;Quién soy yo?». Lo sabras.
Todas las técnicas de meditacion
constituyen una ayuda para destruir lo
falso. No te proporcionan lo real; lo real
no es algo que se pueda dar. Aquello



que puede ser dado no puede ser real.
Lo real ya lo tienes; sOlo hay que
eliminar lo falso.

La meditacion no es mas que tener el
valor de estar solo y en silencio.

Poco a poco empiezas a sentir una
nueva cualidad en tu ser, una nueva
viveza, una nueva belleza, una nueva
inteligencia, que no has pedido prestada
a nadie, que esta creciendo en tu
interior. Tiene raices en tu propia
existencia. Y si no eres un cobarde,
llegara a buen término, florecera.

S6lo puede ser religiosa la persona
valiente, valerosa, la persona que tiene
agallas. No los que van a misa; €sos son
unos cobardes. Ni los hindues, ni los



musulmanes, ni los cristianos: todos
ellos estan en contra de la busqueda.
Forman parte de la misma multitud y
estan intentando hacer que se consolide
mas su falsa identidad.

Naciste. Viniste al mundo con vida,
con conciencia, con gran sensibilidad.
Contempla a un nifio pequeiio. Miralo a
los ojos, su frescura. Todo eso ha sido
cubierto por una falsa personalidad.

No hace falta tener miedo. Solo
puedes perder aquello que es necesario
perder. Y es bueno que lo pierdas pronto
porque cuanto mas tiempo permanezca,
mas fuerte se hara, y uno no sabe nada
del mafnana. No mueras antes de lograr
tu auténtico ser. Solo son afortunadas las



personas que han vivido con un ser
auténtico y que han muerto con un ser
auténtico; ellas saben que la vida es
eterna y que la muerte es una ficcion.

jAsi que sal de ahi! Deberias estar
siempre atento y si no te sientes feliz en
determinada  situacidon, en cierto
ambiente, deberias salir de ahi. De lo
contrario se convierte en un habito y
poco a poco pierdes sensibilidad.
Seguiras siendo infeliz viviendo alli, lo
cual Gnicamente muestra una profunda
insensibilidad.

iNo hace falta! Si no te sientes bien
en el aislamiento, sal de ahi. Queda con
gente, disfruta de la compaifiia, habla y
riete, pero cuando sientas que estas



harto de todo eso, vuelve a aislarte.

Acuerdate siempre de juzgarlo todo
segln tu sentimiento interior de dicha. Si
te estas sintiendo dichoso, esta bien. Si
no te estas sintiendo dichoso, hagas lo
que hagas, hay algo que falla en alguna
parte. Cuanto mas tiempo permanezcas
ahi, mas se convertird en algo
inconsciente, y te olvidaras
completamente de que el sentimiento de
infelicidad persiste gracias a tu
cooperacion. Necesita tu cooperacion;
no puede existir por si solo.

Durante su crecimiento, el ser
humano necesita pasear de un polo a
otro. En ocasiones es bueno estar
completamente solo: necesitas tu propio



espacio, necesitas olvidarte del mundo,
y ser ti mismo. El otro est4 ausente para
que tu no tengas limites a tu alrededor.
El otro es el que crea tu limite, de lo
contrario eres infinito.

Al vivir con otras personas, al vivir
en el mundo, en la sociedad, poco a
poco empiezas a sentirte confinado,
limitado, como si tuvieras muros a tu
alrededor. Se convierte en un
encarcelamiento sutil, y necesitas salir
de ahi. En ocasiones necesitas estar
completamente solo para  que
desaparezcan todos los limites, como si
el otro no existiera en absoluto, y todo el
universo y todo el cielo existiera solo
para ti. En ese momento de soledad uno



se da cuenta por primera vez de queé es
lo infinito.

Pero si vives ahi demasiado tiempo,
poco a poco, lo infinito te aburre, se
vuelve insulso. Hay pureza y silencio,
pero no hay éxtasis. El éxtasis proviene
siempre de la otra persona. Entonces
empiezas a sentirte hambriento de amor,
y quieres escapar de esta soledad, de
ese espacio inmenso. Quieres un lugar
acogedor en el que estés rodeado por
los demas para poder olvidarte de ti
mismo.

Esos son los dos polos basicos de la
vida: el amor y la meditacion. La gente
que soOlo intenta vivir a través del amor
y las relaciones, poco a poco se vuelve



limitada. Pierde infinitud y pureza, y se
vuelve superficial. Vivir siempre en una
relacion significa vivir siempre dentro
de los limites en los que puedes
encontrarte con la otra persona. Asi que
estas siempre de pie en la puerta; no
puedes ir a tu palacio, porque la puerta
es el unico lugar por donde pasa la otra
persona. Por tanto, las personas que so6lo
viven en el amor, poco a poco se
vuelven superficiales. Su vida pierde
profundidad. Y la gente que sélo vive en
la meditacién se vuelve muy profunda,
pero su vida pierde color, pierde su
danza extatica, la cualidad orgadsmica de
ser. La auténtica humanidad, la
humanidad del futuro, vivira en ambos



polos a la vez, y mi objetivo es
compartir este conocimiento. Todo el
mundo deberia ser libre de pasar de uno
a otro, sin que ninguno de los polos se
convirtiera en una carcel. No deberias
tener miedo del mercado, ni tampoco
deberias temer el monasterio. Deberias
sentirte libre para ir del mercado al
monasterio, y del monasterio al
mercado.

Esta libertad, esta flexibilidad de
movimiento, es lo que yo denomino
sannyas. Cuanto mayor sea la oscilacion,
mas rica serd tu vida. Te sientes tentado
a permanecer unicamente en uno de los
polos porque entonces la vida es mas
simple. Si siempre permaneces con la



gente, en la multitud, es simple. La
complejidad surge con lo contradictorio,
con el polo opuesto. Si te conviertes en
un monje o te vas a vivir al Himalaya, la
vida es muy simple. Pero en la vida
simple, que no tiene complejidad, se
pierde mucha riqueza.

La vida deberia ser las dos cosas:
compleja y simple. Hay que buscar esta
armonia constantemente; de lo contrario
la vida sélo tiene una nota, una Unica
nota. Puedes seguir repitiéndola, pero no
podrés crear ninguna armonia con ella.

Asi que cada vez que sientas que
algo se estd convirtiendo en un
problema, avanza inmediatamente, antes
que dejes de darte cuenta. Nunca crees



tu hogar en ningin sitio, ni en la
relacion, ni en la soledad. Sigue
fluyendo sin hogar, y no residas en
ningiin polo. Disfriutalo, deléitate en €I,
y cuando termine, pasa al otro: haz que
sea algo ritmico. Por el dia trabajas y
por la noche descansas; asi al dia
siguiente estas preparado nuevamente
para trabajar, tras haber recobrado la
energia. Imagina un hombre que
trabajara dia y noche, o que estuviera
durmiendo dia y noche. ;Qué vida seria
¢sa? La primera seria una locura; la
otra, un coma. Entre las dos hay un
equilibrio, una armonia. Trabaja
intensamente para poder descansar.
Descansa profundamente para que



puedas ser capaz de trabajar, de ser mas
creativo.

Por favor, ;ayudame! Mi
novio lleva cinco semanas
en Goa y durante este
tiempo lo he pasado muy
bien, disfrutando  de
libertad e independencia,
sin necesidad de
enfrentarme a mis celos y
a mi posesividad,
simplemente, flotando
todo el dia. Por lo visto
volvera pronto y ya me
estoy poniendo nerviosa



pensando  qué  estard
haciendo, qué pasard, si
habra encontrado a otra
chica, etc. ;A qué se debe
este apego a alguien que
me crea todas estas
sensaciones buenas y muy
malas? Realmente no soy
una persona meditativa,
pero Jexiste alguna
posibilidad de superar este
apego del corazon y
sentirme libre, o la unica
salida consiste en vivirlo,
experimentarlo, sufrirlo y
disfrutarlo todo?



Conozco a tu novio: jsi se fuera a Goa y
se quedara alli para siempre nos haria
felices a todos! El es un desafio, asi que
es normal que te estés poniendo
nerviosa. Y no te preocupes de que vaya
a tener una relacion con otra chica,
porque no hay ninguna chica que vaya a
tener una relacidn con él.

He pensado en ¢l y creo que tu eres
la Unica que puede manejarlo. Estad
chiflado pero ti lo amas. Ta no puedes
amar a una persona simple. Estais
hechos el uno para el otro; ni ti puedes
encontrar otro novio, ni ¢l puede
encontrar otra novia. Asi que no te
preocupes por los deseos de posesion ni
nada de eso. Puedes ser completamente



no posesiva, porque €l seguira siendo tu
novio. jAdonde va a ir? Estas en una
buena posicion, segura, garantizada vy
asegurada.

En primer lugar, es un milagro que lo
encontraras. Cuando me enteré penseé:
«jDios mio! jA ver qué pasa ahora! Esas
dos personas juntas van a crear
muchisimos problemasy. Pero ¢l todavia
sigue apegado a ti, y ti sigues apegada a
¢l. Vuestro amor consiste principalmente
en pelearos, y cuando estais cansados de
pelearos, os amais, pero eso solo ocurre
cuando estais cansados. El también se
estara poniendo nervioso porque tiene
que volver. Yo le aconsejé que se fuera
unas cuantas semanas. En cuanto recibi6



mi mensaje «Vete a Goa» se marcho
inmediatamente. jNo esperd ni un dia!
Debe de haber disfrutado de esas cinco
semanas al 1gual que tu has disfrutado de
ellas. Ahora estas nerviosa, y ¢l también
estara nervioso porque finalmente esas
semanas se estan terminando.

Pero, en lo mas profundo, también
estas contenta de que vuelva, y a ¢l le
ocurre lo mismo. Deja que vuelva. Es tu
antiguo novio: lo conoces perfectamente,
¢l te conoce perfectamente. Conocéis
muy bien todas vuestras peleas, todos
vuestros problemas. No hace falta que te
pongas nerviosa, porque no va a ocurrir
nada nuevo. Es el mismo tipo, asi que
deja que vuelva y empieza a vivir de la



misma manera.

Hay que entender algo: uno se
merece el novio o la novia que le toca.
Nunca te toca un novio o una novia que
no merezcas; ese tipo de relaciones
duran so6lo uno o dos dias. Pero tu
relacion tiene ya una historia y dura
hasta el final, jasi que relajate vy
tomatelo con tranquilidad! Ta te lo
mereces a ¢€l, y €l te merece a ti. Y una
vez que te das cuenta de que os mereceis
el uno al otro, no sirve de nada
lamentarse, quejarse ni refunfufiar. Ta
eres suficientemente fuerte, porque ese
chiflado no ha hecho mella en ti. Ha
tenido todo tipo de reacciones
neuroticas. Pero no sabe que ti eres una



psicotica, y los neurdticos y los
psicoticos hacen buena pareja. Encajan
perfectamente.

Una vez le preguntaron a un
psicoanalista: “;Qué diferencia hay
entre neurosis y psicosis?”. Estas dos
palabras parecen muy similares, y sélo
los expertos conocen la diferencia.

El contestd: «El psicotico piensa
que dos y dos son cinco, y hagas lo que
hagas, nunca cambiard de opinion. Esta
seguro y mantiene su opinion. El
neurdtico sabe que dos y dos son cuatro
pero se pone muy nervioso pensando:
“Y por qué seran cuatro?”».

Los matrimonios perfectos solo se
encuentran en el cielo, pero de vez en



cuando también en la tierra. Tu novio y
tl sois una combinacion perfecta. Déjale
que llegue y empezad a maltrataros
como de costumbre. Tu estas
acostumbrada y bien entrenada, €l estd
acostumbrado y bien entrenado. Cuando
tienes una novia nueva te preocupas,
nunca sabes qué va a hacer.

(Hara cosas raras en medio de la
noche? Cuando tienes un novio nuevo te
preocupas porque no puedes predecir
qué tipo de persona va a resultar. Tu en
cambio estas segura. Debes relajarte en
esta seguridad y dejar que vuelva. No s¢
cual es el problema. Ambos sois
totalmente felices en vuestra infelicidad;
ila gente suele ser totalmente feliz en sus



relaciones infelices! Por eso despues de
cinco semanas de separacion te sientes
bien. Si la separacion fuera mas larga
empezarias a echarlo de menos.

Le he dado el tiempo suficiente para
que ti puedas disfrutar de la libertad, y
¢l pueda disfrutar de la libertad, y justo
en el momento en el que os empezais a
echar de menos, vuelve. jLimitate a
esperar!

Ademas, no es una persona
peligrosa, no te hard dafio. Tiene muy
buen corazdn, solo que le falta algin
tornillo. Pero es mejor tener un novio al
que le falte algan tornillo que tener otro
que sea un monstruo. S€ que no es una
relacion ordinaria: los dos sois



extraordinarios.



:COMPANEROS
DEL ALMAO
COMPANEROS DE
CELDA?

A LAS NOVELAS, a la poesia,

a las peliculas. Eso ha dado a la
humanidad una falsa impresion, la
impresion de que cuando hay amor, todo
encaja, no hay conflicto.

T ODOS VIVIMOS CONFORME



Durante siglos, los poetas han
transmitido la idea de que los amantes
estan hechos el uno para el otro.

Pero nadie estd hecho para nadie.
Cada uno es diferente a los demas.
Puede que ames a una persona sin saber
que la amas precisamente porque hay
mucha diferencia entre vosotros, mucha
distancia. La distancia supone un reto, la
distancia es aventura; la distancia hace
que valga la pena conseguir a ese
hombre o a esa myjer. Pero las cosas no
se ven iguales desde la distancia que
cuando estan cerca.

Cuando estds cortejando a un
hombre o a una muer, todo es
maravilloso, todo encaja, porque ambos



queré¢is que todo encaje. No se permite
que salga a la superficie nada que
desencaje; se reprime en el
subconsciente. Asi que los enamorados
que estan sentados en la playa
contemplando la luna no saben nada de
la otra persona. Practicamente antes de
terminar la luna de miel el matrimonio
ya ha acabado.

En Oriente, donde se sigue
manteniendo la costumbre de los
matrimonios concertados, no existe nada
parecido a la luna de miel; al
matrimonio no se le da la oportunidad
de que se pueda terminar tan pronto. Las
parejas continlan viviendo juntas vy
nunca tienen la impresion de que las



cosas no encajen, de que falte algo. No
se da la menor oportunidad de que eso
ocurra. Los maridos y las esposas no
eligen por si mismos; los matrimonios
estan organizados por los padres, por
los astrologos, por todo tipo de personas
excepto por aquellos que van a casarse.

Ni siquiera después de casarse, la
pareja puede verse a solas durante el
dia, solo se pueden encontrar en la
oscuridad de la noche. Viven con sus
familias, y €stas son tan numerosas que
solo pueden hablar en susurros; por
supuesto ni se les ocurre discutir.
Tampoco servira de nada tirarse la ropa
el uno al otro; en estas comunidades
tradicionales ni el hombre ni la mujer



sabe que si no se tiran la ropa el uno al
otro no es una relacion como Dios
manda. O que hay que tirar jarrones al
suelo, o que hay que discutir por las
cosas mas tontas. Tu dices algo, y la
mujer entiende otra cosa; ella dice algo,
y ti entiendes otra cosa.

En cambio, en los matrimonios
modernos basados en la relacidn
amorosa, parece que no hay
comunicacion. Y eso empieza ya en la
luna de miel, porque alli, por primera
vez, estdis juntos durante veinticuatro
horas al dia. No puedes fingir; tienes
que ser auténtico. No puedes actuar.
Cuando vivis juntos tenéis que ser
auténticos con la otra persona; no podeéis



esconderos, no podé€is tener secretos.
Desde nuestra infancia se nos ha
inculcado la idea de que entre el marido
y la esposa hay siempre armonia,
siempre encaja todo, siempre estan
juntos, siempre se aman, no se pelean.
El problema son precisamente esas
ideas.

Me gustaria decirte la verdad. La
verdad es que ambas personas, sean
quienes sean, son individuos diferentes.
Si amas a alguien, tienes que entender
que la persona a la que amas no es tu
sombra, no es tu reflejo en el espejo,
tiene su propia individualidad. A menos
que tengas un corazon lo suficientemente
grande para acoger a otra persona que es



diferente a ti, que tiene ideas distintas,
no deberias meterte en problemas
innecesarios. Es mejor hacerse monje o
monja. ;Por qué molestarse? ;Por qué
crear un infierno para ti y para la otra
persona?

Pero el infierno se crea porque tu
estas esperando el cielo.

Yo te digo que aceptes que la
situacién es asi: la otra persona sera
diferente. TG no eres el jefe, y el otro
tampoco es el jefe; ambos sois socios
que habéis decidido, a pesar de todas
vuestras  diferencias, vivir  juntos.
Ademas, las diferencias anaden encanto
a vuestro amor. Si eres capaz de
encontrar a una persona que sea



exactamente como td, no te resultara muy
atractiva. La otra persona tiene que ser
diferente, lejana, un misterio que te
invite a explorarla.

Cuando dos misterios se encuentran,
una vez que se olvidan de que tienen que
estar de acuerdo en todo, ya no hay
lucha. La lucha surge porque queréis
estar de acuerdo.

Si vivis s6lo como amigos, ella tiene
sus propias ideas, ti tienes las tuyas;
ella respeta tus ideas, ti respetas las
suyas; ella tiene su camino, tu tienes el
tuyo, y nadie intenta imponer ni
adoctrinar a la otra persona. De esa
manera, no surge el enfrentamiento. Y no
se plantea la cuestion de que las cosas



no estan encajando. ;Por qué tienen que
encajar?

(Por qué hay que sentir que algo
falta? No falta nada; lo iinico que ocurre
es que no coincide con tu idea de
armonia. La armonia no es algo tan
especial, es aburrida. Aunque os peleéis
de vez en cuando, aunque os enfadéis de
vez en cuando, no significa que
desaparezca el amor; lo Unico que
significa es que el amor es capaz de
absorber incluso los desacuerdos, las
luchas, es capaz de superar todos estos
obstaculos. Pero tus viejas ideas se
entrometen en tu percepcion de las
cosas.

Esto me recuerda una antigua



historia biblica que no se suele contar ya
que es peligrosa. En primer lugar, Dios
cre6 a un hombre y a una mujer, pero,
como podras observar con soélo echar
una mirada al mundo, Dios no parece
muy inteligente. Nada encaja; ocurre
desde el principio de los tiempos. Cred
al hombre y a la mujer, a dos personas,
pero les dio una cama pequefia, no una
cama doble.

La primera noche, en el principio de
los tiempos, tuvieron una terrible pelea
porque la mujer queria dormir en la
cama. El hombre pensaba que ¢l era
quien debia dormir en la cama y ella
debia dormir en el suelo. Se pasaron
toda la noche peledndose, pegandose y



arrojandose cosas; a la mafiana
siguiente, el hombre le dijo a Dios: «Te
habia pedido una compafiera, no una
enemiga. Si €sta es la idea que tienes de
una compafiera, permiteme decirte que
estaba mejor solo. No quiero a esta
mujer, nunca tendremos paz».

Lo mas sencillo habria sido pedir
una cama doble. No entiendo qué Dios
era ¢ése, ni qué pedian esos tontos. La
solucion mas simple habria sido una
cama doble, o dos camas individuales,
si las cosas se hubieran puesto muy feas.
Pero en vez de eso, Adan dijo: «No
quiero a esta mujer. Estd intentando ser
igual que yo». El machismo surgié esa
misma noche.



Asi que Dios desmontd a la mujer;
porque, naturalmente, Dios también es
machista. Su nombre era Lilith. La
desmontd igual que se desmonta un
mecanismo. Destruy6 a la myjer y dijo:
«Ahora voy a crear otra mujer que sea
inferior a ti y que no reclame la
igualdad». Asi que cred a la segunda
mujer, Eva, cogiendo una de las costillas
de Adan. Cre6 a esa mujer de la costilla
de Adan, para que no pudiera exigir la
igualdad; no era mas que una costilla.

Se cuenta que todas las noches,
cuando Adan regresaba a casa, Eva le
contaba las costillas porque siempre
tenia miedo de que le faltara otra
costilla, lo que significaria que por ahi



habia alguna otra myjer.

Lo Unico que hace falta es amistad.
El amor tiene que ser una relacion
amistosa en la que nadie sea superior, en
la que nadie tome las decisiones, en la
que ambos sean completamente
conscientes de que son diferentes, de
que su vision de la vida es diferente, de
que piensan diferente, y a pesar de todas
esas diferencias, se aman.

Entonces no  tendrds  ningln
problema. Somos nosotros los que
creamos los problemas.

No intentes crear algo sobrehumano.
S¢ humano, acepta la humanidad de la
otra persona con toda la fragilidad a la
que es propensa la humanidad. Tu pareja



cometera errores, al igual que los
cometes td, y tienes que aprender. Estar
juntos supone un gran aprendizaje:
perdonar, olvidar, entender que la otra
persona es tan humana como ti. S6lo un
poco de perdon.

Hay un viejo proverbio que dice:
«Errar es humano; perdonar es divino.

Yo no estoy de acuerdo. Errar es
humano y perdonar también es humano.

(Perdonar es divino? En ese caso lo
estas elevando demasiado alto, mas alla
del alcance del ser humano. Devuélvelo
al alcance del hombre y aprende a
perdonar. Aprende a disfrutar el perdon,
aprende a disculparte; no pierdes nada
diciéndole a tu pareja: «Lo siento,



estaba equivocado». Pero nadie quiere
decir: «Estaba equivocado». Siempre
quieres tener razon. El hombre intenta
demostrar con argumentos que tiene
razon, y la mujer intenta demostrar con
emociones que tiene razon; gritando,
llorando, con lagrimas y sollozos. ;Y la
mayoria de las veces gana! El hombre
empieza a tener miedo de que les oigan
los vecinos, y con tal de tranquilizarla
—porque los nifios pueden despertarse
— le pide: «Célmate, quizd tengas
razony». Pero en realidad sigue pensando
que es ¢l quien tiene razon.

Ser comprensivo significa que
puedes estar equivocado, que quiza la
mujer tenga razon. Nadie te garantiza



que por ser hombre tengas el poder y la
autoridad de estar en lo cierto; ni
tampoco la mujer. Si tan s6lo fuéramos
un poco mas humanos y un poco mas
amables, y fuéramos capaces de decirle
a la otra persona «Lo siento». Ademas,
Jpor qué os estais peleando? Por cosas
tan pequefias, tan triviales que si alguien
te pidiera que se las contaras te daria
vergiienza hacerlo.

Olvidate de la idea de que todo tiene
que encajar, olvidate de la idea de que
habra una profunda armonia; esas ideas
no son buenas. Si todo encaja, os
aburriréis; si todo es armonioso, OS
perderéis el encanto que tiene la
relacion. Es bueno que las cosas no



encajen siempre, que exista siempre un
espacio para que haya algo que explorar,
algo que atravesar, algin puente que
construir. Si aceptamos las diferencias,
la unicidad basica de cada individuo, y
hacemos del amor no una esclavitud sino
una amistad, toda la vida puede
convertirse en una gran exploracion del
otro. Intenta la amistad, intenta ser
amistoso; y recuerda siempre que no hay
nada que te vaya a molestar. Cuando ves
a una mujer guapa, te sientes atraido;
deberias ser capaz de entender que
cuando tu myjer ve a un hombre guapo,
también debe sentirse atraida. Si sois
comprensivos, comentar¢is de forma
carifiosa lo guapa que era esa myjer o lo



guapo que era ese hombre.

Sin embargo, en la situacion actual
puedes adivinar desde kildometros de
distancia si esa pareja que pasa por la
calle estd casada o no. Cuando una
pareja esta casada, el marido actia con
suma cautela y precaucion; no mira ni a
un lado ni a otro, como si1 tuviera un
problema en el cuello. Por su parte, la
mujer controla hacia doénde mira el
marido, qué estd mirando y se da cuenta
de todo. Es horrible.

Una vez, me dirigia en tren a
Cachemira y en mi compartimiento habia
una mujer muy guapa. En cada estacion
su marido le llevaba helados, platanos,
manzanas. En Cachemira hay muy buena



fruta.

Le pregunté a la mujer:

—Cuanto tiempo llevas casada?

—Siete aflos —me contesto ella.

—No me mientas.

—¢(Qué quieres decir? ;Por qué iba
a mentirte? —pregunto.

—Ese hombre ha estado trayéndote
cosas en todas las estaciones, asi que
para mi estd muy claro que no es tu
marido —contesté.

Ella me pregunto:

—(Como lo has adivinado?

—Si fuera tu marido, y con mas
motivo si llevarais casados siete afios,
una vez que te hubiera instalado en este
compartimiento, so6lo habria vuelto (y



eso con un poco de suerte) en la ultima
parada; durante todo el viaje ni siquiera
se habria asomado por aqui. ;Por que
iba a venir en cada estacion a traerte
todas estas cosas?

Ella me comento:

—Es curioso, pero tienes razoén. No
es mi marido; es un amigo de mi marido,
pero estd enamorado de mi. Y lo que
dices sobre los maridos es cierto. Es lo
que ha ocurrido entre mi marido y yo.
Vivimos juntos pero estamos a muchos
kilometros de distancia; estoy pensando
en divorciarme de ¢€l.

—No, no te divorcies —Ie aconsejé
—. Sigue viviendo con ¢él pero sigue
amando a este hombre, y no permitas



que se divorcie de su mujer. Lo mas
probable es que ella también tenga otra
relacion con otro hombre, asi que no te
preocupes. La existencia se ocupa de
todo. Pero si te divorcias de tu marido y
te casas con este hombre, se acabaran
los helados, las frutas, y toda esa
atencion y amor; todo eso desaparecera.

Si s6lo eres un amigo, y no
conviertes tu amistad en un compromiso
legal entre marido y mujer, las cosas
iran mucho mejor, porque no serds una
carga para nadie, no seras una atadura.
No se planteara la cuestion de que
tengdis que encajar. Podéis mantener
vuestra individualidad totalmente libre
de la otra persona, y a pesar de todo



estar enamorados.

En realidad, cuando tienes una
individualidad completamente diferente
es cuando hay mas posibilidad de amor.

Mientras estoy enamorada
de un hombre, nunca me
atrae otro, pero a él no le
ocurre lo mismo. A pesar
de que esta feliz y
satisfecho y de que quiere
mantener esa relacion
conmigo, cada  pocos
meses tiene breves
aventuras. Comprendo que
la naturaleza del hombre y



de la mujer son distintas.
También comprendo que
todas las relaciones
amorosas  tienen  sus
altibajos. A pesar de ello,
no puedo evitar
entristecerme. Yo le dejo
bastante  cuerda.  Mis
amigos me dicen que estoy
siempre tan disponible que
él da por hecho que yo
estaré siempre ahi y que
por tanto pierdo mi amor
propio. Estoy un poco
confusa. Yo no espero
nada de él. Por favor, ;te
importaria comentar algo



al respecto?

En tu pregunta hay varias cuestiones. En
primer lugar, estds confundida en lo
referente a la naturaleza del hombre. Ta
crees, como mucha gente en el mundo,
que el hombre es poligamo y la mujer es
mondgama, que la mujer quiere vivir
con un hombre, amar a un hombre,
consagrarse y dedicarse totalmente a un
hombre, pero que la naturaleza del
hombre es diferente. El solo quiere amar
a otras mujeres, al menos, de vez en
cuando.

La realidad es que ambos son
poligamos. La muer ha sido
condicionada por el hombre durante



miles de afios para que crea que es
mondgama. El hombre ha sido muy
astuto; ha explotado a la mujer de
muchas maneras. Una de ellas es haberle
estado diciendo constantemente que los
hombres son poligamos por naturaleza.
Todos los psicologos y los socidlogos
estan de acuerdo en que los hombres son
poligamos, pero ninguno de ellos dice lo
mismo de las mujeres.

Yo creo que ambos son poligamos.
Si la myjer no se comporta como lo
haria alguien poligamo es debido a su
educacidn no a su naturaleza. Ha estado
tan absolutamente condicionada durante
tanto tiempo que el condicionamiento ha
penetrado en su sangre, en sus huesos, en



su médula. Durante siglos la mujer ha
dependido econdmicamente del hombre,
y el hombre ha cortado sus alas, ha
mermado su libertad, ha minado su
independencia. Ha  cargado las
responsabilidades de la mujer sobre sus
hombros, mostrando mucho amor vy
diciendo: «No debes preocuparte de ti
misma, yo me ocuparé de todo». Pero en
nombre del amor, se ha apoderado de la
libertad de la myjer. Durante siglos, a la
mujer no se le permitia que se educara,
que estuviera preparada para ejercer
ningin oficio, que tuviera ninguna
habilidad; tenia  que  depender
economicamente del marido. El le ha
robado incluso su libertad de



movimiento, no se podia mover
libremente como lo hacia el hombre;
estaba confinada en la casa. Su casa era
practicamente su prision. Ademas, sobre
todo antiguamente, siempre estaba
embarazada, porque de cada diez nifios
solian morir nueve. Para tener dos o tres
nifios que sobrevivieran, la myjer tenia
que estar continuamente embarazada,
durante toda su época reproductiva. Una
mujer embarazada se vuelve aln mas
dependiente econdmicamente; el hombre
se convierte en el que se ocupa de ella.
El hombre era culto, la mujer era
totalmente inculta. Se la mantenia
ignorante porque el conocimiento es
poder; por eso se privaba a las mujeres



de conocimiento. Y como es un mundo
de hombres, todos han estado de
acuerdo en mantener a la mujer
esclavizada.

Se le ha dicho que por naturaleza es
monogama. No habia ninguna mujer
psicoanalista ni socidloga para refutar
este argumento y plantear que si el
hombre es poligamo, ;por qué iba a ser
la myjer mondégama? El hombre abrio el
camino a su poligamia creando la
prostitucion. Antiguamente, se daba por
sentado que ninguna mujer tenia nada
que objetar si su marido visitaba a
alguna prostituta de vez en cuando. Se
consideraba que era algo natural en el
hombre.



Yo os digo que ambos sois
poligamos. La existencia es poligama;
tiene que ser asi, la monogamia es un
aburrimiento. Por muy guapa que sea una
mujer, por muy guapo que sea un
hombre, te cansas; siempre la misma
geografia, la misma topografia. ;Hasta
cuando vas a tener que ver la misma
cara? A veces ocurre que pasan los afios
y el marido no ha mirado atentamente a
sumyjer ni siquiera durante un segundo.

En el nuevo mundo no deberia haber
matrimonio, so6lo amantes. Pueden
permanecer juntos mientras les apetezca
estarlo; pero en cuanto sientan que ya
llevan juntos demasiado tiempo, vendra
bien un cambio. No es necesario



entristecerse, no es necesario enfadarse,
solo  aceptar  profundamente la
naturaleza. Porque si has amado a ese
hombre o a esa myjer, deseas concederle
toda a libertad posible.

Si no puedes concederle libertad, no
€S amor.

T dices: «A pesar de ello, no dejo
de entristecerme. Yo le dejo bastante
cuerda». La misma idea es equivocada.
(Acaso tu novio es un perro para que le
pongas una cuerda? Ta no puedes dar
libertad, la libertad es un derecho de
todo ser humano. La misma idea «le
dejo bastante cuerda», quiere decir que
todavia tienes la cuerda en la mano. Tt
eres quien da la libertad.



Th no puedes dar la libertad; lo
unico que puedes hacer es aceptar la
libertad de la otra persona. No debes
tener un cabo de la cuerda en la mano
mientras contemplas como el perro hace
pis en ese arbol, o hace pis en aquel
otro. (Crees que eso es libertad? No,
¢sa es una idea equivocada. La otra
persona tiene su libertad, ti tienes tu
libertad. Ni ¢l ni ti necesitais tener un
cabo de la cuerda en la mano; de lo
contrario, ambos estais encadenados. Su
cuerda sera tu cadena; tu cuerda sera su
cadena. Pero ti consideras que le estas
dejando «bastante cuerda». jCrees que
estas siendo muy generosa!

La libertad no es algo que haya que



dar a la otra persona. La libertad es algo
que hay que reconocer como un derecho
de la otra persona.

La libertad de la persona a la que
amas no te hara dafio. Te hace dafio
porque no utilizas tu propia libertad. No
es su libertad la que te hace dafio; lo que
te hace dafio es que durante siglos de
mal condicionamiento has estado
incapacitada; no puedes utilizar tu
propia libertad. El hombre se ha
apoderado de toda tu libertad, ése es el
auténtico  problema. Tienen que
devolverte la libertad, y no te herira; de
hecho, disfrutaras de ella. La libertad es
una experiencia muy dichosa. Tu amante
disfruta de libertad, ta disfrutas de



libertad; os encontrais en libertad, partis
en libertad. Y puede que la vida vuelva
a reuniros.

Si tu pareja se interesa por otra
mujer, no significa que ya no te ame,
solo significa que desea un cambio de
sabor. De vez en cuando te apetece ir a
una pizzeria. Eso no significa que hayas
renunciado a la comida de siempre, pero
variar de vez en cuando no tiene nada de
malo. De hecho, después de ir a la
pizzeria, volverds a tu mesa mucho mas
feliz. Te llevara unos dias olvidar la
experiencia, y después llegara un dia en
el que volverds a tener ganas de comer
pizza. Esas aventuras no tienen
demasiada importancia. No se puede



vivir Unicamente de pizza.

Las parejas que se aman deberian
tener de vez en cuando alguna aventura
amorosa. Esas aventuras renovaran su
relacion, la refrescaran. Apreciaras de
nuevo la belleza de tu myjer. Puede que
empieces a tener fantasias; sofiaras con
volver a tener a tu mujer. Te daras
cuenta de que antes no la entendias bien;
esta vez la entenderas. Y lo mismo
ocurre con tu marido. En mi concepto de
una comunidad amorosa, la gente sera
completamente libre de decirle a su
pareja: «Me gustaria tener dos dias de
vacaciones, pero ti también eres libre;
no hace falta que te quedes en casa
carcomiéndote». Si prefieres meditar, es



otra posibilidad; de lo contrario,
recuerdas que hace mucho tiempo que te
interesa la mujer del vecino. La hierba
del otro lado; llevabas tanto tiempo
queriendo explorarla... jy ahora tu
mujer te esta dando la oportunidad!
Deberias decirle: «jEres maravillosa!
Vete de vacaciones y disfruta. Yo me
voy a casa del vecino, alli la hierba es
mas fresca». Dentro de dos dias te daras
cuenta de que la hierba es hierba y de
que tu jardin era mucho mejor.

Sin  embargo, hace falta una
experiencia real, y cuando, después de
dos dias, volvais a encontraros, sera el
inicio de una nueva luna de miel. ;Por
qué no tener lunas de miel cada mes?



(Por qué conformarse con una sola luna
de miel en toda la vida? Es extrafio y
totalmente artificial. El amor no es algo
malo o demoniaco; no tienes por qué
impedirle a tu muyer que ame a otra
persona. Solo es algo divertido; no hay
de qué preocuparse. Si quiere jugar al
tenis con alguien, jdéjala que juegue! Yo
no creo que hacer el amor tenga mas
importancia que jugar al tenis. En
realidad el tenis es mucho mas limpio.
Ta dices: «Yo no espero nada de
¢l». Hasta en tu falta de expectacion se
ocultan expectaciones no expresadas. Y
son mas sutiles y mas vinculantes.
Sencillamente, hay que aceptar un hecho
muy sencillo: tu compafiero es un



desconocido; el hecho de que estéis
juntos no es mas que pura casualidad y
uno nunca espera nada de los
desconocidos.

Ama tanto como puedas. No pienses
nunca en el momento siguiente, y si tu
amante se va a otro lugar, ti también
eres libre. No te engafies, ;hay alguna
mujer que pueda decir que mientras esta
enamorada de una persona, jamas se
siente atraida por otras personas? Quiza
sea un deseo reprimido, quizd no
permita que salga nunca a la superficie,
pero es imposible que no se sienta
atraida, porque hay muchas personas
guapas alrededor. Tu has escogido a un
desconocido  entre  otros  muchos



desconocidos.

Haz que la libertad sea un valor mas
importante que el propio amor. Si
puedes conseguirlo —y podras, porque
es algo natural— tu vida no sera infeliz.
Viviras una emocidén continua, una
exploracion continua de nuevos seres
humanos. Todos somos extrafios; no hay
nadie que sea un marido, no hay nadie
que sea una esposa. Un simple
funcionario no puede haceros marido y
mujer por el mero hecho de estampar su
sello en un papel. Y una vez que ese
hombre ha puesto el sello, si queréis
separaros tendréis que acudir a otro
estipido —a un estipido mayor— y
esperar durante meses o durante ainos a



que os separen. jEs extraio! Es una
cuestion privada; no es asunto de ningln
funcionario, de ningiin juez.

(Por qué dejas continuamente tu
libertad en manos de otras personas?

T dices: «Mis amigos me dicen que
estoy siempre tan disponible, que ¢l da
por hecho que estaré siempre ahi y que
por tanto pierdo mi amor propio». Tus
amigos no entienden nada, y ademas no
son tus amigos porque el consejo que te
dan es propio de enemigos.

Uno deberia estar completamente
disponible. Tus amigos te estan diciendo
que cuando tu novio quiera hacer el
amor contigo, le digas alguna vez que te
duele la cabeza. Otro dia diras que estas



cansada; al tercer dia, que no te apetece.
Quieres que esté constantemente a tu
alrededor. «No le dejes mucha cuerday;
solo un poco de cuerda, y un bonito
cencerro alrededor del cuello en el que
ponga tu nombre y en el que diga:
«Cuidado. Propiedad privaday.

(Que es lo que quieres decir con
«disponibilidad»? Tu debes estar
disponible para la persona que amas, y
si de vez en cuando le apetece cambiar,
disfruta y deja que se marche, con
alegria. Eso te proporcionard amor
propio y dignidad.

Una mujer divorciada, frustrada tras
su matrimonio, puso un anuncio en el



periddico en el que decia: «Busco un
marido que no me pegue, que ho me
engafie, y que sea un amante fantastico».

Al cabo de una semana, oye el
timbre de su casa. Abre la puerta, pero
no ve a nadie, asi que vuelve a cerrarla,
pero cuando se dispone a volverse,
vuelve a sonar el timbre.

Al abrir otra vez la puerta, no ve a
nadie, pero por casualidad mira hacia
abajo y ve que en el felpudo hay un
hombre sin brazos y sin piernas. «Vengo
por el anuncioy, dice el hombre.

La mujer no sabia qué decir ni qué
hacer.

Asi que el hombre afiade: «Como
podras observar yo no puedo pegarte, y



es imposible que te engafie».

Ella contesta: «Si, ya veo, pero el
anuncio también decia que yo queria un
“amante fantastico”».

El hombre sonrie picaramente vy
dice: «Bueno, he conseguido llamar al
timbre, ;no?».

A pesar de que me siento
totalmente satisfecho y
alimentado con mi comida
habitual de vez en cuando
siento un gran deseo de
probar otro tipo de platos,
y de comer pizza italiana,
sushi japonés; o beber vino



francés. No es que no
quiera comer fuera de vez
en cuando, pero me
gustaria sentir que puedo
decidir si hacerlo o no, y
no ser victima de una
conspiracion  hormonal.
Por favor, ;podrias darme
la clave para superar estos
impulsos bioldgicos?

Si permites que la naturaleza siga su
propio curso sin ninguna inhibicion,
trascenderas la biologia, el cuerpo y la
mente sin ningun esfuerzo, pero estamos
llenos de inhibiciones. Incluso los
denominados «jévenes» que creen que



se han liberado de las represiones, son
en cierto modo represivos. Si eres
represivo no puedes trascender los
impulsos bioldgicos de forma natural,
sin ningun esfuerzo. Asi que lo primero
que hay que recordar es que la
naturaleza esta en lo cierto.

Todas las antiguas tradiciones te han
estado diciendo que la naturaleza no esta
en lo cierto, que tienes que dividir la
naturaleza en lo correcto y lo
equivocado, pero la naturaleza es
indivisible. Asi que cuando intentas
dividirla, realizas un  esfuerzo
imposible. Hay que aceptar la naturaleza
en su totalidad, con gran alegria y
gratitud. La biologia no es una atadura,



sino determinada fase del crecimiento.

La wvida  experimentada  con
profundidad y con comprension te ayuda
a ir mas alla de ti mismo sin exigirte
ninguna disciplina, ningin esfuerzo,
ningin conflicto arduo. Somos hijos de
la naturaleza. Sin embargo, todas las
religiones se han empefiado en crear una
mente dividida, un hombre
esquizofrénico que se ve empujado en
dos direcciones. Todas os han dado
moralidades.

El hombre natural no necesita
moralidad. Lo facil es lo correcto. Ser
natural, ser espontaneo es correcto y la
trascendencia surge por si sola. Las
personas que estan divididas en contra



de ellas mismas, que consideran que la
biologia es algo que hay que trascender,
que el cuerpo es algo contra lo que hay
que luchar, que la mente es algo que hay
que eliminar, estdn enredadas en todos
estos conflictos y nunca trascenderan.
Habria que vivir de forma mas relajada.
Esto no es un campo de batalla. Tu vida
se desarrolla en un crecimiento
autonomo. Lo primero que necesitas es
la aceptacion total, sin ningun tipo de
rechazo, sin desgana, sin ninguna
condena sutil en tu mente.

Ta dices: «Aunque me siento
totalmente satisfecho y alimentado con
mi comida habitual...». Dices que estas
totalmente satisfecho, pero no entiendes



qué¢ conlleva estar profundamente
satisfecho. Se convierte en una especie
de muerte. Para estar vivo hace falta un
poco de descontento, cierta inquietud.
Estds totalmente satisfecho, y de esa
profunda satisfaccion surge tu deseo de
cambiar la comida de vez en cuando.

El hombre es una criatura que
evoluciona 'y crece. Si  estd
profundamente satisfecho su vida se
para completamente. Tu pareja tiene
individualidad, encanto y un corazon
carifioso, por lo que es facil estar
satisfecho con ella; no es una persona
que pelee mucho, no es una persona que
discuta mucho. Ella esta tranquila, y
todo aquel que la ame se encontrara



tranquilo con ella. Surge una armonia,
pero la armonia por un lado es
maravillosa, y por el otro es aburrida.
Quizd nunca hayas pensado que la
satisfaccion es una especie de muerte.
Significa que estds dispuesto a
repetir lo mismo cada dia, que te has
olvidado del cambio, de evolucionar.
«... de vez en cuando siento un gran
deseo de probar otro tipo de platos, y de
comer pizza italiana, sushi japonés, o
beber vino francés». Es completamente
normal. El problema surge porque te han
condicionado para pensar que si estas
completamente satisfecho con una mujer,
Jpor que deberias pedir mas? ;Por que
deberias desear a otra persona?



Empiezas a desearla debido a tu
profunda satisfaccion. Esa profunda
satisfaccion comienza a matarte; nada
nuevo, ninguna excitacion, ninguna
posibilidad de «no»; siempre «si». Por
una parte, es muy dulce; pero por otra,
es demasiado dulce.

De ahi que de vez en cuando sientas
el deseo de tener una aventura con otra
mujer. Es completamente natural. Si tu
compafiera fuese el tipo de persona que
se pelea, que fastidia, maliciosa, no
habrias sentido tanto ese deseo, ya que
ella no te habria permitido estar
satisfecho. Te habria mantenido siempre
insatisfecho; habria seguido siendo una
extrafia para ti, alguien todavia por



explorar. Yo la conozco. Ella ha sido
abierta contigo, ha estado disponible
para ti, no te ha ocultado ningln secreto.
Eso no es un defecto sino que forma
parte de su belleza, pero incluso las
rosas mas bellas tienen espinas, del
mismo modo que incluso las situaciones
mas satisfactorias tienen sus problemas.

Dado que te sientes demasiado
satisfecho, empiezas a pedir un cambio
de sabor: pizza italiana, vino francés o
sushi japonés. No tiene nada de malo.
Todo el antiguo condicionamiento estd
en contra de lo que te estoy diciendo,
pero si eres inteligente, seras capaz de
entenderlo.

Acéptalo, pero no se lo ocultes a tu



novia. No la hundas. No hagas que
sienta que no es suficiente para ti. Dile:
«Eres demasiado satisfactoria y mi
mente quiere un ligero cambio de aires,
un poco de emocidén para poder sentir
que sigo vivoy. Pero recuerda: todo lo
que tomes para ti mismo, tienes que
darselo también a ella. No debe ser
unilateral, no se trata de que sélo ta
vayas a la pizzeria o al restaurante
chino: permite que ella también lo haga.
No solo permiteselo. La mujer ha estado
tan reprimida por el hombre que tendras
que empujarla para que abandone su
condicionamiento. Tendras que ayudarla
a dirigirse, de vez en cuando, a nuevos
pastos. Si eres capaz de hacer eso, no



solo estards aceptando tu naturaleza,
estaras ayudandola a ella a descubrir la
suya.

Como hombre, también eres
culpable porque es el hombre el que ha
obligado a la myjer, el que ha hecho que
sea monogama. En realidad, ella
necesita mas que ta salir con otras
personas. El descubrimiento  mas
asombroso que se ha hecho sobre
hombres y mujeres, es que los hombres
solo pueden tener un orgasmo y las
mujeres pueden tener  multiples
orgasmos. La razon es muy simple: el
hombre pierde energia en el orgasmo,
necesita un tiempo para recuperarse,
para poder tener otro orgasmo. Sin



embargo, la mujer no pierde nada de
energia. Al contrario, su primer orgasmo
le da un profundo incentivo para tener
mas orgasmos; es capaz de tener al
menos doce orgasmos en una sola noche.

A causa de ello el hombre tuvo tanto
miedo que 1mpidio a la muyer que
conociera la existencia del orgasmo. Asi
que es muy rapido al hacer el amor. A la
muyjer le lleva un poco mas de tiempo; la
sexualidad del hombre es local, genital;
la sexualidad de la myjer esta extendida
por todo su cuerpo. Si el hombre quiere
que ella tenga un orgasmo tiene que
jugar con todo su cuerpo, en el preludio
amoroso, para que todo su cuerpo
empiece a vibrar con energia.



Pero una vez que ella ha tenido un
orgasmo, ya conoce el sabor y sabe que
puede tener orgasmos mas intensos. Sin
embargo, el hombre es sencillamente
impotente después del primer orgasmo,
al menos durante unas cuantas horas. No
puede hacer nada mas, se da media
vuelta y se echa a dormir. El pobre ya ha
terminado. jTodas las mujeres lloran,
sollozan porque ella todavia no ha
empezado y €l ya ha acabado!

Para impedir que la myjer conociera
el orgasmo —durante siglos a la mujer
no se le permitid ni siquiera conocer la
belleza y los placeres del orgasmo— el
hombre también tuvo que evitar tener
orgasmos. Lo Unico que conoce es la



eyaculacion; pero la eyaculacion no es
un orgasmo. La eyaculacion no es mas
que expulsar la energia: el hombre se
siente mas relajado, desaparecen las
tensiones y ronca mejor.

La myjer sélo ha sido consciente del
orgasmo en este ultimo siglo, y es un
mérito que se atribuye a la escuela del
psicoanalisis. En los paises orientales
mas tradicionales, el noventa y ocho por
ciento de las myjeres todavia desconoce
que hacer el amor es una experiencia
especial, ya que es algo que no le
proporciona  ninguna  satisfaccion,
ninguna experiencia. De hecho, lo
detesta. Ella no necesita eyacular, es el
hombre quien lo necesita, pero ambos



han estado privados del sexo y de sus
maximas experiencias orgasmicas.

Pero la cuestion es ;coOmo arreglar
esta situacion? Cualquier solucion
parece muy inmoral. Puedes invitar a tus
amigos para que cinco o seis hagan el
amor, por turnos, a tu mujer. Entonces
ella se sentird satisfecha, pero eso
minard tu ego. También puedes darle a
ella un vibrador, pero en cuanto lo
utilice, ti ya no servirds para nada,
porque el vibrador le proporciona unas
experiencias orgasmicas increibles que
ta no puedes darle.

Parece que ha habido algin error en
la naturaleza: los hombres y las mujeres
no son iguales en su capacidad



orgasmica. Ta estds completamente
satisfecho, pero ;te has preocupado de
si tu amante ha tenido algin orgasmo?
Gracias a que no ha tenido ni un solo
orgasmo seguira dedicada a i,
mondgama. Pero si ella conoce la
experiencia orgasmica, ella también
querrd, de vez en cuando, estar con otro
hombre. Si realmente quieres a tu novia,
la ayudaras a abandonar sus antiguos
condicionamientos, que son mucho mas
profundos que los tuyos porque el
responsable es el hombre. El no tiene
esos condicionamientos; su moralidad es
muy superficial e hipocrita. Pero la
moralidad de las mujeres ha calado muy
hondo. El hombre la ha obligado a



cumplirla desde su nifiez. Si te apetece
cambiarla, es tu responsabilidad; un
hombre tan inteligente como ti deberia
ser capaz de entender lo que estoy
diciendo. Es tu responsabilidad hacer
que Neelam también salga al sol, a la
lluvia; al viento, para que pueda
abandonar todos sus condicionamientos.
Tienes que ayudarla, tienes que
ensenarle a disfrutar de la pizzeria, y a
no seguir comiendo toda su vida comida
punjabi.

(Como disfrutar de la comida
japonesa o de la china? Si los hombres y
las mujeres realmente se aman, se
ayudaran a eliminar los
condicionamientos del pasado.



El hombre no tiene muchos
condicionamientos, y los que tiene son
muy superficiales. Los puede eliminar
muy facilmente; es como quitarse uno la
camisa. la mujer ha sido tan
condicionada que para ella no es como
quitarse una camisa, €s COmo arrancarse
la piel. Es duro, y a menos que
realmente ames a esa mujer, no seras
capaz de ayudarla mucho. Serd muy
dificil que se libre de todos esos
condicionamientos por si sola, asi que
ayudala. Deja que sepa que en el mundo
hay muchos mas tipos de comidas, hay
muchos mas hombres guapos aparte de
ti. Tu mujer deberia conocerlos a todos.
Que tu mujer se enriquezca con sus



experiencias forma parte de tu amor. Y
cuanto mas se enriquezca, no solo te
satisfara, sino que empezara a
proporcionarte excitacion y €xtasis.

TG dices: «No es que no quiera
comer fuera de vez en cuando, pero me
gustaria sentir que puedo decidir si
hacerlo o no...». Puedes decidirlo, pero
solo puedes hacerlo si tu compafiera
también puede decidirlo. Yo opino que
ambos deberiais tener las mismas
oportunidades. No se trata de que tu
seas el amo y tu mujer sea tu esclava;
ella puede estar satisfecha contigo, y ti
puedes salir de vez en cuando, a tontear
por los alrededores. Pero jella tiene el
mismo derecho de tontear en esos



mismos alrededores! Y no hace ninguna
falta sentirse culpable; tienes que
ayudarla a que no se sienta culpable.

La liberacion de la mujer supondra
también la liberacion del hombre; su
esclavitud supone la esclavitud de
ambos. Si no permites que tu novia sea
libre, ;cOmo te permitird ella que ti lo
seas? La libertad tienes que ser, para
ambas partes, una virtud valiosa; amada,
reconocida, respetada.

Ta dices: «... y no ser victima de
una conspiracion hormonal». Si quieres
ir mas alld de las hormonas y de la
biologia, vive totalmente, agota la vida.

He llegado a la conclusion de que
tus hormonas comienzan a trabajar hacia



los catorce afios, y si les das total
libertad, si las vives alegremente hasta
los cuarenta y dos afios, entonces
tendran ganas de irse a descansar. Y esta
trascendencia sera natural; no sera un
celibato 1mpuesto. Sera un celibato
sagrado que te estd llegando desde el
mas all4, porque has vivido totalmente y
ahora ya no te interesa nada de la vida
ordinaria. Te interesas por valores mas
elevados, por una busqueda mas
profunda de la vida, de la verdad, de la
creatividad. Has superado la edad
infantil. En mi opinién, cuando el
hombre llega mas o menos a los cuarenta
y dos afios, se vuelve adulto, pero solo
si vive de forma natural. Si vive con



desgana, le llevara mas tiempo, quiza
cuarenta y nueve afios, quiza sesenta y
cinco. O puede incluso que cuando esté
muriendo todavia esté¢ pensando en el
sexo y en nada mas; nunca lo
trascendera.

Vosotros  dos  sois  personas
inteligentes y sois capaces de ver las
cosas sin antifaces en los ojos, de forma
transparente. Amaos totalmente 'y,
ocasionalmente, permitios algo de
libertad. Pero tiene que ser reciproco.
Eso no destruira vuestro amor; lo hara
mas rico, mas profundo, mas
satisfactorio, mas orgasmico. Esas
contadas ocasiones en las que os cojais
unas vacaciones el uno del otro, no os



separaran; continuaran acercandoos. No
tengais ningin secreto, sed
completamente abiertos y respetad la
apertura. Nunca, ni siquiera con un
gesto, hagdis que la otra persona se
sienta culpable. Ese es el mayor crimen
que ha estado cometiendo la humanidad,
hacer que la gente se sienta culpable. Si
la otra persona se siente culpable a
causa de concepciones profundamente
arraigadas, ayadale a liberarse de la
culpa.

El amor vivido en una atmoésfera de
libertad, trascendera el sexo de forma
natural, facilmente, sin esfuerzo.
Permanecera el amor, desaparecerd el
sexo, y entonces el amor tendra una



pureza, una belleza y una sacralidad
propias.

Una myjer esta en la cama con su
amante cuando de repente oyen la puerta
de la casa y la myjer dice:

—iCorre, corre, Juan, al armario!

Entra el marido a la habitacién y
pregunta:

—Pero, Maria, ;qué haces desnuda?
Su myjer responde:

—Carifio, es que no me compras
vestidos.

El marido responde:

—iComo que no! —Y se pone a
contar los vestidos del armario—. Uno,



dos, tres, buenas tardes, cuatro, cinco...

Tomate la vida con mas alegria y
diversion. Permite que toda tu vida se
convierta en un chiste maravilloso. La
naturaleza no tiene nada de malo, y ser
natural es ser religioso.

Ambos sois inteligentes, y espero
que demostréis mi teoria de que podéis
amaros Yy, a pesar de ello, tener distintas
aventuras de vez en cuando; con alegria,
no de malagana. No porque yo lo diga
sino porque habéis llegado a esa
conclusion.



Me parece que nunca voy a
ser capaz de superar la
atraccion  biologica y
sexual a la que tu
denominas  «deseo» y
madurar en el tipo de
amor del que hablas.
cComo  sucede?  ;Por
donde empezar?

El sexo es una cuestion sutil y delicada,
porque la palabra «sexo» se asocia a
siglos de explotacion, corrupciodn, ideas
perversas y condicionamientos. La
propia palabra esta llena de sentidos; es
una de las palabras mas llenas que
existe. Dices «Dios» y parece vacia.



Dices «sexo» y parece demasiado llena.
Surgen mil cosas en la mente: miedo,
perversion, atraccion, un gran deseo,
también un gran antideseo. Surgen todas
esas cosas a la vez. Sexo. La propia
palabra crea confusion, caos. Es como si
alguien lanzara una piedra en un
estanque silencioso, |y surgieran
millones de ondas s6lo por pronunciar
esa palabra! La humanidad ha vivido
bajo la influencia de 1ideas muy
equivocadas.

Asi que lo primero que hay que
considerar es por qué me estas
preguntando cémo superar tus deseos
sexuales, por qué quieres trascender tu
sexualidad. Estas utilizando un bonito



término, «superar», pero hay un noventa
y nueve por ciento de probabilidades de
que lo que quieras decir sea: «;Como
reprimir mis deseos sexuales?».

La persona que ha entendido que se
puede trascender el sexo ni tan siquiera
se preocupa por superarlo, porque la
trascendencia surge de la experiencia.
No puedes controlarla. No es algo que
puedas hacer. Sencillamente, atraviesas
muchas experiencias y esas experiencias
te hacen cada vez mas maduro.

[ Te has dado cuenta de que al llegar
a determinada edad el sexo se vuelve
importante? No es que ti hagas que sea
importante. No es algo que tu
provoques; es algo que ocurre. A los



catorce afios, mas o menos, de repente,
tu energia se inunda de sexo. Es como si
en tu interior se hubieran abierto las
compuertas. Empiezan a manar fuentes
sutiles de energia que antes no existian,
y toda tu energia se vuelve sexual, queda
tefiida por el sexo. Piensas sexo, cantas
sexo, caminas sexo; todo se vuelve
sexual. Todas las acciones quedan
teniidas. Esto es algo que ocurre; t no
has hecho nada. Es natural. Y la
trascendencia también es natural. Si
vives el sexo totalmente, sin condenarlo,
sin pretender librarte de ¢él, entonces,
cuando llegas mas o menos a los
cuarenta y dos afios —al igual que a los
catorce afios se abrio la puerta del sexo



y toda la energia se volvido sexual—,
esas compuertas empiezan a cerrarse
otra vez. Y eso también es algo tan
natural como el nacimiento de la
sexualidad; empieza a desaparecer.

La sexualidad no se trasciende
haciendo un esfuerzo por tu parte. Si
haces algin esfuerzo serd un acto
represivo, porque no tendrd nada que
ver contigo. Es algo inherente; estd en tu
cuerpo, en tu biologia. Naces como ser
sexual; no tiene nada de malo. Es la
unica manera de nacer. Ser humano es
ser sexual. Cuando fuiste concebido, tu
madre y tu padre no estaban rezando, no
estaban escuchando el sermon de ningin
cura. No estaban en la iglesia, estaban



haciendo el amor. Resulta dificil pensar
que tus padres estaban haciendo el amor
cuando fuiste concebida, lo s¢, pero
estaban  haciéndolo; sus  energias
sexuales se estaban encontrando vy
fundiendo entre si. De modo que fuiste
concebido en ese profundo acto sexual.
La primera célula fue una célula sexual,
y después de esa célula surgieron otras.
Pero cada célula siguid siendo
fundamentalmente sexual. Todo tu
cuerpo es sexual, esta compuesto por
c¢lulas sexuales. Ahora tienes millones
de ellas.

Recuerda esto: ti existes como ser
sexual. En cuanto lo aceptas, empieza a
disolverse el conflicto que se ha creado



a lo largo de los siglos. En cuanto lo
aceptas profundamente, sin ninguna idea
que se interponga. Cuando consideras el
sexo como algo natural, entonces, lo
vives. No se te ocurre preguntarme
como superar el comer; no se te ocurre
preguntarme la manera de superar la
respiracion, porque ninguna religion te
ha ensefado a trascender la respiracion.
Esa es la razon; si no, me estarias
preguntando: «;Como puedo trascender
la respiracion?». Sin embargo, no lo
haces, jte limitas a respirar! Eres un
animal que respira. También eres un
animal sexual. Pero hay una diferencia:
durante los primeros catorce afios de tu
vida, eres practicamente asexual, o



como mucho, hay un juego sexual muy
rudimentario, que no es realmente
sexual; es solo una preparacidén, un
ensayo, eso es todo. Al llegar a los
catorce afios, la energia esta madura.
Reflexion: en cuanto nace un nino,
en cuestion de segundos, tiene que
respirar; de lo contrario moriria.
Después, la respiraciébn permanece
durante toda la vida, porque llego en el
umbral de la vida. No se puede
trascender. Puede que se pare antes de
morir, justo unos segundos antes, pero
nunca hasta entonces. Recuerda siempre
esto: ambos extremos de la vida, el
comienzo y el final, son simétricos. El
nifio nace y empieza a respirar en



cuestion de segundos. Cuando la persona
es mayor y se esta muriendo, en cuanto
deje de respirar, en cuestion de
segundos morird. El sexo comienza en
una etapa relativamente tardia. Durante
doce o catorce anos, el nino ha vivido
sin sexo. Y si la sociedad no esta
demasiado reprimida y por tanto
obsesionada con el sexo, el nifio puede
vivir totalmente ajeno al sexo, o algo
parecido a ¢él. El nifio puede permanecer
completamente inocente. Hoy en dia no
es posible esa inocencia; las personas
estan muy reprimidas. Cuando hay
represion  junto con ella surge la
obsesion. Por un lado estan los
sacerdotes, que no hacen mas que



condenar el sexo, y por otro estan los
anticlericales, como Hugo Hefner y
otros, que pretenden hacer la sexualidad
cada vez mas atractiva. El sacerdote y
Hugo Hefner coexisten como dos caras
de la misma moneda. Sé6lo cuando
desaparezcan las iglesias desaparecera
Playboy, pero no antes. jSon socios en
el mismo negocio! Parecen enemigos,
pero que no te engafien. Se critican el
uno al otro, pero asi es como funcionan
las cosas.

Me contaron la historia de dos
hombres que se quedaron sin trabajo
porque su empresa quebro, asi que se
les ocurri6 un nuevo negocio muy
sencillo. Empezaron a viajar de una



ciudad a otra. Primero iba uno por la
noche y echaba alquitran en las ventanas
y las puertas de las casas. Al cabo de
dos o tres dias iba el otro a la misma
ciudad y colocaba un anuncio diciendo
que limpiaba todo tipo de suciedad de
las fachadas de las casas, incluso el
alquitran, asi que mucha gente lo
contrataba. Mientras tanto, el otro iba
haciendo su parte del trabajo en otra
ciudad. De ese modo, empezaron a ganar
un monton de dinero.

Eso es lo que estd ocurriendo entre
la Iglesia y las personas que crean la
pornografia.

Una vez me contaron este chiste:



Una chica muy guapa se arrodilla en
el confesionario y dice:

—Padre, quiero confesarme porque
he dejado que mi novio me besara.

—{S6lo eso? —preguntd el cura,
muy interesado.

—Bueno, la verdad es que no,
también le dejé que me pusiera la mano
€n una pierna.

—Y ;después?

—Después le dejé que me quitara
las medias.

—Y después, ;qué pas6? Dime, ;qué
pasd? —preguntod el cura muy excitado.

—Después entr6 mi madre en la
habitacion.

—iVaaaya por Dios! —suspiro el



cura.

Son cosas que van unidas; son
socios de una conspiracion. Cuando uno
esta muy reprimido empieza a sentir un
interés perverso. El problema es el
interés perverso, no el sexo. Por tanto,
el neurdtico es el cura, no el sexo. El
sexo no es el problema, pero ese hombre
si que tiene problemas.

Dos monjas iban por la calle
paseando cuando, de repente, dos
hombres las atraparon, las arrastraron a
un callejon oscuro y las violaron. Una
de ellas empezo a decir:



—Padre, perdonalos porque no
saben lo que hacen.

—iCalla, calla! jQue éste si que
sabe! —dijo la otra.

Es inevitable que ocurra esto. Asi
que nunca albergues en tu mente ni una
sola 1dea contra el sexo; de lo contrario
no serdas capaz de superarlo vy
convertirlo en amor. Las Unicas
personas que pueden ir mas allad de la
«simple atraccidn biologica y sexual»
son aquellas que aceptan el sexo de
forma realmente natural. Es dificil, ya lo
s¢, porque has nacido en una sociedad
que se comporta de forma neurdtica con
el sexo. O bien lo condena, o bien lo



glorifica, pero en ambos casos es
neurdtica. Es muy dificil salir de esa
neurosis, pero si estas un poco alerta
podras salir de ella.

Asi que no se trata de como
trascender el sexo, sino de coémo
trascender esta ideologia perversa de la
sociedad; el miedo al sexo, la represion
del sexo, la obsesion con el sexo.

El sexo es maravilloso. El sexo en si
mismo es un fendmeno natural, ritmico.
Ocurre cuando el joven ya estd
preparado para concebir, y es bueno que
ocurra, de lo contrario, no existiria la
vida. La vida existe a través del sexo; el
sexo es su médium. Si entiendes la vida,
si amas la vida, sabrds que el sexo es



sagrado, santo. Entonces lo vives,
entonces te deleitas en ¢€l; y desaparece
por si solo, de forma tan natural como ha
aparecido. Hacia los cuarenta y dos
afilos mas o menos, tu interés por el sexo
empezara a decaer de una forma tan
natural como surgio.

Pero eso no es lo que ocurre
habitualmente. = Al  contrario, te
sorprenderas que diga que es algo que
sucederda a los cuarenta y dos afios.
Conoces a personas que tienen setenta u
ochenta afios y que no han superado su
obsesion por el sexo. Conoces a «viejos
verdes». Son victimas de la sociedad;
no pudieron ser naturales. Es un lastre
que arrastran porque reprimieron Ssu



sexualidad cuando deberian haber
disfrutado y gozado de ella. No
estuvieron presentes plenamente en esos
momentos de dicha sexual. No fueron
orgasmicos, fueron un poco apaticos.
Cada vez que haces algo con apatia,
se prolonga mas. Si estds sentada a la
mesa comiendo, y comes con desgana,
seguiras teniendo hambre. De modo que
seguiras pensando en comida todo el
dia. Intenta ayunar y verds: jno haras
mas que pensar en comida! Pero puedes
comer bien, y cuando digo bien, no
quiero decir que te atiborres de comida,
ya que eso no significa que
necesariamente hayas comido bien.
Puede que te hayas atiborrado de



comida, pero comer bien es un arte. No
se trata de hincharte a comer, es todo un
arte; saborear la comida, olerla, tocarla,
masticarla, digerirla, y digerirla como
algo divino. Es divina; es un don. Los
hindies dicen: Anam Brahma, el
alimento es divino, un don de Dios.
Comes con profundo respeto, y mientras
comes te olvidas de todo lo demas,
porque comer es rezar. Es una plegaria
existencial. Te estas comiendo a Dios, y
Dios te va a nutrir. Es un don que hay
que aceptar con profundo amor vy
gratitud.

No te llenes de comida, ya que
hacerlo supone atentar contra el cuerpo.
Es el polo opuesto. Hay personas que



estan obsesionadas con el ayuno, y hay
personas que estan obsesionadas con
llenarse de comida. Ambas estan
equivocadas, porque son dos maneras de
que el cuerpo pierda su equilibrio.
Aquel que realmente ama su cuerpo
come soOlo hasta que éste se siente
totalmente  tranquilo,  equilibrado,
sereno, hasta que el cuerpo siente que no
se esta inclinando hacia la izquierda ni
hacia la derecha, sino que esta justo en
el medio. Entender el lenguaje del
cuerpo es un arte; es entender el
lenguaje de tu estobmago, entender qué es
lo que le hace falta y darle sélo aquello
que necesita; es hacerlo de forma
artistica, de forma estética.



Los animales comen, el hombre
come. ;Cual es la diferencia? El hombre
convierte el acto de comer en una
experiencia maravillosa y estética. ;Qué
sentido tiene decorar la mesa para la
cena? ;Qué sentido tiene encender
velas? ;Qué sentido tiene invitar a los
amigos para que participen? Su sentido
radica en convertirlo en un arte, no sélo
en llenarte de comida. No obstante,
¢éstos son los signos exteriores del arte;
los signos interiores consisten en
comprender el lenguaje de tu cuerpo y
escucharlo, ser sensible a sus
necesidades. Cuando actias de ese
modo comes, pero el resto del dia no
volveras a pensar en comida. Solo



volveras a acordarte cuando el cuerpo
tenga hambre de nuevo. Asi es natural.

Con el sexo ocurre 1o mismo. Si no
tienes una actitud contraria a ¢€l, lo
asumes como algo natural, como un don
divino. Lo disfrutas con gratitud, lo
disfrutas con espiritu de oracion.

El tantrismo dice que antes de hacer
el amor con un hombre o con una mujer,
deberias rezar porque va a producirse
un encuentro divino de energias. Te
embargard una fragancia de divinidad.
Alli donde hay dos amantes, hay
divinidad. Alli donde se encuentran y se
funden las energias de dos amantes, hay
vida, vida plena, al maximo; te embarga
una energia divina. Las iglesias estan



vacias pero las habitaciones de los
amantes estan llenas de divinidad. Si has
probado el amor tal como el tantrismo
dice que lo pruebes; si has conocido el
amor tal como el tao dice que lo
conozcas, cuando llegues a los cuarenta
y dos afos, el deseo de sexo empezara a
desaparecer por si solo. Y le diras adids
con profunda gratitud, porque te sentiras
satisfecho. Ha sido maravilloso, ha sido
una bendicion; le dices adios.

Ademas, cuarenta y dos afios es la
edad de la meditacion, la edad
adecuada. Desaparece el sexo y esa
energia rebosante. Uno se tranquiliza.
Ha desaparecido la pasion y ahora surge
la compasion. Ahora ya no hay fiebre;



uno ya no se interesa por «la otra
persona». Al desaparecer el sexo, la
otra persona ya no es el objetivo. Uno
empieza a volver a su propia fuente;
comienza el viaje de regreso.

No trasciendes el sexo a través de tu
esfuerzo. Lo trasciendes cuando lo vives
totalmente. Asi que te aconsejo que
abandones todas las condenas, todas las
actitudes que van en contra de la vida, y
aceptes los hechos: el sexo existe, asi
que /quién eres tia para negarlo?
Ademas, ;quién es el que esta intentando
negarlo, superarlo? No es mas que el
€go.

Recuerda: el sexo es lo que crea mas
problemas al ego. Existen dos tipos de



personas: unas son muy egoistas y
siempre estan en contra del sexo y otras
son humildes y nunca estan en contra de
¢l. Pero ;quién hace caso a las personas
humildes? Por otra parte, las personas
humildes no van por ahi predicando,
solo lo hacen las egoistas.

(Por qué existe un conflicto entre el
sexo y el ego? Porque en el sexo no
puedes ser egoista, la otra persona se
vuelve mas importante que ti. Tu novio,
tu novia, se vuelve mas importante que
ti. En cualquier otro caso, tu eres el mas
importante. En una relacion amorosa, la
otra persona se vuelve importantisima,
absolutamente  importante. Ta te
conviertes en un satélite y la otra



persona se convierte en el nicleo; y lo
mismo le ocurre a la otra persona: tu te
conviertes en el nucleo y ¢l o ella se
convierte en el satélite. Hay una
rendicion reciproca. Ambos os rendis al
dios del amor, y ambos os volvéis
humildes.

El sexo es la tnica energia que te
ofrece indicios de que hay algo que no
puedes controlar. Puedes controlar el
dinero, puedes controlar la politica,
puedes controlar la bolsa, puedes
controlar el conocimiento, la ciencia, la
moralidad, puedes controlarlo casi todo.
Pero en cierto modo, el sexo introduce
un mundo totalmente diferente; no
puedes controlarlo. Y el ego es un gran



controlador. Si puede controlar esta
feliz; si no, se siente infeliz. Asi que hay
un conflicto entre el ego y el sexo.
Recuerda: es una batalla perdida. El
ego no puede ganar, porque el ego es
muy superficial. El sexo estd muy
arraigado. El sexo es tu vida; el ego solo
es tu mente, tu cabeza. El sexo tiene sus
raices por todo tu cuerpo; el ego sélo
tiene raices en tus ideas; es muy
superficial, so6lo estd en la cabeza. Asi
que /quién esta intentando superar la
atraccion biologica y sexual? La cabeza
estd intentando controlar al sexo. Si eres
muy cerebral querras superar tus deseos
sexuales, porque el sexo te hace
descender a lo mas terrenal. No te



permite atrincherarte estando en la
cabeza. Desde ahi puedes controlar todo
lo demas, pero no puedes controlar el
sexo. No puedes hacer el amor con la
cabeza. Tienes que bajar, tienes que
descender de tu altura, tienes que
acercarte a la tierra.

Para el ego, el sexo es algo
humillante, por eso las personas egoistas
siempre estan en contra del sexo. No
hacen mais que encontrar medios vy
maneras de trascenderlo. Sin embargo,
no pueden trascenderlo nunca. Como
mucho, pueden convertirse en unos
pervertidos. Su esfuerzo esta abocado al
fracaso desde un principio.

El otro dia me contaron este chiste:



El jefe de wuna oficina estaba
entrevistando a las candidatas que se
habian presentado para sustituir a su
secretaria personal, que habia pedido
una baja por maternidad. El ayudante del
jefe  se sentd6 con ¢l mientras
entrevistaba a las candidatas. La
primera chica era una rubia
despampanante y pechugona. Resulté ser
inteligente y bastante eficiente como
secretaria. La segunda era una morena
aln mas inteligente y competente que la
primera. La tercera era una bizca, con
dientes de conejo, gorda como un tonel,
y que no tenia practicamente ninguna
habilidad. Después de entrevistar a las
tres candidatas, el jefe informd a su



socio que contrataria a la tercera
candidata.

—Pero (por qué? —preguntd el
empleado, asombrado.

—FEn primer lugar, porque a mi me
parece muy inteligente —contesto el jefe
enfadado—. En segundo lugar, no es
asunto tuyo, y en tercer lugar, jes la
hermana de mi mujer!

Puedes fingir que has vencido al
sexo, pero hay una corriente subterranea
que sigue fluyendo. Puedes
racionalizarlo, puedes encontrar
razones, puedes fingir, puedes crear una
concha a tu alrededor, pero, en lo mas
profundo, la verdadera razon, la



realidad, permanecera intacta: «Es la
hermana de mi muyjer», ¢€ésa es la
verdadera  razon. «Me  parece
inteligente», no es mas que una
racionalizacion. Y «no es asunto tuyo»,
demuestra que estas enfadado y molesto
porque tienes miedo de que otro
descubra la verdad. Pero la verdad
surgird independientemente de lo que
hagas; no puedes ocultarla, no es
posible.

Asi que puedes intentar controlar el
sexo pero hay una corriente subterrdnea
de sexualidad que discurre a través de tu
ser y que se reflejard de muchas
maneras. Asomara la cabeza
continuamente en tu racionalizacion.



No te aconsejo que hagas ningin
esfuerzo para superar tu sexualidad. Te
propongo lo contrario: olvidate de
superarla. Profundiza en ella todo lo que
puedas. Mientras esa energia esté ahi,
vive lo mas profundamente que puedas,
ama lo mas profundamente que puedas, y
haz de ello un arte. No se trata solo de
«acabary.

Este es el sentido del tantrismo:
convertir el acto sexual en un arte. Hay
matices sutiles, que solo serdn capaces
de conocer aquellas personas que se
adentren en ¢l con un gran sentido
estético. De lo contrario, puedes hacer
el amor durante toda tu vida y seguir
quedandote insatisfecha, porque no



sabes que la verdadera satisfaccion es
algo muy estético. Es como una musica
sutil que surge de tu alma. Si a través
del sexo entras en armonia; si a través
del amor, eliminas la tension y te
relajas: si el amor no consiste
unicamente en eliminar la energia
porque no sabes qué hacer con ella; si
no es uUnicamente un alivio sino una
relajacion; si te relajas con tu pareja y tu
pareja se relaja contigo; si durante unos
segundos, durante unos momentos o unas
horas olvidas quién eres y te vuelves
totalmente inconsciente, saldras mas
pura, mas 1inocente, mas virgen. Y
tendras un modo diferente de ser: mas
tranquila, centrada, arraigada.



Si ocurre esto, de repente, un dia,
veras que ha bajado la marea y te ha
dejado muchisimo mas enriquecida. No
lamentards que haya desaparecido. Te
sentirds agradecida porque ahora se
abriran mundos mas ricos. Cuando el
sexo te abandona, se abre la puerta de la
meditacion. Cuando el sexo te abandona,
no intentas perderte a ti misma en la otra
persona. Te vuelves capaz de perderte a
tt misma en ti misma. Entonces surge
otro mundo orgasmico, un orgasmo
interior, de estar con uno mismo.

Pero eso solo surge estando con la
otra persona. Uno crece y madura a
traves de la otra persona. Entonces llega
un momento en el que puedes estar sola



y sentirte inmensamente feliz. No
necesitas a nadie mas. Ha desaparecido
la necesidad pero a través de ella has
aprendido muchas cosas, has aprendido
mucho sobre ti misma. La otra persona
se ha convertido en un espejo, jy no lo
has roto! Has aprendido tantas cosas
sobre ti misma que ahora-ya no
necesitas mirarte al espejo. Puedes
cerrar los ojos y ver alli tu rostro. Sin
embargo, si al principio no ha habido
espejo, no seras capaz de ver tu rostro.
Deja que tu novio sea tu espejo, deja
que tu novia sea tu espejo. Mira en los
ojos de tu pareja y contempla tu rostro;
dirigete hacia tu pareja para conocerte a
tt misma. Si lo haces, llegard un dia en



el que ya no necesitaras el espejo. jPero
no tendras nada en contra del espejo! Te
sentirds tan agradecida hacia ¢l que sera
imposible que estés en contra de ¢l. Se
lo agradeceras tanto que ;jcOmo vas a
estar en contra de ¢1? Entonces, llega la
trascendencia.

La trascendencia no es represion. La
trascendencia es un crecimiento natural
de tu ser; te elevas, vas mas alla, al
igual que se rompe la semilla vy
comienza a surgir de la tierra un brote
que comienza a crecer. Cuando
desaparece el sexo, desaparece la
semilla.

Con el sexo, eras capaz de dar la
vida a otro ser, a un nino. Cuando



desaparece el sexo, toda la energia
comienza a darte a luz a ti misma. Es lo
que los hindues denominan dwija, el que
ha nacido dos veces. Tus padres te
dieron un nacimiento; el otro nacimiento
esta esperando. Tienes que dartelo tu
misma. Tienes que ser tu padre y tu
madre. Entonces toda tu energia se
dirige hacia el interior; se convierte en
un circulo interior. Ahora mismo te
resultara dificil hacer un circulo interior.
Te sera mas facil conectarlo con otro
polo —una mujer o un hombre—;
entonces se completard el circulo. De
ese modo podras disfrutar las
bendiciones de ese circulo. Pero poco a
poco seras capaz de hacer el circulo



interior, porque dentro de ti ti también
eres un hombre y una myjer, una mujer y
un hombre. No hay nadie que sea soélo
hombre o so6lo mujer, porque ta
provienes de la comunion de un hombre
y de una mujer. Ambos participaron; tu
madre te dio algo y tu padre te dio algo.
Fueron a medias. Ambos estan ahi.
Existe la posibilidad de que ambos
puedan encontrarse en tu interior. Tu
padre y tu madre pueden amarse de
nuevo en tu interior. Entonces surgiré tu
realidad. Se encontraron en una ocasion,
cuando nacio tu cuerpo; ahora, si pueden
encontrarse en tu interior, nacera tu
alma.

En eso consiste la trascendencia del



sexo: en un sexo superior. Permiteme
que te diga lo siguiente: cuando
trasciendes el sexo, alcanzas un sexo
superior. El sexo ordinario es burdo, el
sexo superior no lo es en absoluto. El
sexo ordinario se dirige hacia el
exterior, el sexo superior se dirige hacia
el interior. En el sexo ordinario se
encuentran dos cuerpos, y el encuentro
se produce en el exterior. En el sexo
superior se encuentran tus energias
interiores. No es fisico, es espiritual, es
tantrismo. El tantrismo es trascendencia.
Si no entiendes esto, seguiras luchando
contra el sexo.

Esta pregunta la ha hecho una chica
que, mentalmente, me consta que esta



atravesando unos momentos criticos. Le
gustaria ser independiente, pero es
demasiado pronto. Le gustaria no
preocuparse por nadie mas, pero es
demasiado pronto, y demasiado egoista.
Ahora mismo no es posible la
trascendencia, soOlo es posible la
represion. Pero si te reprimes ahora,
cuando seas mayor, te arrepentiras,
porque lo habras estropeado todo.

Cada cosa tiene su momento. Hay
que hacer cada cosa en su momento.
Mientras seas joven, no tengas miedo
del amor, ni tengas miedo del sexo. Si
tienes miedo cuando eres joven, cuando
seas mayor estaras obsesionada y
entonces sera dificil que profundices en



el amor, y la mente seguira estando
obsesionada.

He llegado a la conclusion de que si
esas personas han vivido de forma
correcta, de forma, natural, amando, a
los cuarenta y dos afios, mas o menos,
empezaran a superar el sexo. Si no han
vivido de forma natural y han estado
luchando contra el sexo, los cuarenta y
dos afios serd el momento mas
peligroso, porque cuando tengan esa
edad sus energias estaran disminuyendo.
Cuando eres joven puedes reprimirlo
todo porque tienes mucha energia.
iObserva qué paradojico! La persona
joven puede reprimir la sexualidad muy
facilmente porque tiene energia para



reprimirla. Puede aplastarla y sentarse
encima de ella. Pero cuando las energias
estétn disminuyendo, esa sexualidad
reprimida se afirmard y no serds capaz
de controlarla.

Una vez oi la siguiente anécdota:

Un sefior de sesenta y cinco afos fue
a la consulta de su hijo médico y le
pidid que aumentara su potencial sexual.
El hijo le puso una inyeccion y se nego a
cobrarsela. Sin embargo, el padre
insistid en darle diez euros. Después de
una semana, el padre volvio para que le
pusiera otra inyeccion, pero esta vez le
dio al hijo veinte euros.

El hijo le djjo:



—FPero papa, las inyecciones solo
valen diez euros. El padre contesto:

—iCobgelo! El resto es de parte de
mama.

Seguird ocurriendo eso. Asi que
antes de que te ocurra a ti, por favor,
acaba con ello. No esperes a ser mayor,
porque entonces todo se vuelve horrible.
Todo se pasa de estacion.

Si soy consciente de que
mi amor apesta, ;por qué
sigo apegdandome al olor?

Vivimos de acuerdo con el pasado.



Nuestras vidas estan arraigadas en un
pasado muerto, estamos condicionados
por ¢l. El pasado es muy poderoso, por
eso sigues viviendo de acuerdo con un
determinado patrén; aunque apeste,
seguiras repitiéndolo. No sabes qué mas
puedes hacer, has sido condicionado por
¢l. Es un fendémeno mecanico. No es
algo que te ocurra Unicamente a ti, le
ocurre a casi cualquier ser humano, a
menos que se convierta en un buda.
Convertirse en un buda significa
liberarse del pasado y vivir en el
presente. El pasado es inmenso, gigante,
enorme. Durante millones de vidas has
vivido de determinada forma. Puede que
ahora seas consciente de que tu amor



apesta, pero esa consciencia tampoco es
muy profunda; es muy superficial. Si se
vuelve profunda, si penetra hasta el
fondo de tu ser, inmediatamente saldras
de ahi.

Si tu casa se estd quemando, no le
preguntards a nadie como salir. No
consultaras la Enciclopedia Britanica, ni
esperaras a que venga un sabio y te lo
diga. No te plantearas si es apropiado
saltar desde la ventana o no, no te
preocupards por eso. jAunque estés en
la banera desnudo, saltards desnudo por
la ventana! Ni siquiera te preocuparas
de vestirte. Cuando se estd quemando la
casa, tu vida esta en peligro; en ese
momento, todo lo demas es secundario.



Si tu amor apesta —si realmente
experimentas eso— saldras de ahi. No
te limitaras a preguntarme a mi, saltaras
de ahi.

Sin embargo, yo creo que es una
idea intelectual porque cada vez que
estas  enamorado,  surge  alguna
infelicidad. Siempre hay algin tipo de
conflicto, de lucha, de pelea, de celos,
de deseo de posesion. Asi que has
empezado a adoptar un punto de vista
intelectual: «Si soy consciente de que mi
amor apesta, jpor qué sigo apegandome
al olor?». Porque todavia no es
realmente una experiencia existencial.

jAdemas, es tu propio olor! Uno se
acostumbra a su propio olor. Por eso



cuando alguien estd solo no siente ese
olor, solo lo huele cuando esta con otra
persona. Cuando estds enamorado,
comienzas a mostrar tu verdadero rostro.
El amor es un espejo. La otra persona
comienza a funcionar como un espejo.
Toda relacion se convierte en un espejo.
Cuando estas solo no percibes tu propio
olor, no puedes; te vuelves inmune a ¢€l.
Llevas demasiado tiempo conviviendo
con ¢l, ;como vas a olerlo todavia?
Unicamente en presencia de otra
persona comienzas a sentir que ella
apesta y la otra persona empieza a sentir
que ti apestas. Y comienza la lucha. Eso
es lo que les ocurre a todas las parejas
del mundo.



—Paco, ;jadonde vas con esa cabra?
—Me la llevo a casa, de mascota.
—(Atucasa?

—Si.

—Y el olor?

—iQué mas da! A ella no le importa.

A ti no te molesta tu propio olor. De
hecho, si de repente desapareciera te
sentirias un poco alterado, te sentirias un
poco incomodo. No sentirias que tu yo
es natural; sentirias que algo va mal. Si
amas y no surgen los celos, empezaras a
pensar que quiza no es amor. ;Qué tipo
de amor es ése? jNo parece que haya
celos!

Si, tu amor apesta, y el amor de todo



el mundo apesta, pero ti solo lo sientes
cuando estas manteniendo una relacion.
Todavia no te has dado cuenta de que
tiene algo que ver contigo. En lo mas
profundo sigues pensando que es al otro
a quien debe de pasarle algo. Asi
funciona la  mente: carga la
responsabilidad sobre la otra persona.
Se acepta a si misma y no hace mas que
buscar faltas en los demas.

En un cine hay unas cuantas personas
sentadas en la primera fila. Comienza la
pelicula y de repente empieza a oler muy
mal. Uno de los espectadores se dirige
al hombre que estd sentado a sulado y le

pregunta:



—;Qué pasa? ;Te has «cagao»
encima o qué?

El hombre le responde:

—Si, {por qué?

jLa gente se acepta a si misma
totalmente! Todo lo que haga esta bien.
«Que pasa? ;Que tiene de malo?». Son
sus pantalones asi que ;por qué te
metes? Ademas, jtodos tenemos derecho
a la libertad!

Si tu amor apesta, trata de descubrir
que es lo que apesta exactamente.

No es amor, es otra cosa. El amor
tiene una fragancia; no puede apestar, es
una flor de loto. Tiene que ser otra cosa;
celos, deseo de posesion. Pero ti no has



mencionado ni los celos ni el deseo de
posesion. Los estas ocultando. El amor
nunca apesta; es imposible; no forma
parte de la naturaleza del amor. Por
favor, intenta entender exactamente qué
es lo que provoca el problema. Y no
estoy diciendo que lo reprimas. Lo
unico que necesitas es tenerlo claro, eso
es todo.

Si son los celos, te aconsejaria que
estts mas pendiente de ellos. La
proxima vez que surjan, en vez de
enfadarte y cerrar tus puertas, siéntate en
silencio, siéntate en meditacion, Yy
observa tus celos. Distingue de qué se
trata exactamente. Te rodearan como un
humo, un humo sucio. Te ahogara.



Tendras ganas de salir y hacer algo, pero
no hagas nada. Permanece en un estado
de no accion, porque todo lo que hagas
en un momento de celos serd
destructivo. Simplemente observa.

Pero no te estoy diciendo que lo
reprimas, porque €so supone
nuevamente hacer algo. Los hombres
pueden ser expresivos o represivos, y
ambas cosas estan mal. Si te expresas te
vuelves destructivo hacia la otra
persona. Sea quien sea tu victima, esta
sufre, y se vengara. Puede que no se
vengue de forma consciente, pero lo
haré inconscientemente.

Hace tan solo unos meses, KB se
enamoro de una chica. Eso no tiene nada



de especial, jpero su novia Deeksha se
enfadd muchisimo! No podia aceptarlo.
Durante siglos se nos ha dicho que si un
hombre o una myjer te ama, y luego se
va con otra persona, quiere decir que te
ha rechazado. Eso es una absoluta
tonteria. No es un rechazo; en realidad,
es justo lo contrario. Si un hombre ama a
una mujer y disfruta con ella, empieza a
fantasear cOmo seria con otras mujeres.
En realidad es la dicha que le ha
proporcionado esa mujer la que
despierta su fantasia. No es que esté
rechazando a esa mujer, en realidad es
una sefial de que esa mujer ha supuesto
tal alimento para ¢l que ahora le gustaria
ver y saber como son otras mujeres. Y si



se le permite hacerlo, lo mas probable
es que no vaya muy lejos; volvera,
porque puede que la otra mujer sea una
novedad, puede que sea algo nuevo,
pero no serd un alimento, ya que no
habrd ninguna intimidad. Ser4a algo
vacio. Sera sexo sin amor.

El amor necesita tiempo para crecer,
necesita intimidad para crecer.

Necesita bastante tiempo. No es una
flor de temporada que solo florece
durante tres o cuatro semanas, y después
desaparece. Es un largo proceso durante
el cual la intimidad va creciendo. Poco
a poco, dos personas se funden y se
fusionan; entonces se convierte en algo
nutritivo. La otra mujer, o el otro



hombre, no pueden ser nutritivos. Lo
unico que puede ser es una aventura,
algo emocionante, pero, de repente,
empezara a sentir —sera inevitable—
que como diversion no ha estado mal,
pero que no ha sido muy nutritivo. Y la
persona volvera.

KB habria vuelto pero Deeksha se
puso histérica. {Se comportd como
cualquier otra muer! Yo estaba
esperando a ver si se vengaria. Y ahora
es cuando se esta vengando. KB se puso
enfermo, estaba en el hospital, vy
Deeksha tuvo un poco de libertad; jse
enamoré de un manitas que iba a
hacerles arreglillos en casa! {No quedo
la menor duda de que era un auténtico



«manitas»! Asi que ahora KB estd
sufriendo mucho.

No hay de qué preocuparse. Le he
enviado a KB un mensaje: «Espera un
poco, no te preocupes. Deja que ella se
vengue. Es bueno que libere ese peso
inconscientey.

Si nos entendiéramos el uno al otro
un poco mas, si entendiéramos algo
mejor la naturaleza humana, no habria
celos. Pero es un antiguo legado de
siglos. No es facil librarse de ¢€l, no
pretendo que lo abandones ahora mismo.
Tendréas que meditar sobre ¢l. Cuando te
posea, medita sobre ¢l. Poco a poco, la
meditacion creara una distancia entre ta
y los celos. Y cuanto mayor sea la



distancia, menos celos tendras. Un dia,
cuando ya no haya celos, de tu amor
emanara tal fragancia que ninguna flor
podra competir con ¢€l. Todas las flores
son vulgares comparadas con el
florecimiento del amor. Pero tu amor
esta tullido por los celos, el deseo de
posesion y la ira. No es que el amor
apeste. Recuérdalo, porque conozco a
personas que piensan que es el amor el
que apesta asi que se cierran, se vuelven
herméticas, dejan de amar. Eso es lo que
les ha ocurrido a millones de monjes y
monjas a lo largo de los siglos: se
cerraron al amor, eliminaron por
completo la idea de amor. En vez de
elimmar los celos, lo cual habria



supuesto una revolucion; en vez de
eliminar el deseo de posesion, lo cual
habria sido algo muy valioso,
eliminaron el amor. Eso es facil, no es
muy complicado; cualquiera puede
hacerlo.

Es muy facil ser monje o monja,
pero amar y no ser celoso, amar y no ser
posesivo, amar y dejar que la otra
persona tenga su libertad, es un auténtico
triunfo. Sélo entonces experimentaras el
amor y su fragancia.



EL AMORY EL
ARTE DE NO
HACER

AY COSAS QUE SOLO
H OCURREN, que no pueden
hacerse. Hacer es el camino de
las cosas ordinarias, de las cosas
triviales. Puedes hacer algo para ganar

dinero, puedes hacer algo para ser
poderoso, puedes hacer algo para tener



prestigio, pero no puedes hacer nada en
lo referente al amor, a la gratitud, al
silencio. Es importante entender que
«hacer» significa el mundo, y no hacer
significa aquello que estd mas alla del
mundo; donde las cosas ocurren, donde
solo la marea te puede conducir a la
orilla. Si nadas, no lo conseguirds. Si
haces algo, lo deshards, porque toda
accion es mundana.

Muy pocas personas llegan a
conocer el secreto del no hacer vy
permitir que las cosas ocurran. Si
quieres grandes cosas, cosas que estan
mas allda del pequefio alcance de las
manos humanas, de la mente humana, de
las habilidades humanas, tendras que



aprender el arte de no hacer. Yo lo
denomino meditacion.

Es un problema, porque en cuanto le
pones un nombre la gente empieza a
preguntar como «hacerlo». Pero no
puedes porque la misma palabra
«meditacion» crea la idea de hacer. Son
personas que han hecho un doctorado,
que han hecho mil cosas, cuando oyen la
palabra «meditacion» dicen: «Pues
dinos cémo se hace». Sin embargo, la
meditacion alude fundamentalmente al
principio del no hacer, relajarse, dejarse
llevar por la marea; limitarse a ser una
hoja mecida por la brisa, o una nube que
se mueve con el viento.

Nunca le preguntes a una nube:



«;Adonde vas?». Ni siquiera ella misma
lo sabe; no tiene direccidén, no tiene
destino. Estaba yendo al sur, pero si el
viento cambia, ird hacia el norte. La
nube no le dice al viento: «Esto no tiene
ni pies ni cabeza. Estdbamos yendo
hacia el sur y ahora vamos hacia el
norte. /Qué sentido tiene?». No,
simplemente empieza a moverse hacia el
norte tan facilmente como se estaba
moviendo hacia el sur. A ella le da igual
norte, sur, este u oeste. Simplemente se
mueve con el viento, sin ningun deseo,
sin ningun objetivo, sin tener que llegar
a ningun lugar; simplemente disfruta del
viaje. La meditacion te convierte en una
nube; una nube de la conciencia. No hay



ningun objetivo.

No le preguntes nunca a un
meditador: «;Por qué meditas?». Esa
pregunta no tiene ninguna importancia.
La meditacion es en si misma tanto el
objetivo como el camino.

Lao-ts¢ es una de las figuras mas
importantes en el terreno del no hacer.

Si se escribiera bien la historia,
deberia haber dos tipos de historia. La
historia de los hacedores, que incluye a
Gengis Kan, Tamerlan, Nadir Shah,
Alejandro Magno, Napoleon Bonaparte,
Ivan el Terrible, Iosiv Stalin, Adolf
Hitler, Benito Mussolini; todas estas
personas pertenecen al mundo de la
accion. Y deberia haber otra historia;



una historia mas amplia, una historia
real, de la conciencia humana, de la
evolucion humana. Esa es la historia de
Lao-ts¢, Chuang Ts¢, Lieh Ts¢, Gautama
Buda, Mahavira, Bodhidharma; un tipo
de personas totalmente diferentes.
Lao-tsé¢ hallo la 1luminacion sentado
bajo un arbol. Una hoja empezd a caer;
era otofio y no tenia prisa; la hoja
empezd a descender en zigzag mecida
por el viento, lentamente. El contempld
la caida de la hoja. La hoja se poso en la
tierra, y mientras contemplaba cémo
caia la hoja y como se asentaba en el
suelo, algo se asentd en ¢él. Desde ese
momento se convirtido en un no hacedor.
Los vientos vienen por si solos, y la



existencia se ocupa de todo.

Lao-ts¢ extrajo sus ensefanzas del
curso del agua: fluye con el agua alla
donde vaya, no nades. Pero la mente
siempre quiere hacer algo, porque de
ese modo el mérito le corresponde al
ego. Si dejas que la marea te lleve, el
mérito lo tiene la marea, no ti. Si nadas,
existe la posibilidad de que tu ego se
vuelva mas grande: «jConsegui cruzar el
canal de la Mancha!».

Sin embargo, la existencia te da el
nacimiento, te da la vida, te da el amor;
te da todo aquello que es invalorable,
todo aquello que no puedes comprar con
dinero. So6lo aquellos que estan
dispuestos a atribuir todo el mérito de



sus vidas a la existencia descubren la
belleza y la bendicion del no hacer. No
es cuestion de hacer. Es cuestion de que
el ego est¢ ausente, de dejar que las
cosas ocurran.

«Deja que las cosas fluyan»; en estas
palabras se resume toda la experiencia.

En la vida estas intentando hacerlo
todo. Por favor, deja algunas cosas para
el no hacer, ya que €sas son las Unicas
cosas valiosas.

Hay personas que estdn intentando
amar porque desde el principio la madre
no hace mas que decirle al nifio: «Tienes
que amarme porque soy tu madre». Esta
convirtiendo el amor en un principio
logico: «porque soy tu madre». No estd



permitiendo que el amor surja por si
solo, esta forzandolo.

El padre dice: «Amame, soy tu
padre». Y el nifio se siente tan impotente
que lo Unico que puede hacer es fingir.
(Que otra cosa puede hacer? Sonrie, da
un beso, pero sabe que todo es fingido:
en realidad no lo siente, todo es falso.
No esta surgiendo de €l sino que lo hace
porque ti eres su padre, ti eres su
madre, ti eres eso, ti eres aquello.
Estan  destruyendo una de las
experiencias mas maravillosas de la
vida.

Las mujeres dicen a sus maridos:
«Tienes que amarme, soy tu mujer». Es
muy raro. Los maridos dicen: «Tienes



que amarme. Soy tu marido. Tengo
derecho». El amor no se puede exigir. Si
se cruza en tu camino, da gracias; si no,
espera. Ni siquiera debes quejarte
durante la espera, porque no tienes
derecho a €l. El amor no es un derecho
de nadie, ninguna constitucion puede
darte el derecho a la experiencia del
amor. Pero estan destruyéndolo todo; las
mujeres estan sonriendo y los hombres
estan abrazando.

Uno de los escritores
estadounidenses mas famosos, Dale
Carnegie, dice que todos los maridos
deberian decir a sus mujeres al menos
tres veces al dia: «Te quiero, carifio».
Pero ;esta loco? Sin embargo, lo dice en



serio, y funciona; mucha gente, millones
de personas, son seguidores practicantes
de Dale Carnegie. «Cuando llegues a
casa, lleva helado, flores, rosas, para
demostrarle tu amor a tu mujer», como si
hubiera que demostrar el amor, como si
hubiera que probarlo materialmente,
pragmaticamente, lingliisticamente,
como si hubiera que verbalizarlo una y
otra vez para que nadie lo olvide. Si
durante unos dias no le dices a tu mujer
«te quiero» contara cudntos dias han
pasado, y empezard a sospechar que se
lo estds diciendo a otra, porque estas
reduciendo su cuota. El amor es
cuantificable. «Si ya no traec helado
quiere decir que ese helado debe de



estar yendo a parar a otro lugar, y eso es
intolerabley.

Hemos creado una sociedad que
solo cree en los «actos», mientras que la
parte  espiritual de nuestro  ser
permanece muerta de hambre, porque
necesita algo que no se hace sino que
ocurre. No se trata de que consigas decir
«te amo» sino que de repente te
encuentras a ti mismo diciendo que
amas. TG mismo te sorprendes de lo que
estas diciendo. No es algo que primero
hayas ensayado mentalmente y luego
hayas dicho; no, es algo espontaneo.

De hecho, los verdaderos momentos
de amor no se expresan. Cuando
realmente estds enamorado, esa misma



sensacion crea a tu alrededor una
especie de aura que dice todo aquello
que ti no puedes decir, que nunca se
puede decir. Sin embargo, nosotros lo
controlamos todo, lo convertimos todo
en «hacer» y el resultado final es que
poco a poco la hipocresia se convierte
en nuestra principal caracteristica. Nos
olvidamos completamente de que es
hipocresia. Y en la mente, en el ser de la
persona que es hipdcrita, cualquier cosa
del ambito del no hacer es imposible.
Puedes seguir haciendo cada vez mas
cosas; te convertiras en un robot.

Asi que cada vez que de repente
tengas una experiencia en la que algo
ocurra, aceéptala como un don de la



existencia y convierte ese momento en el
heraldo de un nuevo estilo de vida. Deja
que de veinticuatro horas, haya algunos
momentos en los que no estés haciendo
nada, Unicamente estés permitiendo que
la existencia haga algo en ti. Veras como
empiezan a abrirse ventanas en ti,
ventanas que te conectaran con lo
universal, con lo inmortal.

Creo que gran parte de mi
«acciony consiste en evitar
el aburrimiento.

JPodrias hablar de la
naturaleza de las
experiencias que



denominamos
aburrimiento e inquietud?

El aburrimiento y la inquietud estdn
profundamente relacionados. Siempre
que estds aburrido estds inquieto. La
inquietud es una consecuencia del
aburrimiento.

Intenta comprender el mecanismo.
Siempre que estds aburrido quieres
alejarte de esa situacion. Si alguien esta
contando algo y ti te estas aburriendo,
empiezas a ponerte nervioso. Es una
indicacion sutil de que quieres alejarte
de ese lugar, de esa persona, de esa
conversacion estipida. Tu cuerpo
empieza a moverse. Evidentemente, lo



reprimes por educacion, pero el cuerpo
ya se esta moviendo porque es mas
auténtico que la mente; el cuerpo es mas
honesto y sincero que la mente. La mente
esta intentando ser educada, sonreir.
Dices: «jQué interesante!», pero por
dentro estdas  pensando: «jQué
aburrimiento! Ya he oido esa historia un
monton de veces y ahora vuelves a
contarla otra vez».

Me contaron una anécdota sobre la
mujer de Albert Einstein. Los amigos de
Albert Einstein solian ir a visitarlo vy,
por supuesto, ¢l siempre les contaba
anécdotas y chistes, y ellos se reian.
Pero uno de sus amigos sinti6o curiosidad
porque se dio cuenta de que cada vez



que iba a casa de Einstein, y éste
empezaba a contar historias, su mujer se
ponia a hacer punto o cualquier otra
cosa. Asi que le preguntd: «;Por qué
hace punto cada vez que su marido
empieza a contar una historia?».

Ella contestd: «Si no hiciera algo,
me resultaria tremendamente dificil
soportarlo, porque ya he oido esas
historias y esos chistes miles de veces.
Usted solo viene de visita de vez en
cuando, pero yo siempre estoy aqui.
Cada vez que viene alguien, cuenta los
mismos chistes y las mismas historias.
Si no hiciera nada practico, me pondria
tan nerviosa que resultaria maleducada.
Asi  que tengo que calmar m



nerviosismo haciendo algin tipo de
trabajo. De ese modo oculto mi
inquietud en mi trabajo».

Siempre que estés aburrido te
sentiras inquieto. La inquietud es una
sefial del cuerpo; el cuerpo te esta
diciendo: «Sal de aqui. Vete donde sea
pero no permanezcas aqui». Sin
embargo, la mente continia sonriendo,
los ojos contintian brillando y ti sigues
diciendo que estds escuchando y que
nunca has oido una historia tan
interesante. La mente es educada; el
cuerpo sigue siendo salvaje. La mente es
humana, el cuerpo sigue siendo animal.
La mente es falsa; el cuerpo es sincero.
La mente conoce las normas y las reglas,



cOmo comportarse 'y cOmo  no
comportarse. Asi que aunque te
encuentres a una persona muy aburrida,
le dirds: «jQué alegria verte!». Pero en
lo mas profundo, si pudieras, jlo
asesinarias! Tienes ganas de matarlo.
Asi que te inquietas, te pones nervioso.
Si escuchas a tu cuerpo y sales
corriendo, desaparecera la inquietud.
jInténtalo! Cuando alguien te esté
aburriendo, simplemente empieza a
saltar y a correr. Observa qué ocurre; tu
inquietud desaparece, porque lo Unico
que intenta hacerte saber la inquietud es
que la energia no quiere estar ahi. La
energia ya se esta marchando; la energia
va ha abandonado ese lugar. Ahora estas



siguiendo los pasos de la energia, asi
que desaparece la inquietud.

Lo fundamental es entender el
aburrimiento, no la inquietud. El
aburrimiento es un fendmeno muy
significativo. S6lo el hombre se aburre,
no hay ningin otro animal que se aburra.
No puedes aburrir a un bufalo, es
imposible. El hombre es el inico que se
aburre, porque es consciente. La causa
de que se aburra es la conciencia.
Cuanto mas sensible eres, cuanto mas
alerta estas, mas consciente eres, mas te
aburrirds, y en mas situaciones. La
mente mediocre no se aburre tan
facilmente. Lo soporta; acepta todo lo
que ocurre como bueno. No esta alerta.



Cuanto mas alerta estés, cuanto mas
fresco estés, mas sentiras que
determinada situacion es soélo una
repeticion, te resulta intolerable, te
parece estancada. Cuanto mas sensible
eres, mas facilmente te aburres. FEl
aburrimiento es una seflal de
sensibilidad. Los arboles no se aburren,
los animales no se aburren, las piedras
no se aburren porque no son lo
suficientemente sensibles. Esta es una de
las cosas mas importantes que debes
entender sobre tu aburrimiento: ocurre
porque eres sensible.

Sin embargo, los budas tampoco se
aburren. No puedes aburrir a un buda.
Los animales no se aburren y los budas



no se aburren, asi que el aburrimiento es
un fenomeno intermedio entre el animal
y el buda. Para aburrirse hace falta un
poco mas de inteligencia y de
sensibilidad de la que tienen los
animales. Y para superar el aburrimiento
tienes que volverte totalmente sensible.
Entonces, vuelve a desaparecer el
aburrimiento. Pero entre estos dos
estados hay aburrimiento.

Si te asemejas a un animal,
desaparece el aburrimiento. Asi que
observards que las personas que viven
una vida muy animal se aburren menos.
Comer, beber, casarse; no se aburren,
pero tampoco son muy sensibles. Viven
al minimo, so6lo con la conciencia



necesaria para la rutina de la vida
cotidiana.

Descubriras que los intelectuales,
las personas que piensan mucho, se
aburren mas porque piensan, y al pensar
se dan cuenta de que hay algo repetitivo.

Tu vida estd llena de repeticiones.
Cada mafiana te levantas practicamente
igual a como llevas haciéndolo toda la
vida. Desayunas casi de la misma
manera. Después, vas a la oficina; la
misma oficina, la misma gente, el mismo
trabajo. Después vuelves a casa; la
misma mujer, el mismo marido, la
misma pareja. Es normal que te aburras.
Te resulta muy dificil ver aqui alguna
novedad; todo parece viejo, polvoriento.



Una vez escuch¢ la siguiente
anécdota:

Un dia, mientras estaba en su casa,
la amante de un banquero oyo el timbre.
Abri0 la puerta, pero al darse cuenta de
que quien llamaba era la mujer del
banquero, intento cerrar rapidamente. La
mujer se apoyo en la puerta y dijo:

—D¢jame pasar. No tengo intencion
de organizar ninguna escena, sélo quiero
que hablemos tranquilamente.

La amante, muy nerviosa, la dejo
pasar y le pregunt6 con recelo:

—(Qué quieres? Ella contesto:

—Nada importante. Solo queria que
me respondieras a una pregunta. Entre



nosotras, ;qué le ves a ese estupido?

El mismo marido, al cabo de tantos
dias, se convierte en un estupido; ver a
la misma mujer, todos los dias, hace que
practicamente olvides su aspecto. Si te
dicen que cierres los o0jos y que
recuerdes el rostro de tu muyjer, te
resultard imposible recordarlo. Te
vendrdn muchas otras mujeres a la
mente, todo el barrio, pero no tu muyjer.
La relacion se ha convertido en una
repeticion continua. Haces el amor,
abrazas a tu mujer, la besas, pero ahora
todos estos gestos son vacios. Hace

mucho que desaparecio el esplendor y el
brillo.



El matrimonio se acaba
practicamente al mismo tiempo que
termina la luna de miel; despu€s finges.
Pero detras de esa falsedad, se acumula
un profundo aburrimiento. Ves a la gente
andando por la calle y ves que estan
completamente aburridos. Todo el
mundo esta aburrido, aburrido como una
ostra. Contempla sus rostros: no tienen
un aura de dicha. Contempla sus ojos:
estan apagados, sin ningin destello de
felicidad interior. Van de la oficina a
casa, de casa a la oficina y, poco a poco,
su vida se convierte en una rutina
mecanica, en una constante repeticion. Y
llega un dia en el que mueren. La
mayoria de la gente muere sin haber



estado viva.

Se dice que Bertrand Russell
confesd: «Si1 vuelvo la vista atras, solo
puedo encontrar unos cuantos momentos
en mi vida en los que estuve realmente
vivo, ardiendo». ;Puedes recordar
cuantos momentos de tu vida han sido
realmente ardientes? Es algo que ocurre
muy pocas veces. Sofiamos con €sos
momentos, 1maginamos €sos momentos,
esperamos €sos momentos, pero casi
nunca ocurren. Incluso aunque ocurran,
tarde o temprano también se volveran
repetitivos. Cuando te enamoras de una
mujer o de un hombre te parece como si
hubiera ocurrido un milagro, pero poco
a poco el milagro desaparece y todo se



convierte en una rutina.

El aburrimiento es la consciencia de
la repeticion. Los animales no pueden
aburrirse porque no pueden recordar el
pasado. No pueden recordarlo, asi que
no pueden sentir la repeticion. El bufalo
sigue comiendo la misma hierba todos
los dias con la misma alegria. TU no
puedes. ;Coémo podrias comer la misma
hierba todos los dias con la misma
alegria? Acabas hartandote.

De ahi que la gente intente cambiar.
Cambian de casa, compran un coche
nuevo, se divorcian del antiguo marido,
tienen una aventura. Pero de nuevo,
tarde o temprano, ese elemento nuevo se
volvera repetitivo. Cambiar de lugar,



cambiar de pareja, cambiar de casa, no
servira de nada. Cuando una sociedad se
vuelve muy aburrida, la gente empieza a
cambiar de una ciudad a otra, de un
trabajo a otro, de una mujer a otra, pero
tarde o temprano se dan cuenta de que es
una tonteria. Sucederd lo mismo con
todas las mujeres, con todos los
hombres, con todas las casas, con todos
los coches.

Entonces, ;qué se puede hacer? Ser
mas consciente. No se trata de cambiar
de situacion. Transforma tu ser, sé mas
consciente. Si te vuelves mas consciente
seras capaz de ver que cada momento es
nuevo. Pero para eso, hace falta mucha
energia, una gran energia de conciencia.



Recuerda, la mujer no es la misma.
Vives una ilusion. Vuelve a casa vy
contempla de nuevo a tu myjer; no es la
misma. Nadie puede ser el mismo; solo
las apariencias nos engafan, los arboles
no son los mismos que eran ayer. ;Como
van a serlo? Han crecido. Algunas hojas
se han caido, y otras han salido.
Contempla los arboles de tu calle.
(Cuantas hojas nuevas han brotado?
Todos los dias caen hojas viejas vy
brotan hojas nuevas. Pero ti no eres lo
suficientemente consciente.

Hay dos maneras de escapar del
aburrimiento: o bien no seas consciente
para que no puedas sentir la repeticion,
o bien sé tan consciente que en cada



repeticion puedas ver algo nuevo.

Cambiar las cosas externas no te
servira de nada. Es como si en tu casa
cambiaras continuamente los muebles de
sitio. Puedes ponerlos de una manera u
otra, pero hagas lo que hagas, seran los
mismos muebles. Hay muchas personas
que piensan continuamente  cOmMo
ordenar las cosas, donde ponerlas, como
colocarlas, donde no ponerlas, y van
cambiando las cosas de acuerdo con sus
ideas. Pero es la misma habitacion y son
los mismos muebles. ;Hasta cuando
podrés engafiarte de esta manera? Poco
a poco todo se asienta, desaparece la
novedad.

No tienes un tipo de conciencia que



pueda ir descubriendo lo nuevo una y
otra vez. Para la mente aburrida todo es
viejo; para una mente completamente
viva, no hay nada viejo bajo el sol, no
puede haberlo. Todo fluye. Cada
persona esta fluyendo, es como un rio.
Las personas no son cosas muertas,
(,cOmo van a ser lo mismo? ;Acaso tu
eres el mismo?

Desde que te has levantado esta
mafana y has salido hasta que has vuelto
a casa, han ocurrido un monton de cosas.
Algunos pensamientos han desaparecido
de tu mente, otros han entrado. Puede
que hayas logrado una nueva percepcion
de las cosas. Es imposible que vuelvas a
casa siendo igual a como has salido. El



rio esta fluyendo constantemente; parece
el mismo, pero no lo es. El viejo
Heraclito dijo que no puedes bafiarte
dos veces en el mismo rio porque el rio,
nunca es el mismo.

Por un lado ti no eres el mismo, y
por otro lado todo esta cambiando... asi
que hay que vivir con la maxima
conciencia. Vive, o bien como un buda,
o bien como un bufalo, entonces no te
aburriras. Tu eliges.

No he visto nunca a nadie que
constantemente sea el mismo. Siempre
me sorprende la novedad que muestras
cada dia. Aunque puede que no seas
consciente de ella.

Sigue siendo capaz de sorprenderte.



Permiteme que te cuente una anécdota:

Un hombre entra en un bar sumido en
sus pensamientos, y después de pedir
una cerveza le pregunta a la camarera:

—Perdone, ;cuanto es?

La camarera le contesta a voz en
grito:

—ijCoémo se atreve a hacerme esa
proposicion!

El hombre se queda paralizado del
susto y al darse cuenta de que todo el
mundo le estd mirando, se siente
incomodisimo y dice entre dientes:

—Senorita, sb6lo le estaba
preguntando que cudnto valia.

La mujer le contesta chillando atn



mas fuerte:

—ijComo diga una palabra mas
llamo a la policia!

El hombre coge su cerveza y se
sienta a una mesa al fondo del bar,
agazapado, conteniendo la respiracion, y
deseando salir del bar. Al cabo de
medio minuto, la camarera se le acercay
en un tono muy sereno le dice:

—Disculpe, siento mucho haberle
avergonzado, pero estudio psicologia en
la universidad y estoy haciendo la tesis
sobre la reaccidn de los seres humanos a
las afirmaciones repentinas y chocantes.

El hombre se queda mirandola
durante unos segundos, después se hecha
hacia atras y dice a voz en grito:



—(Y pasarias toda la noche
conmigo haciéndome todo eso por solo
dos euros?

La chica se desmaya del susto.

Es probable que no permitamos que
nuestra conciencia se eleve mas porque
entonces la vida seria una sorpresa
constante. Puede que no seas capaz de
controlarla. Por eso has aceptado una
mente aburrida, has invertido en ella. No
es que seas aburrido porque si; tienes
tus razones: si estuvieras realmente
vivo, todo seria sorprendente vy
chocante. Si eres aburrido, nada te
sorprende, nada te choca. Cuanto mas
aburrido eres, mas aburrida te parece la



vida. Si te vuelves mas consciente, la
vida también se volvera mas viva, mas
ajetreada, y tendras dificultades.
Siempre vives con falsas expectativas.
Cada dia llegas a casa y esperas cierto
comportamiento de tu myjer. Date cuenta
de que eres t quien creas tu propia
infelicidad. jEsperas un comportamiento
concreto de tu pareja y pretendes que al
mismo tiempo sea nueva? jEstas
pidiendo algo imposible! Si realmente
quieres que tu muyjer, tu marido o tu
pareja sea constantemente nuevo para ti,
no esperes nada. Vuelve siempre a casa
dispuesto a sorprenderte y a asombrarte;
entonces, la otra persona sera nueva.

Sin embargo, en vez de eso,



esperamos que la otra persona cumpla
ciertas expectativas. Y nosotros no
permitimos que la otra persona conozca
nuestra frescura, plena y fluida. No hace
mas que ocultarnos, no nos exponemos
porque tememos que la otra persona no
sea capaz de entendernos. Tanto el
marido como la muyjer, esperan que el
otro se comporte de determinada
manera, y, por supuesto, cada uno de
ellos representa bien su papel. No
estamos viviendo la vida, estamos
representando un papel. El marido
vuelve a casa y se obliga a cumplir
determinado papel. Cuando entra en
casa ya no es una persona viva, no es
mas que un marido.



Ser un marido conlleva determinado
tipo de comportamiento. En casa, la
mujer es una esposa, y €l hombre es un
marido. Asi que cuando se unen, en
realidad son cuatro personas: el marido
y la esposa —que no son auténticas
personas sino personajes, mascaras,
falsos  patrones, = comportamientos
esperados, deberes—, y las auténticas
personas, que se ocultan tras la mascara.

Esas auténticas personas estin
aburridas.

Pero has invertido demasiado en tu
personaje, en tu mascara. Si realmente
quieres una vida que no sea aburrida,
quitate la mascara, sé sincero. A veces
te resultara dificil, ya lo s¢€, pero vale la



pena. S¢ sincero. Si te apetece hacer el
amor con tu mujer, hazlo; de lo contrario
di que no te apetece. Lo que esta
ocurriendo es que el marido continia
haciendo el amor con su mujer, pero
pensando en una actriz. En su
imaginacion, no estd haciendo el amor
con su myjer, lo estd haciendo con otra.
Y lo mismo le sucede a la mujer. Asi
que las cosas se vuelven aburridas
porque ya no estan vivas. Se ha perdido
la intensidad, la agudeza.

Mientras un matrimonio estaba en la
estacion esperando el tren, el marido se
peso en una de esas maquinas en las que
introduces el dinero y sale una tarjeta



con el peso y en el dorso te dice tu
hordscopo.

En cuanto sali6 la tarjeta, la mujer se
la quitd de las manos y comenzo a
leerla:

—A ver. Dice que eres firme vy
resolutivo, que tienes una personalidad
resuelta, que eres emprendedor para los
hombres y atractivo para las mujeres.

Le dio la vuelta al papel, y después
de mirarlo durante unos segundos dijo:

—También se han equivocado en el
peso.

Ninguna mujer puede soportar que su
marido se sienta atraido por otras
mujeres. Ahi estd el meollo, el quid. Si



no se interesa por otras mujeres, ;COMoO
puede esperar que se interese por ella?
S6lo si se interesa por otras mujeres se
sentira atraido por ella, porque ella
también es una mujer. Pero la muyjer
quiere que se sienta atraido por ella y
por nadie mas. Es pedir algo absurdo.
Es como si estuvieras diciendo: «Te
permito que respires en mi presencia
pero en la de nadie mas. ;Como te
atreves a respirar en otra parte?».
Respira so6lo cuando tu mujer esté
delante, respira cuando tu marido esté
delante, pero solo entonces.
Evidentemente, si hicieras eso moririas,
y por tanto tampoco podrias respirar
delante de tu pareja.



El amor tiene que ser una forma de
vida. Tienes que amar. So6lo entonces
podras amar a tu mujer o a tu marido.
Pero la mujer dice: «No, no deberias
mirar a nadie mas con 0jOs amoOrososy.
Por supuesto, logrards controlarte
porque si no tendrias muchos problemas,
pero poco a poco desaparece el brillo
de tus o0jos. Si no puedes mirar a nadie
MAs con amor, poco a poco tampoco
podrds mirar a tu mujer con amor.
Pierdes la capacidad de hacerlo. Y lo
mismo le ha ocurrido a ella. Lo mismo
le ha ocurrido a toda la humanidad. De
modo que la vida es un aburrimiento;
todo el mundo esta esperando la muerte.
Hay gente que esta constantemente



pensando en el suicidio.

Marcel ha dicho que el tnico
problema metafisico al que se enfrenta
la humanidad es el suicidio. Y asi es,
porque la gente estd muy aburrida. Es
asombroso que no haya mas personas
que se suiciden, que sigan viviendo. La
vida no parece darles nada, parece
haber perdido todo el sentido, pero aun
asi la gente sigue arrastrandose,
esperando que algin dia ocurra un
milagro y todo se enderece.

Sin embargo, eso no ocurre nunca.
Eres ti quien tiene que enderezarlo;
nadie puede hacerlo por ti. No va a
venir ningin Mesias, no esperes que
venga ninguno. Tu tienes que ser una luz



para ti mismo.

Vive de forma mas auténtica. Quitate
las mascaras; son un peso en tu corazon.
Elimna toda falsedad.  Exponte.
Evidentemente, sera dificil, pero merece
la pena, porque solo después de la
dificultad creceras y madurards. Y
entonces ya nada estara suyjetando la
vida. Cada momento te muestra su
novedad, es un milagro constante que
tiene lugar a tu alrededor; lo Gnico que
ocurre es que tu te estds ocultando tras
habitos muertos.

Conviértete en un buda si no quieres
aburrirte. Vive cada momento tan alerta
como puedas, porque solo si estds
completamente alerta seras capaz de



quitarte la mascara. Te has olvidado
completamente de codmo es tu verdadero
rostro. Incluso cuando estas solo en el
bafio frente al espejo, y no hay nadie
mas, incluso en ese momento eres
incapaz de ver reflejado tu rostro
original. Alli también sigues
engafidndote a ti mismo.

La existencia esta a la disposicion
de aquellos que estan a la disposicion
de la existencia. Y yo te aseguro que
cuando eso ocurre no hay aburrimiento.
La vida es una dicha inagotable.

¢ Te importaria hablar un
poco mds sobre lo que



entiendes por intimidad?
Particularmente, cudndo
es positivo permanecer
juntos en los momentos
dificiles en un matrimonio
0 en una pareja y cudndo
es negativo.

El matrimonio es una forma de evitar la
intimidad. Es un ardid para crear una
relacion formal. La intimidad es
informal. Si el matrimonio surge de la
intimidad es maravilloso pero si estas
esperando que la intimidad surja del
matrimonio esperas en vano. Por
supuesto, ya sé que mucha gente,
millones de  personas, se han



conformado con el matrimonio en
detrimento de la intimidad; porque la
intimidad conlleva un crecimiento y es
dolorosa.

El matrimonio es muy seguro. No
hay ningin peligro. En ¢l no hay
crecimiento. Se esta estancado. El
matrimonio es un acuerdo sexual; la
intimidad es una busqueda de amor. El
matrimonio es una especie de
prostitucion de caracter permanente.
Casarse con un hombre o con una mujer
es una prostitucion permanente. Es un
acuerdo econdémico, no psicologico, no
del corazon.

Asi que ten presente esto: si el
matrimonio surge de la intimidad, es



maravilloso. Lo que significa que todas
las personas deberian haber vivido
juntas antes de casarse. La luna de miel
no deberia tener lugar después del
matrimonio sino antes. Una pareja
deberia haber vivido las noches oscuras,
los dias maravillosos, los momentos
tristes, los momentos alegres, juntos.
Uno deberia haber mirado
profundamente en los ojos de su pareja,
en el ser de la otra persona.

(Como puedes decidir? Si tu
intimidad te estd ayudando a crecer y a
ser mas maduro, entonces es positiva,
buena, saludable y sana. Si es
destructiva y no te estd permitiendo
madurar, sino que por el contrario te



esta obligando a permanecer infantil,
inmaduro, entonces es malsana. Toda
relacion que te mantenga en un estado
infantil es destructiva. Sal de ella. Pero
conserva una relacion que te plantee
retos para crecer, para vivir aventuras,
para profundizar y elevarte en la vida.
No estoy diciendo que en una relacion o
un matrimonio positivo no vaya a haber
problemas; habra mas problemas que en
el negativo. Una relacion positiva tendra
mas problemas porque cada dia habra
nuevos retos. Pero cada vez que
resuelvas un problema habrés ascendido
un poco; cada vez que aceptes un reto,
descubriras que algo se ha integrado en
tu ser.



Una relacion negativa no tiene
problemas, a lo sumo tiene seudo-
problemas, supuestos problemas; no
problemas reales. (No te has dado
cuenta? Las parejas se pelean por
tonterias. No son problemas auténticos,
y discutir por ellos no te aportara nada,
no te ayudara en tu crecimiento. Fijate
en las parejas, fijate en ti mismo. Quiza
eres un marido, una esposa; limitate a
observar. Si estas peledndote por
tonterias, por pequefias cosas sin
importancia, seguiras siendo inmaduro e
infantil. Los problemas reales, los
problemas auténticos, a los que
realmente hay que enfrentarse, crean un
gran torbellino en tu ser; provocan un



ciclon en ti. Uno tiene que enfrentarse a
ellos, no tiene que evitarlos nunca. Sin
embargo, las cuestiones triviales son un
escape para rehuir las verdaderas. El
marido y la esposa se pelean por cosas
muy pequeiias; qué pelicula ir a ver, de
qué¢ color comprar el coche, qué
modelo, de qué marca, a qué restaurante
ir a cenar. jPor cosas tan tontas! Son
detalles 1irrelevantes. Estds creando
demasiados problemas por esas cosas y
si te centras en ellas, tu relacion no te
ayudard ni te dard ninguna integridad,
ningin centro. Yo considero que esa
relacion asi es negativa.

La relacion positiva afrontara
problemas auténticos. Por ejemplo, si



estds enfadado o triste, también lo
estaras delante de tu mujer, no fingiras
una sonrisa. Por el contrario, diras:
«Estoy triste». Hay que afrontarlo. Si
mientras caminas por la calle con tu
mujer, ves pasar a una mujer guapa y
sientes un gran deseo y una gran
ansiedad en tu corazon, le dirds a tu
mujer que esa mujer ha despertado un
gran deseo en ti, que ha removido tu
corazén. No evitardas mirarla. No
volveras la vista y hards como que no
has visto a esa mujer. Aunque disimules,
itu myjer ya se ha dado cuenta! Para ella
es imposible no darse cuenta porque
inmediatamente tu energia, tu presencia,
han cambiado. Esos son verdaderos



problemas.

Casarse con una mujer no significa
que ya no estés interesado en ninguna
otra mujer. Es mas, el dia que ya no
estés interesado en ninguna otra mujer,
tampoco estaras interesado en tu esposa.
(Por qué? ;Para qué?

(Que tiene tu esposa de especial? Si
ya no estas interesado en ninguna mujer,
tampoco estaras interesado en tu esposa.
Estas enamorado de ella porque todavia
estas enamorado de las mujeres. Tu
esposa es una mujer. Y a veces conoces
a alguna otra mujer que te cautiva. Se lo
dirds y afrontaras el torbellino que
cause. No es una tonteria, ya que sera
algo que producira celos, provocard una



pelea, te arrebatard la paz y no podras
dormir por la noche. jTu esposa te estara
dando almohadazos!

Ser sincero crea problemas reales.
Ser auténtico crea problemas reales. Di
lo que corresponda en cada ocasion. No
pongas objeciones, no mires hacia otro
lado. Mira de frente y sé sincero, y
ayuda a tu pareja a ser sincera.

Si, en la auténtica intimidad hay
problemas, mas problemas que en un
estado negativo. Si tienes verdadera
intimidad con tu pareja, jpor qué evitar
que te interese otra persona? Tienes que
decirselo. Eso forma parte del amor,
parte de la intimidad. Te expones
totalmente, no te reservas nada. Incluso,



si suefias con la otra persona por la
noche, por la mafiana puedes
compartirlo con tu pareja.

Una vez me contaron que una noche
un director de cine empezo a hablar en
suefios con su amante. Le estaba
diciendo cosas muy bonitas, y su mujer
se despertd. Se quedd mirando a su
marido y escuchando atentamente todo
lo que decia. Cuando estds casado,
tienes miedo de tu mujer hasta en
suefios, por lo que, de repente, ¢l se
desperto y se asusto.

[ Que estaba diciendo? Presintio que
su myjer le estaba mirando y con mucha
sangre fria, sin abrir los ojos para que
no se diera cuenta de que estaba



despierto, dijo: «jCorten! Siguiente
escenay. jComo si estuviera dirigiendo
una pelicula!

Si realmente amas a tu myjer, por la
manana le contards tu sueno, le diras
que por la noche, en suefios, hiciste el
amor con otra mujer. Tienes que
compartirlo todo. Tienes que compartir
todo tu corazon.

La intimidad significa que no hay
privacidad. Ahora no tienes nada
privado; al menos con la persona con la
que tienes intimidad, desaparece la
privacidad. Estas desnudo, despojado;
bueno, malo, seas lo que seas, abres tu
corazon. Y a pesar del coste que tenga, a
pesar de los problemas que debas



superar por ello, serd algo que te hara
crecer.

Ademas, también ayudas a que la
otra persona abandone todas las
inhibiciones, los antifaces, las mascaras.
En una relacidn intima, uno consigue ver
el verdadero rostro de la otra persona y
llega a mostrar su verdadero rostro: Si
una relacion te ayuda a encontrar tu
verdadero rostro entonces es meditativa,
es espiritual. Si tu relacion simplemente
hace que crees cada vez mas mascaras e
hipocresias, no es religiosa.

Intenta entender esta definicion. Si
comprendes realmente esta definicion,
veras que, de cien matrimonios, noventa
y nueve no son religiosos, porque lo



unico que hacen es crear mas falsedad.
La falsedad comienza desde el
principio.

Me contaron la siguiente anécdota:

El sacerdote, tras dirigir una mirada
inquisitiva a la pareja de novios que
estaba ante ¢l y a todos los congregados
en la ceremonia, dijo:

—Si alguien conoce algin motivo
por el que estas dos personas no deban
unirse en santo matrimonio, que hable
ahora o que calle para siempre.

Entonces se oyd una voz clara y
rotunda que decia:

—Yo tengo algo que decir.

—Tu céllate —le amonesto—. Tu



eres el novio.

iYa desde el principio! Ni siquiera
se habian casado todavia. Asi es como
empieza la vida de un matrimonio. La
gente se queda callada. No dicen nada.
No cuentan la verdad. Sueltan mentiras.
Sonrien cuando no quieren sonreir,
besan cuando no quieren besar.
Evidentemente, cuando besas y no
quieres hacerlo, el beso es venenoso.
Evidentemente, cuando no quieres
sonreir y sonries, tu sonrisa es falsa, es
diplomatica. Sin embargo, en cierto
modo te acostumbras a estas cosas; uno
se conforma con la falsedad, con la falta
de autenticidad de la vida. Y uno se



consuela a st mismo de mil maneras.

Nosotros somos muy felices —
insistia el marido—. Por supuesto, de
vez en cuando ella me lanza algin que
otro plato. Pero eso no cambia la
situacion en absoluto, jporque si acierta,
ella esta feliz, y si no acierta, soy yo
quien esta feliz!

Poco a poco uno llega a ese tipo de
acuerdos; ambos estan felices.

Una pareja de ancianos iba en un
coche, cuando de repente el coche se
desvid y cayd por un precipicio. Fue un



accidente terrible.

—:Donde estoy? —Balbuceo el
marido cuando abri6 los ojos—. (En el
cielo?

—No ——contestd la mujer, aturdida
—, todavia estoy a tu lado.

Estos acuerdos son terribles.
Aquello que denominas relacion no es
mas que un juego de falsedad y de
hipocresia.

Asi que recuerda: si estas creciendo
y te estas convirtiendo en un individuo,
si la vida es mas intensa, si te estas
volviendo mas abierto, si ves mas
belleza en la existencia, si esta
surgiendo mas poesia en tu corazon, si



fluye mas amor a través de ti, mas
compasion, si te estds volviendo mas
consciente, quiere decir que la relacion
es buena. Sigue con ella. En ese caso no
es un matrimonio. Es intimidad.

Pero si ocurre lo contrario: si esta
desapareciendo toda la poesia y la vida
se estd volviendo prosaica; si esta
desapareciendo todo el amor y la vida
se estd convirtiendo en una carga, en un
peso muerto; si estd desapareciendo
toda la melodia y estas viviendo como si
fuera un deber, es mejor que escapes de
esa prisidn; es mejor para ti y mejor
para la persona con la que estds
viviendo.



Estoy hecha un lio. Tu no
haces mas que decirme, de
un modo u otro, que estoy
completamente  chiflada
por seguir con mi novio,
pero a pesar de ello hay
algo muy fuerte en mi que
quiere permanecer en esta
relacion. Si me ayuda a ser
realmente y sinceramente
yo misma, no entiendo por
qué deberia estar sola. Me
doleria mucho pensar que
esta relacion se estuviera
interponiendo en ello.
J0ué es lo que todavia no
entiendo?



La cuestion no es qué es lo que no estas
entendiendo, sino que hay demasiadas
cosas que estas interpretando a tu
manera, y que no tienen nada que ver
con lo que yo he dicho. Asi que
permiteme que te diga muy claramente
que yo no estoy en contra de ninguna
relacion; jy mucho menos de la tuya con
tu novio, que encajais tan bien! El esta
chalado y tu estas chiflada; yo jamas me
opondria a esa relacion. De lo contrario
el chalado molestard a otra persona y la
chiflada fastidiara a otra persona, por lo
que habra otras dos personas mas con
problemas.

Por pura compasion quiero que
estéis juntos, que os aferréis el uno al



otro, pase lo que pase. ;Qué mas puede
ocurrir? El se ha vuelto chalado; mas
alla de eso, el camino se acaba. Tu estas
chiflada. Salid juntos, jos hacéis
compafiia mutuamente! Si, os peleais
pero también hay momentos en los que
os amais. TU estas muy apegada a él, y
¢l estd apegado a ti. Siempre que un
loco se enamora de otro, por muy
infernal que sea la relacidn, permanecen
juntos. Para ellos, ese infierno es su
cielo.

Yo no estoy en contra de vuestra
relacion. Lo que estoy diciendo es que tu
novio deberia dejar de estar chalado y
convertirse en un ser humano, y que ti
deberias dejar de estar chiflada y



convertirte en un ser humano;
relacionaros como seres humanos,
amaros como seres humanos. Yo soy la
ultima persona que me entremeteria en
la relacion de otra persona. Si me meto
con vosotros, lo hago Gnicamente para
llevaros a un punto mas elevado, para
conducir vuestro amor a un lugar mas
interesante.

Lo has entendido al revés, pero es
comprensible. Estaba esperando que me
hicieras esta pregunta. Podria haberla
escrito yo mismo, porque intuia lo que
iba a pasar por estas dos mentes
extrafias. Y fuiste t misma la que me
dijiste que durante las semanas en las
que tu novio estuvo en Goa, te sentiste



muy contenta y tranquila.

Cuando ¢l te dijo que volveria al
cabo de una semana, a pesar de que
todavia faltaban unos dias, volviste a
entrenarte. Tenias que estar preparada
para recibirlo, asi que empezaste a ser
infeliz. Durante esos sicte dias, mientras
estabas esperando que volviera, perdiste
de nuevo toda la alegria, toda la paz.
Ahora que esta aqui, habéis vuelto a las
andadas, y eso es destructivo para
ambos.

No quiero separaros, pero me
gustaria que te olvidaras de todas esas
ideas de estar chiflada o estar chalado.
Son ideas peligrosas, y si las mantienes
durante demasiado tiempo, empiezan a



convertirse en realidad. Creas la
realidad a tu alrededor con tus ideas; es
una proyeccion.

Limitaos a renunciar a vuestro
pasado como si fuerais extrafios. Dile a
tu novio: «Hola», y no repitas en tu
mente: «Es ese chalado». Evita hacerlo.
Los chalados no son malas personas,
pero estan chalados. Encajais muy bien,
pero debéis hacerlo de forma dichosa.
Tendria que ser una gran bendicion;
deberiais ayudaros mutuamente en
vuestro crecimiento. Deberiais dejar de
pelearos. Tu tienes un buen corazon, y €l
también. Conozco a muchos locos que en
su interior son buenos. Abandonad todas
vuestras protecciones, vuestras



personalidades, y no choquéis entre
VOSotros.

Yo no estoy en contra de vuestra
relacion, pero la finalidad de una
relacion no es estar chocando entre
vosotros. Luchar no es amar. De vez en
cuando sois carifiosos, pero solo para
poder seguir peleandoos.

No hace ninguna falta que os peleéis.
Y cuando sintdis que tenéis demasiada
energia podéis practicar la Meditacion
Dindmica. jPor qué creéis que he
inventado esas meditaciones para todo
tipo de chalados?

jPara que puedan disfrutar durante
una hora estando locos, pero con la
ilusion de que estan haciendo



meditacion  espiritual!  Se  trata
simplemente de una forma de liberar la
locura sin hacerlo sobre otra persona,
para que con los demas puedan tener una
relaciéon, mas tranquila, pacifica vy
amorosa.

Yo no estoy en contra del amor, pero
si el amor crea un infierno, no os
aconsejaria que vivierals en esa
infelicidad. Es mejor para vosotros; si
no sois capaces de crear un espacio
maravilloso entre ambos, puede que no
estéis hechos el uno para el otro.
Intentadlo y sed conscientes de que si
siempre estais de mal humor, con
aspecto triste, os aconsejar€¢ que oS
separeis.



Ta simplemente estis loca. El esta
un paso mas alla: esta reloco (¢l me
entiende).

No hace falta que perdais la
esperanza. Intentadlo, pero esta vez
aseguraos de que vuestra vida se vuelva
pacifica y dichosa y si no, separaos en
pazy con alegria.

En el mundo todos somos extranos.
De repente, nos encontramos en el
camino por casualidad. Esto es bueno si
nos ayuda a ser mas auténticos, mas
sinceros, mas carifnosos, mas
meditativos, a estar mas alertas, mas
conscientes. Entonces nuestra relacion
de amor es un fendmeno espiritual. Pero
si lo tnico que hacemos es destruirnos



el uno al otro, ni siquiera es amistad; es
pura enemistad.

Asi que tenéis que tomar una
decision. Sentaos juntos al aire libre, no
en vuestra habitacion, porque alli
empezaréis a pelearos. Sentaos al aire
libre, en un lugar donde pase gente,
donde no podais pelearos. Mantened una
conversacion distendida. Los amantes
siempre se olvidan de cémo tener una
conversacion  distendida;  empiezan
todos a hablar marathi.

(Has oido alguna vez el marathi? Me
resulta dificil creer que se pueda querer
a alguien hablando en marathi; suena
siempre como si estuvieras peleandote.
Ocurre justo lo contrario con otra lengua



india: el bengali; no puedes pelearte en
bengali. Aunque te estés peleando, suena
como si estuvieras teniendo una
conversacion maravillosa.

Mantened una conversacion extensa
y decisiva, y seguid una regla muy
sencilla: estamos juntos para ayudamos
el uno al otro, no para destruirnos el uno
al otro; para crearnos el uno al otro, no
para matarnos el uno al otro. Entonces
todo sera perfecto. Por separado, no hay
nada de malo en ti, ni nada de malo en
Om. Pero cuando os juntdis, ambos os
convertis en guerreros.

Cuando digo que vuestro amor
deberia consistir en dejar que las cosas
fluyan, en no hacer, en ser libres, lo que



quiero decir es que no deberia ser
forzado. No deberia ser algo que
dependiera de la ley, de Ilas
convenciones sociales. Quiero decir que
la Uinica atadura entre dos amantes es el
amor, y nada mas. Puede que ese amor
dure mucho o que dure poco. Puede que
ese amor dure toda la vida o que se
acabe mafiana. Eso es lo que quiero
decir con dejar que fluya.

Hay personas que quieren practicar
el libertinaje. Para mi, dejar que las
cosas fluyan no significa eso. Yo no
estoy diciendo que deberias estar
cambiando de pareja todos los dias. Eso
también seria forzado. Eso seria pasar
del extremo del matrimonio, en el que no



puedes cambiar de pareja, al otro
extremo, en el que tienes que cambiar de
pareja.

Lo que digo es que permitais que
haya libertad. Si queréis estar juntos,
muy bien. Y si un dia queréis separaros,
hacedlo con amor, agradeciéndoos el
uno al otro los momentos maravillosos
que os habéis proporcionado.

La separacion deberia ser tan bella
como vuestro encuentro. Deberia ser
incluso mas bella porque habéis vivido
mucho tiempo juntos, habéis arraigado
el uno en el otro a pesar de que ahora
hayais  decidido  dejaros.  Pero
conservaréis vuestros recuerdos. Os
habéis amado; da igual que ahora sintais



que os resulta dificil estar juntos; hubo
un tiempo en el que queriais permanecer
juntos toda la vida. Asi que separaos sin
ningin conflicto, sin pelearos. Fuisteis
dos extrafios que se conocieron, y ahora
estais volviendo a ser extrafios pero con
un gran tesoro que se cred entre
vosotros. Al separaros, tenéis que
sentiros agradecidos el uno con el otro.
No obstante, si sigue habiendo amor, no
pretendo que rompais la relacion. He
dicho que no tenéis que hacer nada
contra ella. Si dura toda la vida, hasta
que estéis en la tumba, también estd muy
bien. Y si s6lo dura una noche y a la
mafiana siguiente sentis que no sois uno
para el otro, pero, a pesar de ello,



habéis pasado una noche maravillosa
juntos, ten€is que estar agradecidos.

Hay muchas personas que me han
malinterpretado. Piensan que estoy
diciendo a la gente: «Cambia de pareja
lo mas rapido y lo mas frecuentemente
que podais». Pero yo no estoy diciendo
eso. Lo unico que aconsejo es que
permanezcais juntos mientras lo que os
una sea el amor. En cuanto empecéis a
sentir que hay algo que se ha convertido
en pasado, que ya no es presente...
podéis seguir arrastrandoos, pero os
estaréis engafiando el uno al otro. Es
horrible enganar al hombre al que has
amado; es horrible engafiar a la mujer a
la que has amado. Es mejor ser honestos



y reconocer: «Ha llegado el momento de
separarnos porque ha desaparecido el
amor y no somos capaces de retenerloy.
Hay cosas que vienen y van por si
solas. Cuando te enamoras de alguien,
no fuiste tu, ti no lo decidiste. Fue algo
que ocurrio de repente; no podias
encontrar una razoén por la que ocurrio.
Lo unico que puedes decir es: «Me
descubri enamorado». Recuerda vuestro
primer encuentro, y recuerda también
como llegd el amor; pero del mismo
modo, el amor se va. Un dia, de repente,
te levantas por la mafana sintiendo que
el amor se ha 1do. Tu marido esta ahi, tu
estas ahi, pero habia entre vosotros un
puente, un flujo constante de energia que



ha desaparecido. Sois dos, pero ti estas
solo y la otra persona esta sola. Ese
«juntos» ya no esta ahi, y el misterio que
os mantenia unidos no esta en tus manos.
No puedes forzarlo a que vuelva.

Hay millones de parejas que estan
haciendo eso, esperando que vuelva,
esperando que rezar ayude, que ir a la
iglesia ayude, que recibir la bendicion
de alguien ayude, que algin terapeuta de
pareja ayude; pero no hay nada que vaya
a ayudarte. Incluso aunque pudieras
retener a ese hombre, descubririas que
ya no es el mismo, y ¢l descubriria que
th ya no eres la misma. Es mejor volver
a ser extrafios. ;Qué tiene de malo?
Antes, cuando erais extrafios no habia



nada de malo. Cuando no conocias a esa
mujer, cuando no conocias a ese hombre,
todo 1ba bien. Ahora, ha wvuelto a
ocurrir; sois nuevamente extrafios. jNo
es nada nuevo! Deberiais haber sido
conscientes desde el principio de que
ocurrid algo misterioso. No fue algo que
th  hicieras. Evidentemente, puede
desaparecer en cualquier momento y tu
no puedes retenerlo.

Todo depende del amor. Si dura
mucho tiempo, bien. Si sélo dura unos
instantes, también estd bien, porque el
amor estd bien. Da igual su duracién. En
s6lo unos minutos puedes vivir una
intensidad amorosa mayor que la que
has experimentado en afios. Y esa



intensidad te proporcionara algo de lo
desconocido, que muchos  afios
acabarian disolviendo. Asi que la
duracion es irrelevante; en lo Gnico que
hay que pensar es en la profundidad.
Cuando estés enamorado, sumérgete
totalmente en el amor. Y cuando haya
desaparecido el amor, dile adids,
termina totalmente con él. No dejes que
esa idea siga rondando tu mente. Hay
muchos desconocidos disponibles en el
mundo. ;Quién sabe? El amor te ha
abandonado simplemente para que
puedas encontrar a otra pareja mejor.
Los caminos de la vida son extrafios.
Confia en la vida. Puede que encuentres
a alguien que resulte ser un gran amor, y



entonces te daras cuenta de que el amor
anterior no era nada comparado con
este.

Pero recuerda: puede que llegue un
dia en el que también desaparezca este
gran amor. Confia en la vida que te ha
estado dando continuamente regalos sin
que tu los pidieras. Sigue estando
disponible.

El mundo estd lleno de gente
maravillosa; no hay ninguna escasez. Y
cada individuo tiene algo Unico que
nadie mas tiene. Cada individuo da a su
amor un color, una poesia, una musica
propios, que nadie mas puede dar.
Confla en la vida; ésta es mu 1dea
fundamental: confiar en la vida porque



nacemos de la vida, somos hijos de la
vida.

Confia en ella. La vida nunca ha
destruido a nadie. Puede que hayas
hecho el primer curso y que ahora hayas
pasado al segundo, a un curso superior,
a un amor mas delicado, a un fendémeno
mas complejo, ;quién sabe?

Limitate a tener el corazon abierto;
la vida nunca defrauda a nadie.
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DE LA RELACION A
RELACIONARSE

EL AMOR COMO ESTADO DE SER

a capacidad de estar
solo es la capacidad de
amar. Puede que te

parezca paraddjico, pero no lo



es. Es una verdad existencial;
solo aquellas personas que son
capaces de estar solas son
capaces de amar; de compartir,
de llegar a 1o mas profundo de la
otra persona; sin poseer a la otra
persona, sin depender de ella,
sin reducirla a una cosa, y sin
volverse adictos a ella. Permiten
que la otra persona tenga total
libertad porque saben que si se
marcha, ellos seguiran siendo tan
felices como son ahora. La otra
persona no puede arrebatarles su
felicidad, porque no es quien se
la dio.



Entonces, ;por qué quieren estar
juntos? Ya no se trata de una
necesidad; se trata de un lujo.
Intenta ~ comprenderlo.  Las
personas auténticas se aman
porque es un luyjo, no una
necesidad. Disfrutan
compartiendo; tienen mucha
alegria, les gustaria derramarla
en alguien mas. Y saben coémo
interpretar su vida como solistas.

El solista de flauta sabe cOmo
disfrutar a solas de su flauta.

Y si por casualidad se encuentra
con un tablista, con un solista de
tabla, disfrutaran tocando juntos



y creando una armonia entre la
flauta y la tabla. Ambos
disfrutaran: ambos derramaran
suriqueza en la otra persona.



«AMAR» ES UN
VERBO

L AMOR ES EXISTENCIAL; el
E temor no es mas que la ausencia
de AMOR.

Y el problema que plantea cualquier
ausencia es que no puedes actuar en ella
directamente. El temor es como la
oscuridad. = ;Qué  puedes  hacer

directamente contra la oscuridad? No
puedes alejarla, no puedes eliminarla,



no puedes crearla. No hay manera de
relacionarse con la oscuridad sin que
entre en juego la luz. El camino a la
oscuridad pasa por la luz. Si quieres
oscuridad, apaga la luz; si no quieres
oscuridad, enciende la luz. Pero lo que
hagas tendra que ver con la luz, no con
la oscuridad. Lo mismo ocurre con el
amor y el temor: el amor es luz; el temor
es oscuridad. La persona que se
obsesiona con el miedo nunca serd
capaz de resolver el problema. Es como
luchar con la oscuridad; terminaras
agotandote tarde o temprano, y acabaras
cansado, derrotado. Pero lo asombroso
es jque has sido derrotado por algo que
no estaba ahi! Y una vez que te derrotan,



sientes lo poderosa que es la oscuridad,
lo poderoso que es el miedo, lo
poderosa que es la ignorancia, lo
poderoso que es el inconsciente. Sin
embargo, no son en absoluto poderosos,
porque no existen.

Nunca luches con lo no existencial.
Ahi es donde se equivocaron todas las
antiguas religiones. Una vez que
empiezas a luchar contra lo no
existencial, estds condenado al fracaso.
Tu pequefio rio de conciencia se perdera
en el mar no existencial, y éste es
infinito.

No conviertas el temor en un
problema. La cuestion es el amor. Se
puede hacer algo sobre el amor,



inmediatamente; no hace falta esperar ni
posponer nada. jEmpieza a amar! Es un
don natural de la existencia, o de Dios, o
de la totalidad, como prefieras. Si has
sido educado en la religion provendra
de Dios; si no has sido educado en la
religion, provendra de la totalidad, del
universo, de la existencia.

Recuerda: el amor nace contigo; es
una cualidad intrinseca. Lo tUnico que
necesitas es abrirle camino; dejarle
paso, permitir que fluya, que ocurra.
Todos nosotros lo bloqueamos, lo
contenemos. Somos realmente tacafios
con el amor, por la sencilla razon de que
nos han inculcado el sentido del ahorro.
Estd muy bien tener este sentido del



ahorro en lo referente al mundo exterior;
si sOlo tienes una determinada cantidad
de dinero y no haces mas que repartirlo,
pronto te convertirds en un mendigo. Si
das dinero, lo perderas. Este sentido del
ahorro, este concepto matematico se te
ha metido en la sangre, en los huesos, en
la médula. Es verdad en lo que se
refiere al mundo exterior, y no tiene
nada de malo, pero no es verdad en el
viaje interior. En ¢l se aplica un tipo de
matematicas totalmente distinto: cuanto
mas das, mas tienes; cuanto menos das,
menos tienes. Si no das nada, perderas
tus cualidades naturales. Se quedaran
estancadas, cerradas; quedaran
soterradas. Al no encontrar ningun



medio de expresion se reduciran vy
moriran.

Es como un musico: si toca la
guitarra o la flauta, cada vez le llegara
mas musica. Al tocar la flauta no pierde
la musica; al contrario, estd ganando. Es
como un bailarin: cuanto mas baile, mas
habilidoso sera. Es como la pintura:
cuanto mas pintes, mejores cuadros
crearas.

Un dia, mientras Picasso estaba
pintando, aparecio un critico amigo suyo
que le interrumpi6 para decirle: «Hace
tiempo que me ronda una duda y ya no
puedo esperar mas, necesito aclararla.
Me gustaria saber una cosa: ti has
pintado cientos de cuadros, ;cudl es el



mejor?y.

Picasso le contestd: «Este que estoy
pintando ahora mismoy.

El critico inquirid: «;Este? Y ;jqué
me dices de los que has pintado antes?».

Picasso le contestd: «Todos ellos
estan contenidos en éste. Y el proximo
que haga serd incluso mejor, porque
cuanto mas pintas mas habilidad tienes,
mayor es tu artey.

Lo mismo ocurre con el amor, lo
mismo ocurre con la  alegria,
jcompartelas! Al principio llegarda con
cuentagotas, porque tu avaricia existe
desde hace mucho tiempo, es muy
antigua. Pero una vez que hayas
compartido unas gotas de amor, pronto



seras capaz de compartir todo el flujo
oceanico de tu ser, y es infinito.

Una vez que hayas conocido las
matematicas supremas de dar y recibir,
descubrirds que s6lo con dar, recibes.
No es que te devuelvan algo; al dar te
vuelves mas rico. Después, el amor
comienza a extenderse, a irradiar. Y un
dia te sorprenderds. ;Donde estd el
temor? Aunque quieras encontrarlo, no
seras capaz de hacerlo.

El amor no es una relacion. El amor
se relaciona, pero no es una relacion. La
relacion es algo acabado. La relacion es
un nombre; ha llegado el punto y final,
ha terminado la luna de miel. Ya no hay
alegria, ya no hay entusiasmo, todo ha



terminado. Puedes  continuar  esa
relacion, sb6lo para cumplir tus
promesas. Puedes continuar con ella
porque es comodo, conveniente,
confortable. Puedes continuar con ella
porque no puedes hacer otra cosa.
Puedes continuar con ella porque si la
terminas, te creard muchos problemas.
Una relacion  significa  algo
completo, terminado, cerrado. El amor
no es nunca una relacidén; el amor es
relacionarse. Es siempre un rio,
fluyendo, interminable. El  amor
desconoce el punto y final; la luna de
miel comienza pero nunca termina. No
es como una novela, que empieza en un
punto determinado y termina en otro



punto determinado. Es un fenémeno que
estd ocurriendo continuamente. Los
amantes terminan; el amor continia. Es
un continuum. Es un verbo, no es un
nombre.

(Por qué reducimos la belleza de
relacionarse a una relacién? ;Por qué
tenemos tanta prisa? Porque
relacionarse es algo inseguro, y la
relaciéon es una seguridad; la relacidn
tiene una certeza. Relacionarse no es
mas que el encuentro de dos extrafios,
puede que Unicamente paséis juntos una
noche y por la mafiana os digais adids.
(Quién sabe lo que va a ocurrir mafiana?
Sin embargo, nos da tanto miedo que
queremos convertirlo en una certeza,



queremos que sea predecible. Nos
gustaria que el manana se ajustara a
nuestras ideas; no le damos libertad para
que exprese su opinion. Asi que
inmediatamente lo reducimos todo a un
nombre.

En cuanto te enamoras de una mujer
o de un hombre empiezas a pensar en
casarte, en establecer un contrato legal.
(JPor qué? ;Por qué surge la ley en el
amor? La ley surge en el amor porque no
hay amor. No es mas que una fantasia, y
th eres consciente de que la fantasia
desaparecera. Antes de que
desaparezca, asiéntate. Antes de que
desaparezca, haz algo para que sea
imposible separarse.



En un mundo mejor, en el que haya
mas personas meditativas, en el que
haya un poco mas de iluminacion, la
gente amard, amara muchisimo, pero su
amor seguira siendo relacionarse, no una
relacion. No estoy diciendo que su amor
vaya a ser s0lo momentaneo. Es muy
probable que su amor profundice mas
que tu amor, que posea una cualidad de
intimidad mayor, que tenga algo de
poesia y algo de divinidad. Es muy
probable que su amor dure mas de lo
que puedan durar nunca tus denominadas
«relaciones», Pero no estara garantizado
por la ley, por los juzgados, por un
policia. La garantia serd interior. Sera
un compromiso del corazdn, serd una



comunion silenciosa.

Si disfrutas estando con alguien, te
gustaria disfrutarlo cada vez mas. Si
disfrutas de la intimidad, te gustaria
explorar cada vez mas esa intimidad.
Hay algunas flores de amor que soélo
florecen después de una larga intimidad.
También hay flores de temporada;
durante seis semanas viven bajo el sol,
pero al cabo de seis semanas vuelven a
desaparecer. Hay flores que tardan
muchos afios en florecer, pero cuando lo
hacen continian floreciendo durante
muchos afios. Cuanto mas tarde en
producirse, mas profundo sera el
florecimiento.

Pero tiene que existir un



compromiso de corazon a corazédn. Ni
siquiera tiene que verbalizarse, porque
verbalizarlo es profanarlo. Tiene que ser
un compromiso silencioso: de mirada a
mirada, de corazon a corazon, de ser a
ser. Hay que entenderlo, no
pronunciarlo.

Es horrible ver como la gente va a la
iglesia o al juzgado a casarse. Es
horrible, es inhumano. Lo unico que
demuestra es que no pueden confiar en
ellos mismos, confian en las autoridades
mas que en su voz interior. Eso
demuestra que al no poder confiar en su
amor, confian en la ley. Olvidate de las
relaciones y aprende a relacionarte.
Cuando mantienes una relacion empiezas



a dar por descontado a la otra persona.
Eso es lo que destruye todas las
relaciones amorosas. La mujer piensa
que conoce al hombre, el hombre piensa
que conoce a la muyjer. ;Nadie se
conoce! Es imposible conocer a la otra
persona, el otro sigue siendo un
misterio. Y dar al otro por descontado
es insultante, es una falta de respeto.
Pensar que conoces a tu pareja es
ser muy desagradecido. ;Como puedes
conocer a una mujer? ;CoOmo puedes
conocer a un hombre? Son procesos, no
son cosas. Esa mujer a la que conociste
ayer ya no esta alli hoy. Ha discurrido
demasiada agua por el Ganges; es otra
persona, totalmente diferente.



Relacidnate de nuevo, empieza de
nuevo, no la des por descontado.

Vuelve a contemplar por la mafiana
el rostro del hombre con el que dormiste
anoche. Ya no es la misma persona, ha
cambiado mucho. jHa cambiado mucho,
muchisimo! Esa es la diferencia entre
una cosa y una persona. Los muebles de
la habitacion son los mismos, pero el
hombre y la mujer, ya no son los
mismos. Explora de nuevo, empieza de
nuevo. Eso es lo que quiero decir con
relacionarse.

Relacionarse significa que siempre
estdas empezando, siempre  estas
intentando familiarizarte. Una y otra vez,
te estas presentado a la otra persona.



Estas intentando ver las muchas facetas
de su personalidad. Estas intentando
penetrar cada vez mas profundamente en
su reino de sentimientos interiores, en
los profundos recovecos de su ser. Estas
intentando aclarar el misterio que no
puede ser aclarado.

En eso consiste la dicha del amor:
en la exploracion de la conciencia.

Si te relacionas, en vez de reducirlo
a una relacion, el otro se convertira en
un espejo para ti. Al explorar a la otra
persona, sin darte cuenta, también te
estards explorando a ti mismo. Al
profundizar en la otra persona, al
conocer sus sentimientos, sus
pensamientos, aquello que le conmueve



mas profundamente, conoceras también
aquello que te conmueve mas
profundamente a ti. Cada uno de los
amantes se convierte en un espejo para
el otro, y el amor se convierte en una
meditacion.

La relacion es algo horrible;
relacionarse es maravilloso.

En la relacion dos personas se
vuelven ciegas la una para la otra.
Piensa en cuanto hace que no miras a tu
pareja a los ojos. (Hace cuanto que no
miras a tu pareja? jQuiza afios! ;Quién
mira a su propia mujer? Has dado por
hecho que la conoces. ;Qué mas tendrias
que ver en ella? Te interesan mas los
extrafios que la gente que conoces, ya



que conoces toda la topografia de su
cuerpo, sabes como responde, sabes que
todo lo que ha ocurrido volvera a
ocurrir una y otra vez. Es un circulo
Vici0s0.

Pero no lo es; en realidad no lo es.
Nada se repite; todo es nuevo cada dia.
Lo Unico que ocurre es que tus 0jos
envejecen, tus suposiciones envejecen,
tu espejo acumula polvo y al final eres
incapaz de reflejar a la otra persona.

Por eso hablo de relacionarse.
Cuando digo relacionarse, me refiero a
estar continuamente de luna de miel.
Seguid buscandoos e investigandoos el
uno al otro, seguid descubriendo nuevas
maneras de amaros. Cada persona es un



misterio tan infinito, tan inagotable, tan
insondable, que nunca podras decir: «Ya
la conozco» o «Ya lo conozco». A lo
sumo, podras decir: «He hecho todo lo
posible, pero el misterio sigue siendo un
misterioy.

De hecho, cuanto mas conoces a la
otra persona, mas misteriosa se vuelve.
Entonces, el amor es una aventura
constante.



Terapia de pareja

IDEAS PARA CRECER Y
VIVIR ENAMORADOS!!

Cuando falla la telepatia.

ormalmente las parejas no se
dicen las cosas claramente.
Esperas que la otra persona lo

entienda, y lo mismo le ocurre a la otra
persona: cree que ti lo entenderas.



iNadie va a entender nada! No hay
comunicacion, nunca se han expuesto los
problemas claramente. Tienes que
expresar las cosas de forma clara: «No
me estoy metiendo contigo; t puedes ser
como quieras —te amo y te seguiré
amando— pero, y yo, ;qué?». Solo asi
encontraré¢is alguna forma de resolver
las dificultades. Podréis permanecer
juntos 'y seguir teniendo vuestra
individualidad y vuestra libertad. Si las
dos personas se aman realmente, serdn
capaces de enfrentarse a los problemas.
Pero lo que ocurre en realidad es que
nunca nos decimos las cosas claras.
Siempre esperamos que el otro lo
adivine por telepatia. jNadie sabe las



cosas por telepatia! La otra persona no
es clarividente, tienes que explicarselo
claramente: «Dos y dos son cuatro». Sin
embargo, lo que ocurre es que no se
habla del auténtico problema.

Entender la necesidad de espacio.

Cread comprension, hablad entre
vosotros, y entended que a veces la otra
persona necesita su espacio. Aunque hay
un problema: puede que no os suceda a
los dos a la vez. A veces ti quieres estar
con tu pareja y €l quiere estar solo; no
puedes hacer nada. En ese caso tienes
que ser comprensiva y dejarle solo. A



veces ti quieres estar sola y €l quiere
acercarse a ti; entonces dile que no
puedes evitarlo, jnecesitas tu espacio!
Simplemente, cread cada vez mas
comprension. Eso es lo que suele faltar
en las parejas: tienen suficiente amor,
pero no tienen comprension en absoluto,
nada. Por eso su amor muere ante los
escollos de los malentendidos. El amor
no puede sobrevivir solo, sin
comprension. Por si solo, el amor es
muy tonto; con comprension, el amor
puede tener una larga vida, una buena
vida en la que compartir muchas
alegrias, muchos buenos momentos,
grandes experiencias poéticas. Pero eso
solo ocurrira gracias a la comprension.



El amor puede darte una breve luna
de miel, eso es todo. El entendimiento es
el tnico que te puede dar una profunda
intimidad. Entonces, aunque os separ€is
algin dia, la comprension seguird con
vosotros, y sera un don de vuestro amor
a la otra persona. Las parejas pueden
separarse pero la comprension que se ha
alcanzado a través de la otra persona, en
compafiia de la otra persona,
permanecera siempre en VOSOtros.
Permanecera como un don, no puede
haber ningin otro don. Si amas a la otra
persona, el unico don valioso que
puedes ofrecerle es un poco de
comprension.



Enfrentarse a los sentimientos
negativos.

Al principio, el amor siempre es
maravilloso, porque no vuelcas en ¢l tus
energias destructivas. Al principio
vuelcas en ¢l tus energias positivas;
ambos hacéis un fondo comin con
vuestras energias positivas, todo va muy
bien. Pero, poco a poco, empiezan a
surgir las energias negativas; no puedes
contenerlas para siempre. Asi que una
vez que tu energia positiva se ha
agotado, termina la luna de miel vy
comienza la parte negativa. Entonces el
infierno abre sus puertas y no eres capaz



de entender qué ha ocurrido. ;Coémo
puede estar a punto de terminarse una
relacion tan maravillosa?

Si uno esta alerta desde el principio,
se puede salvar. Derrama en ella tus
energias positivas, pero recuerda que
tarde o temprano comenzard a surgir lo
negativo. Y cuando empiece a surgir,
tendrds que liberar por tu cuenta la
energia negativa. Vete a una habitacion
solo, y libera lo negativo; no hace falta
que lo vuelques en la otra persona.

Si quieres chillar, gritar y enfadarte,
vete a una habitacion y cierra la puerta;
grita, enfadate, golpea la almohada. Pero
nadie tiene que llegar a un estado de
violencia en el que lance cosas a las



otras personas. No te han hecho nada,
asi que /por qué tienes que lanzarles
cosas? Es mejor tirar todo lo negativo a
la basura. Si permaneces alerta, te
sorprenderd ver que es posible hacerlo;
una vez que se elimina lo negativo,
vuelve a rebosar lo positivo.

So6lo mas adelante seréis capaces de
eliminar lo negativo juntos, cuando la
relaciéon ya est¢ muy estabilizada. E
incluso en ese momento so6lo debe
hacerse como una medida terapéutica.
Cuando los dos miembros de la pareja
estan muy alerta, son muy positivos, se
han consolidado en un ser y son capaces
de tolerar —y no soélo de tolerar sino de
utilizar la negatividad de la otra persona



— deben llegar a un acuerdo para ser
negativos  juntos, como  medida
terapéutica.

Aqui también mi consejo es que
seais muy conscientes, no inconscientes;
que sea algo deliberado. Estableced que
todas las noches durante una hora seréis
negativos con la otra persona —
convertidlo en un juego— en vez de ser
negativos en cualquier lugar, en
cualquier ocasion. Porque las personas
no estan tan alerta —no estan alerta
durante las veinticuatro horas— pero
durante una hora podéis estar juntos y
ser negativos. Entonces serd un juego,
jsera como una terapia de grupo!
Después de una hora habréis acabado



con la negatividad, no os quedara ningin
resto, y por tanto no la llevaréis a
vuestra relacion.

El primer paso consiste en liberar lo
negativo a solas. El segundo paso
consiste en liberar lo negativo en
determinado momento, cuando hayais
acordado que ambos vais a liberar lo
negativo. S6lo en un tercer paso podréis
ser naturales, porque entonces no
tendréis miedo de danar a la relacion o
de herir a la otra persona. Entonces
ambos podréis ser negativos y positivos,
y ambas cosas son maravillosas, pero
solo en el tercer paso.

Llegard un momento en el primer
paso en el que empezaras a sentir que ya



no surge la ira. Te colocards ante la
almohada, y no sentirds ira. Surgird
durante meses, pero llegard un dia en el
que descubriras que ya no fluye, ya no
tiene sentido, no puedes estar enfadado a
solas. Entonces habra terminado el
primer paso. Pero espera a que la otra
persona también descubra que ha
terminado el primer paso. Si tu pareja
también ha completado el primer paso,
comienza el segundo paso. Ahora,
durante una o dos horas —podéis
escoger vosotros si por la mafiana o por
la noche— establecéis un tiempo para
expresar vuestros sentimientos
negativos, de forma  deliberada.
Tomaoslo como un psico-drama, es



impersonal. No atacais con dureza;
atacais, pero no a la otra persona. De
hecho, lo tnico que estas haciendo es
elimnar tu negatividad. No estas
acusando a la otra persona, no le estas
diciendo; «Eres malo». Lo Unico que
estas diciendo es: «Yo siento que eres
malo». No le dices: «Me insultastey,
sino que le dices: «Me senti insultadoy.
Eso es algo totalmente diferente, es un
juego deliberado: «Me estoy sintiendo
insultado, asi que voy a liberar mi ira.
T eres la persona que tengo mas cerca,
asi que, por favor, deja que te utilice». Y
la otra persona hace 1o mismo.

Llegarda un momento en el que
descubrirds que esta negatividad



deliberada ya no funciona. Os sentaréis
juntos durante una hora y no se fte
ocurrira nada, a tu pareja no se le
ocurrira nada. Entonces habréis acabado
con el segundo paso.

Ahora viene el tercer paso, y el
tercer paso, es la vida misma. Ahora
estais preparados para ser negativos y
positivos segin surjan €s0s
sentimientos; podéis ser espontaneos.

Asi es como el amor se convierte en
relacionarse, se convierte en una forma
de amar, se convierte en el estado
natural de tu ser.

Romper los viejos patrones de



Relacion.

Dedica veinticuatro horas a anotar todo
lo que puedas recordar de como has
saboteado tus relaciones en el pasado;
escribelo con todo detalle. Contémplalo
desde todos los angulos y no lo repitas.
Se convertird en una meditacion, y el
hecho de que en una nueva relacidn
permanezca el amor o no sera
irrelevante. Si puedes ser consciente en
la relacidn, valdra la pena.

T lo sabes muy bien, todo el mundo
lo sabe, porque es imposible no saber
queé haces en tus relaciones. Durante los
momentos de lucidez lo sabes muy bien.
En los momentos de locura, lo olvidas;



ya lo sé. Asi que antes de que lleguen
esos momentos de locura, observa.
Anota todo lo que hayas hecho siempre
para sabotear tus relaciones, y guarda
una copia. Cada vez que surja alguna
situacion en la que puedas repetir el
antiguo patron, repasala.

Uno deberia volverse alerta poco a
poco; entonces todo seria maravilloso.

El amor es absolutamente
maravilloso pero puede convertirse en
un infierno. Asi que primero localiza
esos actos de sabotaje y después, evita
hacerlos. Te sentirds muy feliz, por el
mero hecho de ser capaz de no hacerlos
sentiras una especie de liberacion. Esos
actos son obsesivos; son como una



neurosis, una especie de locura.

Y cuando dos personas estan
enamoradas lo que desean es ser felices:
nadie pretende ser infeliz. Pero la
mayoria de la gente sigue siendo
estupida. Tarde o temprano, empiezan a
hacerse infelices el uno al otro, y
pierden el objetivo. Se derrumban todos
los suefios y una y otra vez aparecen
heridas.

La sensacion de que «falta algo».

Todo enamorado siente que falta algo,
porque el amor esta incompleto. Es un
proceso, no una cosa. Cualquier



enamorado estd condenado a sentir que
falta algo, pero no me malinterpretes. Lo
unico que ello demuestra es que el amor
es dindmico en si mismo. Es como un
rio, siempre fluyendo, siempre fluyendo.
La vida del rio esta en su movimiento.
En cuanto se para, se convierte en agua
estancada: ya no es un rio. La misma
palabra «rio» conlleva un proceso, el
mismo sonido da la sensacion de
movimiento.

El amor es un rio; no es una cosa, ni
un objeto. Asi que no pienses que falta
algo; forma parte del proceso del amor.
Y es bueno que no est¢ completo.
Cuando falta algo tienes que reaccionar,
moverte. Esa sensacion de que «falta



algo» es una llamada a cumbres cada
vez mas altas. No quiere decir que
cuando las alcances vayas a sentirte
satisfecho. El amor nunca se siente
satisfecho. Desconoce la satisfaccion,
pero es maravilloso porque permanece
siempre vivo.

Afinado y desafinado.

Siempre sentirds que hay algo que esta
desafinado. Es natural, porque cuando se
encuentran dos personas, se encuentran
dos mundos distintos. Esperar que vayan
a encajar perfectamente es esperar
demasiado, es esperar lo imposible, y



eso creara frustracion. Siempre habra
algo que est¢ desafinado. Si encajas
completamente 'y no hay nada
desafinado, la relacion se estancara. A
lo sumo, habra algunos momentos en los
que todo esté afinado, muy raras veces.
Puede que incluso seas incapaz de
atraparlos cuando lleguen, ya que son
muy veloces, muy escasos. Apenas han
llegado y ya se han ido; son sélo un
destello. Y ese destello puede hacer que
te sientas todavia mas frustrado porque
descubrirds cada vez mas cosas que
estan desafinadas.

Asi es como tiene que ser.
Esfuérzate al maximo para conseguir
afinar, pero mantente siempre preparado



por si no lo consigues totalmente. Y no
te preocupes por eso, de lo contrario
desafinaras ain mas. La sensacion de
estar afinado s6lo surge cuando no te
preocupas por ella. So6lo ocurre cuando
no estads tenso, cuando ni siquiera la
estas esperando; ocurre por casualidad.
Es una gracia, un don de la existencia,
un don del amor.

El amor no es algo que ti puedas
hacer. Pero al ocuparte de otras cosas,
ocurrird el amor. Hay pequefias cosas
que podéis hacer —sentaros juntos,
contemplar la luna, escuchar musica—,
pero no es nada que tenga que ver
directamente con el amor.

El amor es muy delicado, muy fragil.



Si lo miras, si lo contemplas
directamente, desaparecera. So6lo surge
cuando eres inconsciente, cuando estas
haciendo otra cosa. No puedes dirigirte
a ¢él directamente, como una flecha. El
amor no es un objetivo. Es un fenomeno
muy sutil. Es muy timido. Si vas
directamente, se oculta. Si haces algo
directo, fallaras.

Atemperar las pasiones.

Si el amor se vuelve profundo, al final
los maridos y las mujeres se convertiran
en hermanos y hermanas. Si el amor se
vuelve profundo, la energia solar se



convertira en energia lunar. Habra
desaparecido el calor, estara templado.
Sin embargo, aunque el amor sea
profundo, también puede haber algin
malentendido, porque nos  hemos
acostumbrado a esa fiebre, a esa pasion,
a esa excitacion, y ahora todo parece
una tonteria. jEs una tonteria! Ahora si
haces el amor parece estipido; pero si
no haces el amor parece que falta algo,
porque es una antigua costumbre.

Asi que tendrds que entender esta
tibieza que estd surgiendo. Y por
supuesto, cuando empezais a sentiros
uno, surge el miedo. Miedo a lo que esta
ocurriendo, porque si 0s convertis
demasiado en una sola persona,



empezaréis a olvidar a la otra persona.
El otro s6lo podra ser recordado como
«el otro». Dicen los psicologos que
cuando el nino comienza a hablar, si la
primera palabra que dice es «papa» la
madre se ofende porque ella ha estado
cuidandolo y lo ha llevado en su seno
durante nueve meses.

(Ella esta con el nifio veinticuatro
horas, pero la primera palabra que dice
el nifio es «papa»? El padre esta en la
periferia y ella esta muy cerca.

iSiente como si el nifio la estuviera
traicionando!

Pero existe una razon: la madre estd
tan unida al nifio que ¢l todavia no
puede nombrarla; €sa es la razon. Esta



tan unida al nifio que ¢l no tiene la
sensacion de que ella sea «otra
persona». El padre no esta tanto con el
nifio, viene y va; por la mafiana se va a
la oficina y vuelve por la tarde; a veces
juega con el nifio, pero vuelve a irse.
Siempre esta marchandose, asi que se le
puede considerar «otro». La madre
siempre estd ahi, asi que no puede verla
como algo separado. De modo que
primero dice «papa» y despu€s, poco a
poco, un dia aprende a decir «mamay.
So6lo en tercer lugar aprendera su propio
nombre porque eso es lo mas dificil
para é€l.

Ahora es capaz de entender que la
madre también es algo separado. A



veces tiene hambre y ella no acude, y a
veces estd mojado y ella estd hablando
con alguien y no se da cuenta. Empieza a
sentir que ella es «otra persona», que no
es totalmente una con €l. Pero €l es uno
consigo mismo, asi que lo Ultimo que
aprende es su propio nombre.

De modo que cuando dos amantes
empiezan a convertirse en uno, surge el
miedo: «;Estds perdiendo a la otra
persona?». En cierto modo la estas
perdiendo porque no la sentirds como
otra; de ahi el concepto de amor
fraternal. ;Por qué? En el amor fraternal
no hay excitacion; es algo templado. Es
algo muy templado y sereno; no hay
pasion, no hay sensualidad, no hay



sexualidad.

Y otra cosa es que el hermano y la
hermana no se han elegido; es un
fendmeno dado. De repente, un dia
descubres que eres la hermana o el
hermano de alguien; no es algo que
hayas elegido. Pero si que eliges a tus
amantes. Al elegir a un amante, el ego se
implica. Con una hermana, con un
hermano, el ego no estd implicado. No
lo has elegido; es un don de la
existencia. No puedes cambiarlo, no
puedes acudir a un juez y declarar que
ya no quieres ser un hermano. Aunque
decidas no ser un hermano, seguiras
siéndolo. Da igual lo que quieras, no hay
forma de cambiarlo. Es irrevocable, no



puedes revocarlo.

Cuando el marido y la mujer
empiezan a sentir una gran unidad, surge
el miedo. ;Has empezado a dejar de
prestar atencion a la otra persona? ;Se
ha convertido en un hermano o en una
hermana y ya no puedes elegirla, ya no
tiene que ver con tu ego, ya no es una
forma de satisfacer el deseo de tu ego?
Surgen todos esos miedos. Sin embargo,
en otro tiempo erais muy apasionados el
uno con el otro, habia mucha pasion.
Ahora sabes que es una tonteria, pero, a
pesar de todo, es la vieja costumbre... A
veces, empiezas a sentir que falta algo
en alguna parte, una especie de vacio.
Pero no lo contemples desde el pasado.



Contémplalo desde el futuro.

En ese vacio van a ocurrir muchas
cosas, en esa intimidad van a ocurrir
muchas cosas, ambos desaparecer€is. Se
convertira en algo totalmente asexual,
desaparecerd todo el calor, y entonces
conoceréis un tipo de amor totalmente
diferente. Esa cualidad que surgira en
vosotros es lo que yo denomino espiritu
de oracion, espiritu meditativo, pura
conciencia. Pero eso llegara en el futuro,
todavia no ha ocurrido. Estas
dirigiéndote hacia alli. El pasado se ha
ido y el futuro no ha llegado todavia.

Este periodo intermedio sera un
poco dificil, pero no pienses en el
pasado. Se ha ido y lo ha hecho para



siempre; aunque lo intentes no podras
recuperarlo. Seria una estupidez, seria
una tonteria. Puedes forzarlo a que
vuelva, puedes intentarlo, pero no lo
conseguiras y eso te producira mas
frustracion. Asi que ni siquiera lo
intentes. Limitate a amar de una forma
nueva. Deja que salga esta luna nueva.

Abrazaos, amaos, cuidaos y no
ansiéis el calor porque ese calor era una
especie de locura, era un arrebato; es
bueno que haya desaparecido. Asi que
debéis sentiros afortunados. No me
malinterpretéis.

Eso os ocurrird a todos los amantes
si  realmente me  escuchdis 'y
profundizis. Esta es la profundidad por



la que me preguntas cuando dices que
quieres que tu amor sea mas profundo,
iesta es la profundidad! El amor
apasionado esta en la periferia, el amor
compasivo esti en el centro. Esa es la
profundidad.

Disfrutadla: sentios dichosos,
meditad juntos, danzad juntos. Si
desaparece el sexo, dejad que
desaparezca; no lo obliguéis a que se
quede. Si a veces ocurre, dejad que
ocurra.

Cuando desaparece la emocion.

Resulta muy dificil estar enamorado



mucho tiempo. Requiere una gran
transformacion de tu ser. S6lo de este
modo puedes estar enamorado mucho
tiempo. El amor comin es una
experiencia momentdnea; viene y se va,
empieza y acaba, tiene un principio y un
final. Asi que, en vez de racionalizarlo,
observa el fenomeno de que ya no estas
enamorado. jSera dificil! No es que el
amor ya no esté ahi, sino que en cierto
modo ya no fluye la energia. ;Como
puede ocurrir eso? ElI amor es la
energia, si el amor esta ahi, fluird la
energia.

Quiza estés enamorado de tu amor
anterior, es posible. Quizd estés
enamorado de tus antiguos recuerdos; de



lo maravillosas que eran las cosas y de
como fluia la energia entre vosotros, y
ahora no fluye. Es un vestigio del
pasado. Estds pensando constantemente
en el pasado, y quieres que el presente
sea también como el pasado, pero eso
no se puede conseguir. El presente es
totalmente diferente al pasado, jy estd
bien que asi sea! Si solo fuera una
repeticion del pasado, estarias harto,
completamente aburrido.

Asi que los dos miembros de la
pareja tienen que observar la realidad e
intentar descubrir la verdad. Si ya no
estais enamorados, podéis hacer una
cosa: podeis ser amigos. No hace falta
que os forcéis a ser amantes, ademas el



amor no se puede forzar. Si lo fuerzas,
sera una hipocresia y no satisfara a
nadie.

Limitaos a observar. Habéis sido
amantes en el pasado, asi que al menos
podeis ser amigos. jFijaos! A lo mejor,
si decidis ser amigos, vuelve a fluir el
amor, porque volveréis a ser libres,
volveréis a ser individuos, desaparecera
nuevamente la seguridad, desaparecerdn
nuevamente  esos  elementos  que
destruyeron vuestro amor. Existe la
posibilidad de que vuestro amor vuelva
a fluir otra vez.

Al igual que un dia os unisteis, ahora
0s separais y sois s6lo amigos. Primero
nacio vuestra amistad; erais amigos, y



después os unisteis. El amor surgio6 de la
amistad, pero tarde o temprano se
convierte en una relacion, aunque sin
amistad; entonces muere. Si realmente
quieres revivirla —no estoy diciendo
que vaya a ocurrir seguro, nadie puede
afirmarlo—, existe la posibilidad de
hacerlo. O, aunque no reviva, podéis
revivir vuestras energias amorosas con
otra persona; tu pareja puede amar a otra
persona.

Recuerda siempre una cosa: es
bueno estar enamorado; es una gran
virtud. Si no fluye con determinada
persona, es mejor que fluya con otra,
pero no te quedes estancado; de lo
contrario, sufriras y haras que tu pareja



sufra, sufriréis los dos. Y el problema es
que si sufres demasiado, te volveras
adicto a tu sufrimiento. Entonces
empezaras a sentir una especie de placer
en el sufrimiento. Puedes volverte
masoquista, y sera muy dificil salir de
ahi. Serd un gran problema.

Es el momento de decir adios.

Habla con tu pareja, s¢ sincero, y pidele
a ella que también sea sincera. Os
habéis amado, asi que al menos os
debéis eso el uno al otro, ser sinceros,
totalmente sinceros. Poned todas las
cartas sobre la mesa y no intentéis



ocultaros, porque eso no sera de ayuda.
Solo la verdad ayuda. La mentira nunca
ayuda, solo sirve para posponer el
problema y mientras tanto el problema
ird4 arraigando mas en ti. Cuanto antes,
mejor.

Habla con tu pareja; s€¢ honesto,
aunque duela. Dile que le dolera, pero
que no debe preocuparse. Habéis sido
felices juntos; si duele, también tenéis
que  enfrentaros a  eso.  Sed
completamente sinceros; sin buscar
chivos expiatorios ni otros culpables,
sin racionalizarlo. Mirad dentro de
vosotros, mostrad vuestro corazén y
ayudad a vuestra pareja a que también
sea sincera. Si se ha terminado el amor,



sed amigos, no hace falta que forcéis
nada.

Nunca traicion¢is al amor. Los
amantes cambian. Eso no es un
problema, no deberia serlo; no
deberiamos apegarnos demasiado a las
personas. Dejad que so6lo haya un
compromiso jy que solo sea con el
amor! Enamoraos del amor; todo lo
demas sera secundario.

Y sed wvalientes, la valentia os
ayudara. De lo contrario ambos fingiréis
que, por cualquier motivo, debéis seguir
estando juntos y seguiréis siendo
infelices. No sedis infelices ni un
momento. Vivid peligrosamente; es la
unica forma de vivir.



La agonia y el éxtasis de la
honestidad.

Se dice que si todo el mundo empezara a
decir la verdad no habria amistad en el
mundo, no existiria; no habria amantes,
no habria amistad, no habria
matrimonio, nada. Todas esas cosas
desaparecerian. Si ocurriera, seria como
un grupo de encuentro, la vida seria
como un grupo de encuentro, en todas
las situaciones.

No obstante, podéis trabajar poco a
poco, particularmente en las relaciones
intimas. Si ambos estais deseando



profundizar en la sinceridad y en la
honestidad, vale la pena. Vuestro amor
se volvera mas profundo; tendra algo del
mas alla. Si podéis ser honestos y seguir
estando juntos, si pod€is sufrir la agonia
que conlleva la honestidad, un dia
llegarad el éxtasis que la honestidad y
unicamente ella proporciona.

El miedo no es siempre algo malo.

A veces tu energia necesita quedarse
sola, algo estd ocurriendo en tu interior
que hace que necesites estar solo. Y
cuando piensas en relacionarte con
alguien hay dudas que pueden parecer



miedo. Pero el miedo no siempre es algo
malo, recuérdalo. No hay nada que sea
siempre malo; depende. La gente tiene la
idea de que el miedo siempre es algo
malo, pero no lo es. Si, a veces es malo,
pero a veces no lo es. No hay nada que
siempre esté bien, ni nada que siempre
est¢ mal; todo depende del contexto.
Ahora mismo tu miedo estd
totalmente justificado. Simplemente te
estd diciendo: «No mantengas una
relacion». No es el miedo a lo nuevo, en
absoluto; ésa es una mala interpretacion.
No es mas que miedo a que si mezclas tu
energia con la otra persona, perderas el
centro que esta creciendo en ti. Te estas
centrando mas, te estas asentado mas en



tu ser. Estas aceptando tu soledad, y si
Inicias una relacion, te arrastrard hacia
fuera. Ahora que tu movimiento se dirige
hacia el interior, la relacidn te sacara al
exterior y eso creara una contradiccion.
De ahi el miedo. En este caso, el miedo
es realmente 1til; te avisa de que no seas
tonto.

Sigue estando  solo. Cuando
desaparezca el miedo mantén una
relacion; entonces sera totalmente
correcto. Desaparecera cuando llegue el
momento, cuando te hayas asentado,
cuando en tu interior la energia sea
exactamente como deberia ser; entonces
podras permitirte salir. Primero hay que
asentarse; después sera facil salir y no



sera una distraccion. De hecho, el
contraste hace que lo interior salga
realzado. Se convierte en unas pequefias
vacaciones del interior, pero volveras.
No es algo destructivo, es creativo. En
ese caso, el amor ayuda a la meditacion.

Asi que limitate a esperar. Escucha a
tu miedo y no lo reprimas. Desaparecera
por si solo. Cuando la energia esté
preparada para salir veras que un dia de
repente estds con alguien y no tienes
miedo, todo tu ser estd contigo. Cuando
eso ocurra, mantén una relacion. Hasta
entonces, evitalo.

Obsesionado.



iNo hace falta olvidar! ;Sigue
recordando! Estds intentando olvidar a
tu examante. ;/Quién es capaz de olvidar
por el mero hecho de desearlo? Cuanto
mas intentes olvidar, mas lo recordaras,
iporque incluso para olvidar tienes que
recordar!  No  intentes  olvidar.
Conviertelo en una meditacion. Cada
vez que recuerdes a tu expareja, cierra
los ojos y recuérdala todo lo que
puedas; verds como muy pronto la
olvidas.

Ajuste imperfecto.



So6lo dos cosas muertas pueden encajar
totalmente. La vida se reafirma a si
misma, lucha, pelea, grita para llamar la
atencion, intenta domuinar. La vida es
deseo de poder, de ahi el conflicto.
Forma parte de la vida misma. Nadie
quiere ser dominado; todo el mundo
quiere dominar. La relacion se produce
entre estos dos deseos.

Una relacion es un milagro. En
realidad, no deberia OCUITIT;
cientificamente, no deberia ocurrir.
Ocurre porque todavia no somos
cientificos. Y es bueno que todavia no
seamos cientificos; nunca lo seremos
totalmente. Siempre habra algo i1logico



en el corazon del hombre. Eso mantiene
viva la llama de la humanidad; de lo
contrario el hombre se convertiria en
una maquina. So6lo las maquinas estan
completamente ajustadas; una maquina
nunca esta desajustada.

Asi que ¢€ste es el problema al que
se enfrenta toda pareja: cuando hay un
conflicto total, se destruye todo. No hay
ningun puente entre ti y la otra persona;
no existe una relacion. Si hay un ajuste
total, también desaparece la relacion,
porque ya no hay fluyjo, ya no hay
esperanza. Justo entre los dos,
exactamente en el medio del ajuste y el
conflicto —un poco mas de ajuste, un
poco mas de conflicto—; van juntos.



Parecen contradictorios pero son
complementarios.

Si eres capaz de recordar eso,
permaneceras sano; de lo contrario una
relacion puede hacer que te vuelvas
loco. Hay momentos en los que vuelve
loca a la gente, es mas de lo que se
puede soportar. Asi que no pidas nunca
un ajuste total. Con un poco es mas que
suficiente. Siéntete agradecido por ello,
y deja que la relacion siga fluyendo.
Permaneced juntos, pero no intentéis
convertiros en uno. Permaneced juntos,
pero no os desconectéis totalmente.
Seguid siendo dos pero en contacto. Eso
es lo que entiendo por estar en el medio.
Y manteneos alerta. Cuando uno se



dirige hacia el amor tiene que ser un
poco mas consciente y tiene que tener
cuidado con la otra persona. Todo lo que
haces le afecta a la otra persona.

Da y recibe.

Si en una relacidon uno no hace mas que
dar y el otro no hace mas que recibir,
ambos sufren. No so6lo la persona que da
—porque se siente engafiada— sino
también la persona que recibe —porque
no puede crecer a menos que se le
permita dar—. Se convierte en un
mendigo y la imagen que tiene de si
mismo se viene abajo. Necesita ser



reforzado y que le den la oportunidad de
dar. Entonces se siente humano; tiene
seguridad en si mismo.

No solo sexo.

Permanece muy atento, ama, y si a veces
surge el sexo como parte del amor, no
hay nada de qué preocuparse. Pero no
deberia ser el objetivo. El objetivo
deberia ser el amor. Amas a una
persona, compartes su ser, compartes tu
ser con ella, compartes el espacio.

En eso consiste exactamente el
amor: en crear un espacio entre dos
personas, un espacio que no pertenezca



a ninguno de los dos o que pertenezca a
ambos; un pequefio espacio entre dos
personas en el que ambas puedan
encontrarse, mezclarse, fundirse. Ese
espacio no tiene nada que ver con el
espacio fisico. Es espiritual. En ese
espacio ti no eres ti, y el otro no es el
otro. Ambos vais a ese espacio y oS
encontrais. En eso consiste el amor. Si
crece, el espacio comin se hace cada
vez mas grande y ambos miembros se
disuelven en él.

Asi que en ocasiones, si compartes
el espacio con alguien —un marido o un
amigo o quien sea—, y surge el sexo de
forma espontinea —no como algo
preparado, no como algo buscado, no



como algo que estuvieras planeando—
entonces no es sexual.

Hay un tipo de sexo que no es en
absoluto sexual. El sexo puede ser
maravilloso pero la sexualidad nunca
puede ser maravillosa. Por «sexualidad»
quiero decir sexo cerebral; pensar en ¢€l,
planearlo, dirigirlo, manipularlo, porque
en el fondo de la mente permanece la
idea fundamental de que uno se estd
acercando a un objeto sexual.

Cuando contemplas a una persona a
través de los ojos de este tipo de
sexualidad, reduces a la otra persona a
un objeto. Ya no es una persona; se trata
de un juego de manipulacion.
Terminaréis en la cama tarde o



temprano. SoOlo dependera de cuanto
juguéis con la 1dea y de cuanto
prolonguéis los preludios. La sexualidad
de la que estoy hablando es ¢sa en la
que, al final, en la mente no hay mas que
sexo. Cuando la mente no tiene nada que
ver con el sexo, entonces €s sexo puro,
inocente. Es sexo virgen.

En ocasiones, ese sexo puede ser
mas puro que el celibato, porque si un
célibe piensa constantemente en el sexo,
no es celibato. Cuando una persona vive
una relacion de amor profundo con otra,
sin pensar en el sexo, pero ocurre
porque lo compartis absolutamente todo,
entonces el sexo también tiene cabida,
esti bien y no hay nada de qué



preocuparse. No te sientas culpable por
ello.

Tiempo tormentoso.

Una persona puede cambiar
completamente en un instante. Era muy
feliz pero puede pasar a ser muy infeliz.
Hace s6lo un momento estaba dispuesta
a morir por ti, y de repente estd
dispuesta a matarte. Pero asi es la
humanidad. Le da  profundidad,
sorpresas, emocion. De lo contrario la
vida seria muy aburrida.

Todo es maravilloso. Son notas que
contribuyen a crear una gran armonia. Y



cuando amas a una persona, amas esa
armonia y aceptas todo lo que compone,
esa armonia. A veces llueve, a veces el
cielo estd nublado y oscuro, y a veces
brilla el sol y las nubes han
desaparecido. A veces hace mucho frio,
y otras mucho calor. Del mismo modo,
el clima humano cambia, todo cambia.
Cuando amas a una persona, amas todas
las posibilidades. Las posibilidades son
infinitas y t0 amas todas las sombras y
los matices.

Asi que sé sincero y ayuda a que tu
pareja también lo sea. Si lo haces, el
amor se convertira en un crecimiento.
De lo contrario, puede volverse en algo
venenoso. Al menos no corrompas el



amor. No lo corrompe el odio; recuerda:
lo corrompe la falsedad. No lo destruye
la ira, nunca, lo destruye un ser falso, un
rostro falso.

El amor so6lo es posible cuando hay
libertad para ser uno mismo sin ninguna
proteccion, sin  ninguna  reserva.
Simplemente fluyes. ;Qué puedes hacer?
Cuando te sientes lleno de odio, eres
odioso. Cuando hay nubes y brilla el sol,
.qué puedes hacer? Si la otra persona te
entiende y te ama, lo aceptara; te
ayudara a salir de las nubes, porque
sabe que es circunstancial, que viene y
va. No es mas que un estado de dnimo,
una fase pasajera, y detras de esas fases
pasajeras esta la realidad, el espiritu de



la persona, el alma. Cuando aceptas
todas esas fases, poco a poco empiezan
a brillar destellos de tu alma auténtica.

Dulce tristeza.

La soledad conlleva una especie de
tristeza, una especie de pena, y también
una paz y un silencio muy profundos.
Depende de como lo mires. Cuando
estés alejado de tu pareja, considera que
es una gran oportunidad para estar solo.
Entonces cambiara tu perspectiva.
Contémplalo como una gran oportunidad
para tener tu propio espacio. Resulta
muy dificil tener tu propio espacio,



pero, a menos que lo tengas, nunca te
familiarizaras con tu ser, nunca llegaras
a saber quién eres. Siempre estas
comprometido, siempre estds ocupado
en mil cosas —en una relacidon, en
asuntos cotidianos, en ansiedades,
planes, futuro, pasado—.  Vives
continuamente en la superficie.

Cuando estas solo puedes empezar a
asentarte, a sumergirte en ti mismo. Al
no estar ocupado, no te sentirds como
sueles sentirte siempre. Sera diferente, y
esa diferencia puede parecer extrafia.

No hay duda de que cuando se estd
separado, se echa de menos al amado, al
amante, al amigo, pero esta situacion no
durara siempre. No es mas que una



pequefia  disciplina. Si te amas
profundamente y te sumerges en ti
mismo, estaras dispuesto a amar incluso
mas profundamente, porque aquel que no
se conoce a si mismo no puede amar con
profundidad. Si vives en la superficie, tu
relacion no puede ser profunda. Al finy
al cabo, es tu relacion. Si tienes
profundidad, tu relacion también la
tendra.

Asi que acepta esta oportunidad
como una bendicion y vivela. Disfrutala.
Si te sientes ftriste, desperdiciaras la
oportunidad.

Y no es algo que vaya en contra del
amor, recuerda. No te sientas culpable.
En realidad es la verdadera fuente del



amor. El amor no es lo que normalmente
conocemos como tal. No es eso. No es
una mezcla de  sentimentalismo,
emociones, sensaciones. No es eso. Es
algo muy  profundo, realmente
fundacional. Es un estado mental, y ese
estado mental solo se alcanza cuando
penetras en tu propio ser, cuando
empiezas a amarte a ti mismo. En eso
consiste la meditacion cuando uno esta
solo: en amarse tan profundamente que
por primera vez te vuelvas el objetivo
de tu amor.

Asi que estos dias en los que estés
solo, sé narcisista; jamate a ti mismo,
disfruta de ti mismo! Deléitate en tu
cuerpo, en tu mente, en tu alma. Disfruta



del espacio vacio que tienes a tu
alrededor y llénalo de amor. Si tu
amante no estd ahi; jllénalo de amor!
Derrama tu amor por todo tu espacio, y
comenzara a ser luminoso; brillara. Y
cuando tu ser amado se acerque a ti, te
daras cuenta por primera vez de que
ahora es un tipo de amor totalmente
diferente. Tienes algo que dar, que
compartir. Ahora puedes compartir tu
espacio porque tienes tu espacio.
Normalmente las personas piensan
que comparten pero no tienen nada que
compartir, no tienen poesia en su
corazon, no tienen, amor. En realidad,
cuando dicen que quieren compartir no
quieren dar, porque no tienen nada que



dar. Estan tratando de lograr algo de la
otra persona, al igual que el otro. El esta
tratando de obtener algo de ti, y ti estas
tratando de obtener algo de ¢l. En cierto
modo, ambos estais tratando de quitarle
algo a la otra persona. De ahi el
conflicto que surge entre los
enamorados, la tension; la continua
tension para dominar, para poseer, para
explotar, para convertir al otro en un
medio para tu placer, para utilizar al
otro para tu satisfaccién. Por supuesto,
lo ocultamos detras de bellas palabras.
Decimos: «Queremos compartir», pero
(,cOmMo vas a compartir si no tienes?

Asi que disfruta del espacio, de la
soledad. No lo llenes con recuerdos del



pasado, no los llenes con imaginaciones
y fantasias futuras. Deja que sea tal
como es: puro, simple, silencioso.
Deléitate en él; mécete, canta, baila.
Pura dicha de estar solo.

Y no te sientas culpable. Ese es otro
problema: los amantes siempre se
sienten culpables. Si estan solos y estan
contentos se sienten un poco culpables.
Piensan: «;Como puedes estar contento
cuando tu ser amado no estd contigo?»,
como si estuvieras engafiando a la otra
persona. Pero si no estds contento
cuando estds solo, jcomo vas a estar
contento cuando estéis juntos? Asi que
no se trata de engafiar a nadie. La rosa
se gesta por la noche, cuando nadie



contempla el rosal. En lo mas profundo
de la tierra, las raices estan creando a la
rosa. Nadie estd mirando hacia alli. Si
el rosal pensara: «SoOlo mostraré mis
rosas cuando haya gente alrededor», no
habria nada que mostrar. No tendria
nada que compartir, porque todo lo que
quieras compartir primero tiene que ser
creado, y toda la creatividad surge de
las profundidades de la soledad.

Asi que permite que esta soledad sea
un vientre, y disfruta, deléitate en ella;
no sientas que estas haciendo algo malo.
Es una cuestion de actitud y de enfoque.
No la interpretes equivocadamente. No
tiene que ser triste. Puede ser
enormemente  pacifica y dichosa.



Depende de ti.

La prueba de fuego de la verdad.

Ninguna  relacion  puede  crecer
realmente si tO no haces mas que
contenerte. Si sigues siendo astuto y no
haces mas que salvaguardarte vy
protegerte, si sOlo se encuentran los
personajes, pero el centro esencial
permanece solo. Entonces solo se
relaciona tu mascara, no ti. Cuando
ocurre eso, hay cuatro personas en la
relacion, no dos. Las que se encuentran
son dos falsas personas, y las dos
auténticas permanecen en mundos



aparte.

Ahi esta el riesgo. Si eres sincero,
veras que nadie puede saber si esa
relacion sera capaz de entender la
verdad, la autenticidad; s1 esa relacion
sera lo suficientemente fuerte para
soportar la tormenta. Existe un riesgo, y
a causa de ¢l, la gente se protege mucho.
Dicen lo que debe decirse; hacen lo que
debe hacerse. El amor se convierte
practicamente en un deber. Pero en ese
caso la realidad sigue hambrienta, y la
esencia no se alimenta. Asi que la
esencia se entristece cada vez mas. Las
mentiras de la personalidad son un peso
demasiado grande en la esencia, en el
alma. Es un riesgo real, y no hay ninguna



garantia, pero yo te digo que vale la
pena correr el riesgo.

A lo sumo, la relaciébn puede
romperse, a lo sumo. Pero es mejor estar
separado y ser auténtico que ser falso y
estar juntos, porque eso nunca te
satisfard. De ahi nunca surgird una
bendicion.  Seguirds  hambriento 'y
sediento, y seguirds arrastrandote,
esperando que ocurra un milagro. Para
que ocurra un milagro tienes que hacer
algo: empezar a ser sincero, aunque
corras el riesgo de descubrir que quiza
la relacion no es lo suficientemente
fuerte y no resistird. Puede que la
verdad sea excesiva, insoportable, pero
entonces esa relacion no vale la pena.



Asi que hay que pasar esa prueba.

Una vez que eres sincero, todo lo
demas se vuelve posible. Si eres falso
—s0lo una fachada, una cosa pintada,
una careta, una mascara— nada es
posible. Porque con lo falso sélo ocurre
lo falso, con la verdad, la verdad.
Comprendo tu problema. Es el problema
de todas las parejas, que en el fondo
tienen miedo. No hacen mas que
preguntarse si esa relacion serd lo
suficientemente fuerte para soportar la
verdad. Pero ;como puedes saberlo de
antemano? No existe un conocimiento a
priori. Hay que investigar para saberlo.

[Como vas a saber, sentado en tu
casa, si seras capaz de soportar la



tormenta y el viento que hay fuera?
Nunca has estado en medio de la
tormenta. Sal y compruébalo. El Unico
camino es el de probar y errar; sal y
compruebalo. Puede que seas derrotado,
pero incluso con esa derrota te habras
vuelto mas fuerte que ahora.

Si una experiencia te derrota, y
después otra, y después otra, poco a
poco, seguir caminando en medio de la
tormenta, te hara cada vez mas fuerte.
Llegara un dia en el que empieces a
disfrutar de la tormenta, en el que
empieces a bailar en medio de la
tormenta. Entonces ésta ya no sera el
enemigo. También es una oportunidad —
una  oportunidad  salvaje—  ser.



Recuerda: nunca se llega al ser de forma
confortable; de lo contrario les habria
ocurrido a todas las personas. No es
algo que pueda ocurrir comodamente; en
tal caso todo el mundo tendria un ser
propio y auténtico sin ningin problema.
Ser ocurre so6lo cuando te arriesgas,
cuando te diriges al peligro. Y el amor
es el mayor peligro que existe. Te exige
totalmente.

Asi que no tengas miedo; lanzate. Si
la relacion sobrevive a la verdad, sera
maravillosa. Si muere, también estara
bien porque habrd terminado una
relacion falsa, y entonces estards mas
capacitado para dirigirte a otra relacion
mas sincera, mas solida, que tenga mas



que ver con la esencia.

No pidas nunca compasion.

Limitate a ser feliz. Una relacidén no es
tan importante como llegar a ser feliz. Y
si eres feliz, ;qué mas te da la relacion?

Una relacion no es creativa,
solamente refleja lo que ocurre. Es
como un espejo: si hay algo que reflejar,
el espejo lo refleja. Si no hay nada que
reflejar, el espejo no puede crear nada;
es pasivo. Asi que acuérdate siempre de
ser feliz, de disfrutar, y si algo surge en
el camino, muy bien. Y surgira, porque
la persona feliz tiene que compartir.



Pero tiene que esperar un poco, ya que
solo una persona feliz atrae a otra
persona feliz. Si eres infeliz, atraeras a
muchas personas, porque ellas también
son infelices, asi que algo encaja. En
cada persona hay un mesias, un
terapeuta. Asi que cuando eres infeliz,
alguien se acerca, se compadece y se
siente muy bien, como drogado. Una
persona es infeliz y quiere ayudarte; se
siente muy importante al hacerlo. Asi es
como las personas se interesan las unas
por las otras. Alguien estd padeciendo,
alguien estd sufriendo; esa persona
atraera a muchos simpatizantes, amantes,
amigos. Seran de muchos tipos. Puede
que sean sadicos que estén interesados



en que los demas sean infelices. jEn el
mundo hay muchos sadicos! O puede que
sea unicamente una cuestion del ego. La
persona infeliz les ayuda a sentirse
relativamente felices en comparacion
con ella, asi que les gusta tener siempre
a su alrededor a gente infeliz. Es la
unica forma que conocen.

Recuerda: la compasion no es amor,
y si alguien siente compasidén por ti,
jcuidado! No es amor, y la compasién
solo permanecera mientras seas infeliz.
Una vez que seas feliz, desaparecera la
compasion, porque ¢ésta no puede ir
cuesta arriba. Es como el agua que cae
por la ladera de la montafia; se dirige
hacia las personas que son mas infelices



que tu.

La compasion nunca asciende, no
puede ascender. No tiene un sistema de
bombeo; tu compasion no puede
dirigirse hacia una persona que est¢ mas
arriba que tu.

Asi que no exijas nunca compasion,
ya que eso te corrompe a ti y a la otra
persona. Si te acomodas en la
compasion y empiezas a pensar que es
amor, te habras acomodado en algo que
es como una falsa moneda. Solo te dard
la sensacion de amor, pero no sera amor.

El auténtico amor no siente
compasion. El auténtico amor siente
empatia. Es empatia, no compasion.
Compasion significa: «Tu eres infeliz y



a mi me gustaria ayudarte. Yo
permanezco fuera. Te doy la mano. No
me afectas. De hecho, en el fondo,
disfruto con ello. Me encanta que
alguien me esté dando la oportunidad de
sentirme tan drogado». Esto es algo
violento.

La empatia es totalmente diferente.
Empatia significa: «Me siento igual que
tu. Si eres infeliz, siento tu infelicidad.
Me roza, me afecta. No como alguien
que esta fuera sino como si yo formara
parte de tu ser».

El amor es empatia, no es
compasion.

Asi que recuerda esto y resiste la
tentacion de pedir compasion. La



tentacion surge porque cuando sientes
que el amor no estd sucediendo,
empiezas a conformarte con menos.
Empiezas a vivir con tristeza y a exigir
compasion de forma sutil. No la exijas
nunca. Esa es la mayor vileza en la que
puede caer un ser humano. Nunca hagas
eso. S¢ feliz.

Haré falta un poco de tiempo para
que haya amor, porque la mayor parte de
las personas son sadicas, ellas son
infelices y estdn intentando probar que
son mesias, auxiliadores que resuelven
las infelicidades de los demas. Pero si
th eres feliz, atraeras a gente que no
tenga estas paranoias; gente que
simplemente es feliz y a la que le



gustaria compartir su felicidad contigo.
Ahi radica su belleza: si eres feliz y
te encuentras con una relacion, te sientes
bien, compartes, pero no dependes de
ella. No te conviertes en un esclavo, no
te vuelves adicto a ella, porque puedes
ser feliz sin ella. Tener una buena
relacibn es compartir; no  hay
dependencia. Los dos miembros de la
pareja permanecen totalmente libres e
independientes. Nadie posee, no hace
falta. Es un don gratuito. Tengo mucho,
asi que te lo doy. No hace falta, puedo
estar solo y sentirme completamente
feliz. Cuando dos personas estan
enamoradas y ambas son capaces de
estar solas y felices, tiene lugar un amor



realmente maravilloso porque no se
estan obstaculizando de ninguna manera
el crecimiento de la una y de la otra.

Sé consciente en ese preciso instante.

Cada vez que hay un cambio, cualquier
tipo de cambio, las cosas se ven mucho
mas claras. Cuando el cambio te altera,
se remueven todas tus molestias
interiores. Observa cuando ambos os
sentis molestos y estidis intentando
culpar a la otra persona. Observa en tu
interior; la otra persona nunca tiene la
culpa. Recuerda esto como si fuera un
mantra: la otra persona nunca tiene la



culpa.

Limitate a contemplarlo, limitate a
contemplarlo. Si en ese momento te
vuelves sabio, no habrda ninglin
problema. Todo el mundo se vuelve
sabio cuando el momento ya ha pasado,
y la sabiduria retrospectiva no sirve de
nada. S¢é consciente justo en el momento
en el que estés culpando a la otra
persona, y permite que funcione tu
conciencia. Inmediatamente dejards de
hacerlo.

Pero cuando te vuelves sabio
después de haber reaccionado, de haber
luchado, fastidiado y molestado, ya es
demasiado tarde. No tiene sentido, ya
has causado el mal. Esta sabiduria es



seudo-sabiduria. Te da la sensacion de
que has entendido. Esa es una trampa del
ego. Esta sabiduria no te servira de
nada. La conciencia deberia haber
surgido antes, deberias haber visto que
era 1nutil cuando estabas haciéndolo, en
ese preciso instante.

Si eres capaz de darte cuenta de eso
cuando esté ahi, no podras hacerlo.

Uno nunca puede ir en contra de la
conciencia, y si va en contra de ella
quiere decir que la conciencia no es
conciencia. Se estd confundiendo con
otra cosa.

Asi que recuerda: la otra persona
nunca es responsable de nada. Es algo
que procede de ti. Y por supuesto, la



persona a la que amas es la mas cercana
a ti. No puedes descargarlo sobre
cualquier desconocido que pase por la
calle, asi que la persona mas cercana a
ti se convierte en la receptora, donde
derramas tu estupidez. Pero hay que
evitar eso porque el amor es muy fragil.
Si lo haces con frecuencia, en exceso,
puede que el amor desaparezca.

La otra persona nunca es culpable.
Intenta convertir esto en un estado de
conciencia permanente, que te lo
recuerde cada vez que empieces a
encontrar algo malo en la otra persona.
Te pillarés a ti mismo con las manos en
la masa, y lo soltards en ese mismo
instante y en ese mismo lugar.



SOLO EL AMOR
PERMANECE

HAYAS VIVIDO CON

PROFUNDO AMOR y de que
hayas eliminado el ego —y hay algo muy
valioso que solo puedes conseguir si
eliminas el ego; ése es el precio—,
cuando realmente  hayas amado
profundamente, surgira en ti un nuevo
tipo de integracion.

S OLO DESPUES DE QUE



El amor hace dos cosas: en primer
lugar, se lleva el ego; en segundo lugar,
te da un centro. El amor es una gran
alquimia.

Hay tres tipos de amor. Yo los
denomino amor uno, amor dos y amor
tres.

El primer amor estd orientado a un
objeto; se centra en un objeto del amor.
Ves a una mujer maravillosa, realmente
encantadora, con un cuerpo
proporcionado.  Estds  emocionado.
Crees que te estds enamorando. El amor
ha surgido en ti porque la mujer es
maravillosa, porque es guapa, porque
esta bien. Hay algo en ese objeto que ha
provocado tu amor. Ta no eres



realmente el amor; el amor proviene del
exterior. Puede que seas una persona
muy poco amorosa, puede que no tengas
esa cualidad, puede que no goces de esa
bendicion, pero como la mujer es
maravillosa, crees que el amor estd
surgiendo en ti. Estd orientado a un
objeto.

Este es el amor comin, es lo que se
conoce como eros. Es deseo. ;Como
poseer ese bello objeto? Como
explotar ese maravilloso objeto? ;Codmo
hacer que sea tuyo? Pero recuerda, si la
mujer es maravillosa, no sélo lo sera
para ti, sera maravillosa para muchas
personas. Asi que habra muchas
personas que se enamoren de ella.



Habra celos, competitividad, y todo tipo
de cosas horribles que afectaran a tu
amor, a lo que tu llamas «amor.

Cuenta la historia que Mulla
Nasruddin se casdé con una mujer muy
fea, la mas fea que encontro.
Naturalmente, sus amigos estaban
asombrados y le preguntaron a Mulla:
«Tienes dinero, tienes prestigio, podias
haber conseguido a cualquier mujer
bella que hubieras deseado, ;por qué
has elegido a esta mujer tan fea?».

El contestd: «Hay una razén. Nunca
tendré celos. Esta mujer me sera
siempre fiel. No creo que nadie vaya a
enamorarse de ella. De hecho, ni
siquiera yo estoy enamorado de ella. Es



imposible. Asi que sé¢ que nadie se
enamorara de ellay.

Entre los musulmanes ortodoxos
existe la tradicion de que la mujer tiene
que guardar purdah, llevar el velo; no
puede mostrar su rostro a los demas. La
recién casada tiene que preguntarle al
marido: «;A quién puedo mostrar mi
rostro y a quién no puedo?».

Asi que cuando la mujer de
Nasruddin le pregunto: «;A quién puedo
mostrar mi rostro y a quién no puedo?».
El contestd: «jA todos menos a mi!».

Si te estas enamorando de una mujer
guapa o de un hombre guapo, tendras
problemas. = Habra celos, habra
asesinatos, cualquier cosa. Tendras



problemas. Desde el principio intentaras
poseer a esa persona para que no haya
ninguna posibilidad de que algo salga
mal o se descontrole. Empezaras a
destruir al hombre o a la mujer. Dejaras
de darle libertad. Acorralards a esa
persona e intentaras cerrar las puertas.
Sin embargo, la myjer era bella porque
estaba libre. La libertad es un
ingrediente de la belleza que hace que
cuando ves volar un pajaro en el cielo,
sea determinado pajaro, pero si lo ves
en una jaula ya no sea el mismo. El
pajaro que vuela en el cielo tiene su
propia belleza. Estd vivo. Esta libre.
Todo el cielo es suyo. Ese mismo pajaro
en una jaula es feo. Ha desaparecido la



libertad, ha desaparecido el cielo.
Ahora esas alas carecen de sentido, son
una carga. Son restos del pasado y le
crean infelicidad. Ya no es el mismo
pajaro.

Cuando te enamoraste de esa mujer
ella estaba libre; te enamoraste de la
libertad. Cuando la llevas a casa
destruyes todas las posibilidades de que
sea libre; en esa misma destruccidn
estas destruyendo la belleza. Entonces,
un dia, de repente, descubres que ya no
amas a esa mujer porque ya no es bella.
Eso ocurre constantemente. Asi que
empiezas a buscar a otra mujer y no te
das cuenta de lo que ha ocurrido; no
observas el mecanismo, cOémo has



destruido la belleza de la myjer.

Este es el primer tipo de amor, amor
uno. Cuidado con ¢él. No vale mucho, no
es muy importante. Y si no eres
consciente de ello quedaras atrapado en
el amor uno.

El amor dos: el objeto no es
importante, lo 1importante es tu
subjetividad. Eres una persona amorosa
asi que brindas tu amor a alguien. Pero
el amor es tu cualidad, no esta orientado
a un objeto. El sujeto estd rebosante de
amor, el propio ser es amoroso. Incluso
aunque estés solo eres amoroso. El amor
es una especie de sabor de tu ser.

Cuando te enamoras con el segundo
tipo de amor, habra mas alegria que con



el primero. Y sabras —porque este tipo
de amor lo sabra— como hacer que la
otra persona siga siendo libre. El amor
significa dar al amado todo lo que es
bello. La libertad es el objetivo mas
bello de la conciencia humana, el mas
preciado. ;Como puedes arrebatarselo a
nadie? Si realmente amas a un hombre o
a una mujer, el primer regalo, el primer
don, serd el don de la libertad. ;Como
puedes arrebatarselo? Tu no eres su
enemigo, eres su amigo.

El segundo tipo de amor no ird en
contra de la libertad, no sera posesivo.

Y no te preocuparas mucho porque
otra persona también aprecie a tu mujer
o a tu hombre. De hecho, te sentiras feliz



de tener una mujer a la que los demas
también aprecian, de haber escogido una
mujer a la que los demas también
desean. Lo tnico que prueba ese deseo
es que has escogido un diamante, algo
valioso, que tiene un valor intrinseco.
No te sentiras celoso. Cada vez que veas
que alguien mira a tu mujer con 0jos
amorosos te sentirds emocionado.
Volverds a enamorarte de tu mujer a
través de esos 0jos.

Este segundo tipo de amor serd mas
una amistad que lujuria, y sera mas
enriquecedor para tu alma.

En este segundo tipo de amor hay
otra diferencia. En el primer tipo de
amor, el orientado hacia un objeto, habra



muchos amantes que rodeen al objeto, y
tendras miedo. En el segundo tipo de
amor, no tendras miedo y te sentiras
libre de ofrecer tu amor no sélo a tu ser
amado sino también a otras personas.

En el primer tipo, el objeto sera uno
y los amantes seran muchos. En el
segundo tipo, el sujeto sera uno y fluira
en muchas direcciones, ofreciendo su
amor de muchas maneras a muchas
personas, porque cuanto mas ame, mas
crecera el amor. Cuando amas a una sola
persona, evidentemente, tu amor no
puede ser muy rico; si amas a dos
personas, sera el doble de rico. Si amas
a muchas personas, o eres capaz de amar
a toda la humanidad, o de amar incluso



al reino animal, o de amar incluso a los
arboles, al reino vegetal, entonces tu
amor seguird creciendo. Y a medida que
crezca tu amor, crecera, ti te expandiras.
Esto si que serd una expansion real de la
conciencia. Las drogas solo te dan una
falsa idea de expansion; el amor es la
droga basica y fundamental que te da la
auténtica idea de expansion.

Esta es una posibilidad: Albert
Schweitzer hablo de «reverencia por la
vida», hay que amar a todo lo que vive.
En la India, Mahavira dijo lo mismo. Su
filosofia de la ahimsa, la no violencia,
habla de amar a todos los seres vivos. Y
existe la posibilidad de ir incluso mas
lejos que Mahavira y Schweitzer.



También se pueden reverenciar las
cosas. Ese es el maximo amor. No soélo
amas aquello que vive sino que amas
incluso todo aquello que existe. Amas a
la silla, a los zapatos, a la puerta por la
que has entrado en tu casa, a los platos
en los que te sirven la comida. Amas a
las cosas, porque también tienen una
especie de ser. Cuando uno ha llegado a
este punto en el que ama a toda la
existencia independientemente de lo que
sea, el amor se vuelve incondicional. Se
esta convirtiendo en oracion, se esta
convirtiendo en meditacion.

El primer amor es bueno, porque
siempre es mejor vivir una vida con
algo de amor que no amar. Sin embargo,



el segundo amor es mucho mejor que el
primero y provocara menos ansiedad,
menos  angustia, menos torbellino,
conflicto, agresion, violencia. FEl
segundo tipo de amor serd mas amor que
el primero, serda mas puro. En el
primero, hay tanta lyuria que lo
destruye todo, pero el segundo tampoco
es el ultimo. Hay un tercer amor, en el
que el syjeto y el objeto desaparecen.
En el primer tipo de amor el objeto
es importante; en el segundo el sujeto es
importante; en el tercero hay
trascendencia. Ya no eres ni sujeto ni
objeto, ya no divides la realidad de
ninguna  manera:  sujeto,  objeto,
conocedor, conocido, amante, amado.



Todas las divisiones desaparecen.
Simplemente amas.

En el segundo tipo de amor, eres el
amante. Cuando eres un amante siempre
hay algo a tu alrededor: una frontera, una
definicion. Con el tercer tipo,
desaparecen todas las definiciones. Solo
hay amor; ti no estas. A eso es a lo que
se referia Jesus cuando decia: «Dios es
amor»; el amor tres. Si interpretas
erroneamente el primero, nunca seras
capaz de interpretar correctamente qué
es lo que quiere decir Jests. No es ni
siquiera el segundo, es el tercero. Dios
es amor. Uno es simplemente amor No
€S que uno ame, no se trata de una
accion; es la verdadera cualidad de uno.



No es que por la mafiana ames y por
la tarde no ames; ti eres amor, es tu
condicion. Has llegado a casa. Te has
convertido en el amor. Ahora ya no hay
division. Ha desaparecido la dualidad.

El primer tipo de amor es «yo-eso».
Se considera al otro una cosa. Asi lo
denomina Martin Buber: «yo-eso». La
otra persona €s COmMoO uUna cosa que
tienes que poseer. «Mi» mujer, «mi»
marido, «mi» hijo, y en esa misma
posesion aniquilas el espiritu de la otra
persona.

El segundo tipo de amor es el que
Martin Buber denomina: «yo-ti». El
otro es una persona. Sientes respeto
hacia el otro. ;Como puedes poseer a



alguien a quien respetas? Pero Martin
Buber se detiene en el segundo; no ha
alcanzado el tercero. Llega hasta el
«yo-ti»; desde el «yo-eso» al «yo-ti»
hay un gran paso pero no es nada
comparado con el paso que hay desde el
«yo-ti» al no dualismo, a la unidad,
donde sélo el amor permanece. Incluso
el «yo-ti» es un fendomeno que crea
cierta tension. T y el ser amado todavia
estais separados, y toda separacion crea
infelicidad. A menos que te conviertas
completamente en uno con el ser amado,
con la persona amada, es inevitable que
siga acechando algin tipo de
infelicidad. En el primero la infelicidad
esta muy clara, en el segundo la



infelicidad no esta tan clara; en el
primero estd muy cerca, en el segundo
no esta tan cerca, estad lejos, pero estd
ahi. En el tercero ya no esta.

Asi que me gustaria que aprendieras
mas acerca del amor. Pasa del primero
al segundo, pero s¢ consciente de que el
objetivo es el tercero. Con el segundo
tipo de amor se trata de ser. TG amas.
Amas a todas las personas que estdn
disponibles. Y amas de diferentes
maneras: a una persona la amas como
esposa, a otra como amigo, a otra como
hija, a otra como hermana, a otra como
madre. Y también es posible que puedas
compartir algin tipo de amor con
muchas personas. Asi que logra primero



el segundo tipo de amor.

Con el tercer tipo, sencillamente,
eres amor. Al llegar a ese punto, puedes
seguir amando, no tiene fin.



ACERCA DEL
AUTOR

ESULTA DIFICIL
R CLASIFICAR LAS

ENSENANZAS DE OSHO, que
abarcan desde la busqueda individual
hasta los asuntos sociales y politicos
mas urgentes de la sociedad actual. Sus
libros no han sido escritos, sino
transcritos a partir de las charlas
improvisadas que ha dado en publico en



el transcurso de treinta y cinco afios. El
londinense The Sunday Times ha
descrito a Osho como uno de los «mil
creadores del siglo XX», y el escritor
estadounidense Tom Robbins como «el
hombre mas peligroso desde
Jesucristoy.

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho
que estd ayudando a crear las
condiciones para el nacimiento de un
nuevo tipo de ser humano. A menudo ha
caracterizado a este ser humano como
Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los
placeres terrenales, como Zorba el
Griego, y de la silenciosa serenidad de
Gautama Buda. En todos los aspectos de
la obra de Osho, como un hilo



conductor, aparece una vision que
conjuga la intemporal sabiduria oriental
y el potencial, la tecnologia y la ciencia
occidentales.

Osho también es conocido por su
revolucionaria contribucion a la ciencia
de la transformacion interna, con un
enfoque de la meditacion que reconoce
el ritmo acelerado de la wvida
contemporanea. Sus singulares
«meditaciones activas» estan destinadas
a liberar el estrés acumulado en el
cuerpo y la mente, y facilitar asi el
estado de la meditacion, relajado y libre
de pensamientos.

Est4 disponible en espaiiol una obra
autobiografica del autor titulada:



Autobiografia de un mistico
espiritualmente  incorrecto, Editorial
Kairos.



Chandra Mohan Jain (Bhopal, 11 de
diciembre de 1931 - Pune, 19 de enero
de 1990). Osho o Bhagwan Shri
Rashnish, fue un filésofo, mistico,
orador, lider espiritual indio y fundador
del Movimiento osho. Como profesor de
filosofia, viajo como orador por toda la
India en los afios sesenta. Fra



controvertido por su abierta critica a
Mahatma Gandhi, a los politicos y a las
religiones institucionalizadas (como el
hinduismo, el cristianismo y el
islamismo). También abogd por una
actitud mas abierta hacia la sexualidad:
una postura que le vali6 el sobrenombre
«gurtt del sexo» en la prensa india y
luego en la prensa internacional. En
1970, Osho se establecid por un tiempo
en Bombay. Comenz6 a iniciar
discipulos (conocidos como
neosanniasins) y asumi6 el papel de
maestro espiritual. En sus discursos
reinterpretaba  los escritos de
tradiciones religiosas, de misticos vy
filosofos de todo el mundo. En 1974 se



trasladd a Pune, donde establecid un
asram que atrajo a un nimero creciente
de occidentales. En el 4shram desarrollo
el Movimiento del Potencial Humano
para su audiencia occidental. Fue noticia
en la India y en el extranjero debido
principalmente a su clima permisivo y a
sus charlas provocadoras. A finales de
los afios setenta habian aumentado las
tensiones con el gobierno indio y la
sociedad circundante. Sus ensefianzas
sincréticas enfatizan la importancia de la
meditacidn, la consciencia, el amor, la
celebracidn, la valentia, la creatividad y
el sentido del humor cualidades que ¢l
consideraba ser suprimidas por la
adhesion a sistemas de creencias



estaticas, por las tradiciones religiosas,
y por la socializacion. Las ensefanzas
de Osho han tenido un notable impacto
en el pensamiento de la nueva era, y la
popularidad de ellas ha aumentado
considerablemente desde su muerte.



Notas



(1] Los extractos del presente capitulo
han sido seleccionados de las charlas
vespertinas en las que Osho hablaba
directamente con uno o ambos miembros
de la pareja, o bien con personas que
habian acudido a ¢l para que les

aconsejara en sus problemas de pareja.
(N.del E.) <<
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