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Las enseñanzas de Osho no admiten cate- 
gorización; abarcan toda una gama de 
asuntos, desde la búsqueda individual del 
sentido hasta los temas sociales y políticos 
más urgentes que enfrenta la sociedad de 
hoy. Sus libros no se escriben sino que 
se transcriben a partir de grabaciones en 
audio y video de charlas ante auditorios 
internacionales a lo largo de 35 años. 
Osho ha sido descrito por el Sunday 
Times de Londres como uno de los "1000 
Forjadores del Siglo XX" y por el autor 
estadounidense Tom Robbins como "el 
hombre más peligroso desde Jesucristo".

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho 
ha dicho que está ayudando a generar las 
condiciones para el surgimiento de un 
nuevo ser humano. Con frecuencia ha 
caracterizado a ese nuevo ser humano 
como "Zorba el Buda": capaz de gozar 
los placeres del mundo como Zorba el 
Griego y con la callada serenidad de un 
Gautama Buda. Como un hilo conductor 
a través de todos los aspectos del trabajo 
de Osho hay una visión que abarca tanto 
la sabiduría eterna del Oriente como 
el enorme potencial de la ciencia y la 
tecnología del Occidente.

A Osho se le conoce también por su 
revolucionariacontribuciónalacienciade 
la transformación interior, con un enfoque 
de la meditación que reconoce el ritmo 
acelerado de la vida contemporánea. 
Sus originales "Meditaciones Activas 
OSHO" están diseñadas para liberar las 
tensiones acumuladas en el cuerpo y la 
mente y así facilitar la experiencia de 
un estado meditativo relajado y libre de 
pensamientos.
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I n t r o d u c c i ó n

Así como la ciencia y la tecnología que han trasforma- 
do nuestras vidas exteriores ha sido en gran medida 
un fenómeno occidental, Oriente ha proporcionado la 

fuente principal de la ciencia que puede transformar nuestras 
vidas interiores.

Hoy, la meditación, como la luz eléctrica, es un fenómeno 
universal; la primera ayuda a iluminar el mundo exterior; la 
segunda, el mundo interior. Pero en el proceso de convertirse 
en universal, han surgido muchas ideas erróneas acerca de 
la meditación: que es “religiosa”, que se trata de sentarse en 
posturas difíciles, quizá con los tobillos alrededor del cuello, 
poniendo cara de santo para ocultar la incomodidad, puede 
que incluso susurrando, o rezando algún sutra con trasfondo 
esotérico.

Si eso no te atrae, este libro es para ti.
Aquí la meditación se hace simple, ordinaria, y se con­

vierte en un componente natural de un estilo de vida contem­
poráneo. Un componente cada vez más esencial.
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

La meditación en su esencia es el arte de estar cons­
ciente, consciente de lo que está pasando dentro de ti y a tu 
alrededor.

A la mayoría de nosotros se nos han enseñado que para 
triunfar en la vida tenemos que pelear, luchar, enfocamos, 
concentramos. El problema de este planteamiento radica en 
que cuanto más luchamos, más tensos nos ponemos. Y cuanto 
más tensos estamos, peor nos va. El planteamiento meditativo 
es comprender que para estar en nuestro punto óptimo, para 
dar en todo momento lo mejor de nosotros —y recibir lo mejor 
de cada momento—, necesitamos estar lo más conscientes po­
sible. Y para estar conscientes, tenemos que estar relajados.

Habitualmente, creemos que para relajamos, tenemos 
que salir. La meditación ofrece otra posibilidad: entrar en la 
relajación.

El truco para permanecer relajado en medio de un aje­
treado día es lo que se ha dado en llamar “alerta sin esfuerzo”; 
la experiencia esencial de la meditación.

Una vez que nos relajemos en esta aceptación, una vez 
que dejemos de fingir que somos diferentes a como realmente 
somos, una vez que dejemos de luchar para impresionar a los 
demás —que a su vez están luchando para impresionamos a 
nosotros—, una vez que dejemos de intentar defendemos, jus­
tificamos... Una vez que dejemos de intentar ocultar nuestras 
heridas, incluso ante nosotros mismos, que por el contrario 
las saquemos a la luz y al aire libre, la sanación ocurrirá por 
sí sola.
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

En este libro, se habla de calmar la mente, de aprender 
cómo esta inapreciable biocomputadora puede ser tu mejor 
amiga. Y de cómo encontrar el interruptor que desconecta. 
Cuando necesites la mente, puedes usarla. Cuando no la ne­
cesites, puedes dejarla descansar tranquila —lista para cuan­
do la vuelvas a necesitar—, libre de su cualidad de incesante 
charlatana.

Pero no hay que pensar que es fácil, que basta con una 
clave que yo te voy a dar. No, no hay ninguna clave. Se trata 
de un largo esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta más 
prisa tengas, más tiempo necesitarás. Así que recuerda esto: si 
no tienes prisa, puede suceder en este mismo momento.

Y la máxima paradoja de la meditación es que cuando 
finalmente aprendemos a amamos a nosotros mismos, de he­
cho, solo cuando podemos amamos a nosotros mismos, pode­
mos compartir ese amor con los demás. Pero primero, tenemos 
que empezar por nosotros mismos.
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¿ Q  UÉ ES MEDITACIÓN?

Decir algo acerca de la meditación es una contradicción 
de términos. Es algo que puedes tener, que puedes 
ser, pero por su propia naturaleza, no puedes decir 

lo que es. Aun así, se han hecho esfuerzos para explicarlo de 
alguna manera. Con que surja de ellos una comprensión frag­
mentada, parcial, es más de lo que uno puede esperar. Porque 
incluso esa comprensión parcial de la meditación puede con­
vertirse en una semilla. Depende mucho de cómo escuches. Si 
solamente oyes, entonces no se te podrá explicar ni siquiera 
un fragmento, pero si escuchas... Intenta comprender la dife­
rencia entre ambas cosas.

Oír es mecánico. Tú tienes oídos, puedes oír. Si te estás 
quedando sordo, puedes ponerte un aparato ortopédico que 
pueda ayudarte a oír. Tus oídos no son más que ciertos meca­
nismos para recibir sonidos. Oír es muy sencillo: los animales 
oyen, cualquiera que tenga oídos es capaz de oír; pero escu­
char es un nivel mucho más elevado.
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

Escuchar significa: cuando estás escuchando, solo estás 
oyendo y no estás haciendo nada más —sin otros pensamien­
tos en la mente, sin nubes que pasen por tu cielo interior— así 
que lo que sea que se esté diciendo te llega como se está 
diciendo. No hay interferencias desde la mente; no es inter­
pretado por ti, por tus prejuicios; no está empañado por nada 
que, en ese momento, esté pasando dentro de ti; porque todo 
eso son distorsiones.

Normalmente no es difícil; te las arreglas solamente oyen­
do, porque las cosas que estás oyendo conciernen a objetos 
comunes. Si yo hablo de la casa, la puerta, el árbol, el pájaro, 
no hay problema. Se trata de objetos comunes; no hace falta 
escuchar. Pero sí hace falta escuchar cuando hablamos acerca 
de algo como la meditación, que no es en absoluto un obje­
to; es un estado subjetivo. Nosotros solo podemos indicarlo. 
Tienes que estar muy atento y alerta; si lo logras, hay alguna 
posibilidad de que algún significado llegue hasta ti.

Incluso aunque solo llegue a ti una pequeña compren­
sión, esto es más que suficiente, porque la comprensión tiene 
su propia forma de crecimiento. Solo hace falta que una pizca 
de comprensión caiga en el lugar adecuado, en el corazón, y 
empezará a crecer por sí sola.

Primero intenta comprender la palabra “meditación”. 
No es la palabra adecuada para indicar el estado por el que 
cualquier buscador auténtico tenga necesariamente que sentir 
interés. Por eso, me gustaría decirte algo acerca de algunas 
palabras. En sánscrito, tenemos una palabra especial para me­
ditación, la palabra dhyana. No existe una palabra parecida
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¿ Q u é  e s  m e d i t a c i ó n ?

en ninguna otra lengua, es una palabra intraducibie. Durante 
dos mil años se ha reconocido que esta palabra es intraducibie 
por la sencilla razón de que nadie en ninguna otra lengua ha 
probado o experimentado el estado que denota; así que esas 
lenguas no tienen la palabra.

Una palabra solo se necesita cuando hay algo que de­
cir, algo que designar. En español, hay tres palabras: la pri­
mera, concentración. Yo he visto muchos libros escritos por 
personas bien intencionadas, pero no por personas que hayan 
experimentado la meditación. Siguen utilizando la palabra 
“concentración” para dhyana; dhyana no es concentración. 
Concentración simplemente significa que tu mente se enfo­
ca en un punto, es un estado de la mente. Normalmente, la 
mente se está moviendo de manera constante, pero si está 
moviéndose así, no puedes trabajar con ella en un asunto en 
concreto.

Por ejemplo, en la ciencia se necesita concentración; sin 
concentración no hay posibilidad de ciencia. No es sorpren­
dente que la ciencia no haya evolucionado en Oriente —yo 
veo esas profundas conexiones internas—, porque allí nunca se 
valoró la concentración. Lo que hace falta para la religión no 
es concentración, es otra cosa.

La concentración es la mente enfocada en un punto. Tie­
ne su utilidad, porque entonces puedes profundizar cada vez 
más en un determinado tema. Eso es lo que la ciencia está 
haciendo: descubrir cada vez más acerca del mundo objetivo. 
Un hombre con una mente que siempre está dando vueltas 
por ahí no puede ser un científico.
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

La virtud del científico es su capacidad de olvidarse de 
todo el mundo y poner toda su consciencia solamente en una 
cosa. Y cuando toda la consciencia se vuelca en una cosa, es 
casi como concentrar rayos a través de una lupa: hasta puedes 
encender fuego. Esos rayos por si solos no son capaces de ha­
cer fuego porque están dispersos; se están separando entre sí. 
Concentración significa que los rayos se unen, encontrándose 
en un punto; y cuando muchos rayos se encuentran en un 
punto, tienen energía suficiente como para encender fuego.

La consciencia tiene esa misma cualidad: concéntrala y 
podrás penetrar más profundamente en los misterios de los 
objetos.

Recuerdo una historia acerca de Thomas Alva Edison, 
uno de los más importantes científicos de América del Norte. 
El trabajaba en algo con tal concentración que, cuando su mu­
jer llegó con el desayuno, advirtió que estaba tan enfrascado 
que ni siquiera la había oído llegar. No la miró, ni siquiera 
se dio cuenta de que estaba allí. Ella sabía que ese no era el 
mejor momento para molestarlo. “Sin duda el desayuno se 
enfriará, pero si lo molesto, se enfadará mucho; una nunca 
sabe a qué atenerse”. Así que simplemente dejó el desayuno a 
su lado para que cuando él regresara de su concentración, lo 
viera y se lo tomara.

¿Pero qué ocurrió? Entretanto, un amigo pasó por allí; 
también él encontró a Edison muy ocupado, vio el desayu­
no que se estaba enfriando y dijo: “Será mejor no molestarlo 
mientras trabaja. Me tomaré el desayuno, se está enfriando”. 
Se tomó el desayuno y Edison ni siquiera advirtió que su ami­
go estaba allí.



¿ Q u é  e s  m e d i t a c i ó n ?

Cuando regresó de su concentración, Edison miró alre­
dedor, vio al amigo y los platos vacíos, y le dijo: “Por favor, 
perdóname. Has llegado un poco tarde y ya he desayunado”. 
Obvio, porque los platos estaban vacíos, alguien se lo había 
comido, ¿y quién más podría haber sido? ¡Tenía que haber 
sido él! El pobre amigo no sabía qué hacer. Estaba pensando 
que le daría una sorpresa a Edison, pero él se llevó una sor­
presa mucho mayor cuando Edison le dijo: “Has llegado un 
poco tarde...”.

Pero la mujer había estado observándolo todo. Entró y 
dijo: “¡Él no ha llegado tarde, el que ha llegado tarde has sido 
tú\ Él se ha comido tu desayuno. Yo estaba observando, pero 
como veía que de todas formas se estaba enfriando, por lo me­
nos alguien lo estaba aprovechando. ¡Menudo científico! No 
comprendo cómo te las arreglas con la ciencia —continuó la 
mujer—. Ni siquiera sabes quién se ha tomado tu desayuno, y 
encima le estás pidiendo perdón, ‘Has llegado un poco tarde, 
lo siento...’”.

La concentración siempre es un estrechamiento de la 
consciencia. Cuanto más estrecha llegue a ser, más poderosa 
será. Es como una espada capaz de cortar cualquier secreto 
de la naturaleza: tienes que ser inconsciente de todo lo demás. 
Pero eso no es religión. Mucha gente lo ha malentendido; no 
solo en Occidente, sino también en Oriente. Se cree que la 
concentración es religión. Te da enormes poderes, pero esos 
poderes pertenecen a la mente.

Por ejemplo, en 1920, el rey de Benarés, en India, fue 
operado; y por esa operación fue noticia en todo el mundo. Se 
negó a que se le administrara cualquier tipo de anestesia. Dijo:
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

“He hecho el voto de no tomar nada que me haga inconscien­
te, así que no se me puede aplicar cloroformo; pero no tienen 
que preocuparse...”.

Era una operación de gran calibre, iban a extirparle el 
apéndice. Ahora bien, extirparle un apéndice a alguien sin 
darle anestesia es realmente peligroso; puedes matarlo. Es po­
sible que no pueda soportar el dolor, porque el dolor tiene 
que ser terrible. Hay que abrir el abdomen; hay que cortar el 
apéndice, hay que extirparlo. Llevará una hora, quizá dos; y 
nunca se sabe en qué condiciones se encuentra el apéndice.

Pero él no era un hombre corriente —si lo hubiera sido, 
podrían haberlo obligado— era el rey de Benarés. Les dijo a 
los médicos: “Pero no se preocupen...”; y allí estaban los me­
jores médicos que se podían conseguir en India; incluso vino 
un experto de Inglaterra. Se reunieron en consulta: ninguno 
estaba dispuesto a llevar a cabo esa operación, pero había que 
hacerla; de no ser así, el apéndice podía matar al hombre en 
cualquier momento. La situación era seria y ambas alternati­
vas parecían ser graves: si no se le operaba, podía morir; si se 
le operaba sin que estuviera inconsciente, era algo que nunca 
se había hecho, no había ningún precedente...

Pero el rey dijo: “No me comprenden. No ha habido un 
precedente porque nunca antes han operado a un hombre 
como al que van a operar. Simplemente, denme mi libro de re­
ligión, el Shrimad Bhagavad Gita. Lo leeré, y a los cinco minutos 
pueden empezar su trabajo. Una vez que yo esté inmerso en el 
Gita, podrán cortar cualquier parte de mi cuerpo; yo ni siquiera 
me daré cuenta; así que no hay ni que hablar del dolor”.
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¿ Q u é  e s  m e d i t a c i ó n ?

Dado que insistía... y como de todos modos sin la opera­
ción iba a morir, no se perdía nada intentándolo. Puede que 
tuviera razón; él era muy famoso por sus prácticas religiosas. 
Así que se procedió. Leyó el Gita durante cinco minutos y 
luego cerró los ojos; el Gita cayó de sus manos, y llevaron a 
cabo la operación. Les llevó una hora y media. Era un caso 
bastante grave: unas cuantas horas más y el apéndice podría 
haber estallado y haberlo matado. Le quitaron el apéndice, 
y el hombre estuvo plenamente consciente, en silencio; sin 
siquiera pestañear. Se hallaba en otro lugar.

Esa fue la práctica de toda su vida: simplemente leía du­
rante cinco minutos, y ya estaba en la senda. Conocía el Gita 
de memoria, podía recitarlo sin el libro. Una vez que empe­
zaba a meterse en el Gita, realmente se metía en él, su mente 
estaba allí; dejaba su cuerpo por completo.

La operación fue noticia en todo el mundo; fue una ope­
ración poco común. Pero se cometió el mismo error: en todos 
los periódicos se decía que el rey de Benarés era un gran 
hombre de meditación. Era un hombre de gran concentración, 
no de gran meditación.

Él mismo se hallaba en la misma confusión, también él 
pensaba que había alcanzado el estado de meditación. No se 
trataba de eso. Es simplemente que tu mente está tan enfoca­
da en una cosa que todo lo demás se sale de foco y no eres 
consciente de ello. No es un estado de presencia consciente, 
es un estado de consciencia que se estrecha; se estrecha tanto 
que se concentra en un punto y todo lo demás queda fuera 
de ella.
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

Así que antes de que te explique qué es la meditación, 
tienes que entender lo que no es. Primero: no es concen­
tración.

Segundo: no es contemplación.
La concentración es sobre un punto: la contemplación 

tiene un campo más amplio. Estás haciendo contemplación 
de la belleza... Hay miles de cosas bellas; puedes ir pasando 
de una cosa hermosa a otra. Tienes muchas experiencias de 
belleza; puedes ir de una experiencia a otra. Te has limitado 
al asunto en cuestión. La contemplación es una concentración 
más amplia, no se estrecha en un punto, pero está confinada a 
un tema. Puedes moverte, pero dentro de ese tema.

La ciencia utiliza como método la concentración; la filo­
sofía utiliza como método la contemplación. En la contempla­
ción, también estás olvidando todo, excepto el tema tratado. 
El tema es mayor y tienes más espacio para moverte; en la 
concentración no hay espacio donde moverse. Puedes profun­
dizar cada vez más, estrechar más y más, puedes afinar más y 
más, pero no tienes espacio para moverte. Por eso, los científi­
cos son personas con la mente muy estrecha. Te sorprenderá 
que diga esto.

Se suele pensar que los científicos son personas con men­
tes muy abiertas. No es el caso. En lo concerniente a su objeti­
vo, tienen la mente absolutamente abierta: están dispuestos a 
escuchar cualquier teoría contraria a las suyas, y además con 
absoluta imparcialidad. Pero excepto en ese tema en particu­
lar, tienen más prejuicios, son más intolerantes que el hombre 
corriente, común, por la sencilla razón de que nunca se han
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¿ Q u é  e s  m e d i t a c i ó n ?

preocupado por ninguna otra cosa: simplemente, han acepta­
do todas las creencias de la sociedad.

Mucha gente religiosa presume de ello: “Fíjate, se trata 
de un gran científico, ha recibido un premio Nobel —y esto 
y aquello— y viene a la iglesia todos los días”. Se olvidan por 
completo de que el que viene a la iglesia no es el científico 
ganador del premio Nobel. Y de que ese hombre, excepto por 
su lado científico, es mucho más crédulo que nadie; porque 
todo el mundo está abierto, disponible, piensa acerca de las 
cosas, compara qué religión es buena; algunas veces también 
lee acerca de otras religiones, y tiene sentido común, algo de 
lo que los científicos carecen.

Para ser científico tienes que sacrificar unas cuantas co­
sas; por ejemplo, el sentido común. El sentido común es una 
cualidad común de la gente corriente.

Un científico no es una persona común; tiene un “sentido 
no común”. Con el sentido común, no puedes descubrir la 
teoría de la relatividad o la ley de la gravedad. Con el sentido 
común, puedes hacer todo lo demás.

Por ejemplo, Albert Einstein manejaba cifras tan astronó­
micas que una sola cifra podía ocupar toda una página, con 
cientos de ceros. Pero se sumergía tanto en esas cifras —lo cual 
no es común— que se olvidaba de las cosas pequeñas.

Un día subió a un autobús y le dio el dinero al conductor. 
El conductor le devolvió el cambio; Einstein lo contó y dijo: 
“No es correcto, me está timando. Devuélvame el cambio que 
corresponde”.
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A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

El conductor volvió a contar el cambio y le dijo: “Señor, 
parece que no sabe contar”.

Einstein recuerda: “Cuando me dijo: “Señor, no sabe con­
tar”, simplemente cogí el cambio. Me dije a mí mismo: “Será 
mejor estarse callado. Si alguien oyera que no sé contar, y ade­
más viniendo de un conductor de autobús”. ¿Qué he estado 
haciendo durante toda mi vida? Números y números, no sue­
ño con otra cosa: no aparecen mujeres, no aparecen hombres, 
solo números. Pienso en números, sueño con números, y este 
idiota me dice que no sé contar”.

Cuando regresó a su casa, le dijo a su mujer: “Cuenta 
este cambio. ¿Es correcto?”. Ella lo contó y dijo: “El cambio 
es correcto”.

Entonces, él exclamó: “¡Dios mío! Eso quiere decir que el 
conductor tenía razón. Quizá no sepa contar. Quizá solo pueda 
operar con cifras inmensas; las cifras pequeñas han desapare­
cido de mi mente por completo”.

Un científico perderá inevitablemente su sentido común. 
Lo mismo le sucede al filósofo. La contemplación es más am­
plia, pero aún está sujeta a un determinado tema. Por ejemplo, 
una noche Sócrates estaba pensando en algo —uno nunca po­
drá saber en qué— al lado de un árbol, y se sumergió tanto 
en su contemplación que no se dio cuenta en absoluto de que 
estaba nevando; y lo encontraron por la mañana casi conge­
lado. La nieve le llegaba a las rodillas, y estaba ahí de pie con 
los ojos cerrados. Estaba casi al borde de la muerte; incluso su 
sangre debía estar empezando a congelarse.
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Lo trajeron a casa; le dieron un masaje, le dieron alcohol, 
y de algún modo recuperó los sentidos. Le preguntaron: “¿Qué 
estabas haciendo ahí, de pie al aire libre?”.

“No tenía idea de si estaba de pie o sentado, o de dónde 
estaba -contestó-. El tema era tan absorbente que me fui con 
él por completo. No sé cuándo empezó a nevar o cómo se 
pasó toda la noche. Me habría muerto, pero no habría recupe­
rado mis sentidos, porque el tema era demasiado absorbente. 
Todavía no había acabado; era toda una teoría, y me han des­
pertado a la mitad de su desarrollo. Ahora no sé si seré capaz 
de recuperarla”. Es como cuando estás durmiendo y alguien 
te despierta. ¿Crees que puedes recuperar de nuevo el mismo 
sueño simplemente cerrando los ojos e intentando dormir? Es 
muy difícil volver a entrar en el mismo sueño.

La contemplación es una especie de sueño lógico. Es una 
cosa muy rara. Pero la filosofía depende de la contemplación. 
La filosofía puede utilizar la concentración para fines especí­
ficos, como ayuda a la contemplación. Si algunos pequeños 
fragmentos del tema necesitan más esfuerzo concentrado, en­
tonces se puede utilizar la concentración, no hay problema. La 
filosofía es básicamente contemplación, pero de vez en cuan­
do puede utilizar la concentración como herramienta, como 
instrumento.

Pero la religiosidad no puede utilizar la concentración; la 
religiosidad tampoco puede utilizar la contemplación porque 
no tiene que ver con ningún objeto. No importa que el objeto 
esté en el mundo exterior o esté en tu mente —un pensamien­
to, una teoría, una filosofía— es un objeto.
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El objeto del interés religioso es el que se concentra, el 
que contempla.

¿Quién es ese objeto?
Ahora bien no puedes concentrarte en él.
¿Quién se concentrará en él? Tú eres él.
No puedes contemplarlo porque ¿quién va a contemplar? 

No puedes dividirte a ti mismo en dos partes y poner una 
parte enfrente de tu mente, y que la otra parte empiece a 
contemplarla. No hay posibilidad de dividir tu consciencia en 
dos partes. Y aunque existiera alguna posibilidad —que no hay 
ninguna, pero aunque solo para seguir el razonamiento yo ad­
mitiera que hay alguna posibilidad de dividir la consciencia en 
dos—, entonces el que contempla al otro eres tú, pero el otro 
no eres tú.

Tú nunca eres el otro.
En otras palabras: tú nunca eres el objeto.
Tú eres irremediablemente el sujeto.
Entonces, no hay manera de convertirte en un objeto.
Es como un espejo. El espejo puede reflejarte, el espejo 

puede reflejar todas las cosas del mundo, ¿pero puedes hacer 
que el espejo se refleje a sí mismo? No puedes poner ese espe­
jo enfrente de sí mismo; cuando lo hayas puesto enfrente de 
sí mismo, ya no estará allí. El espejo no puede reflejarse a sí 
mismo. La consciencia es exactamente un espejo. Puedes utili­
zarla como concentración para algún objeto. Puedes utilizarla 
como contemplación para algún tema.

La palabra española “meditación” tampoco es la palabra 
adecuada, pero mientras no haya otra palabra, tendremos que
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utilizarla, hasta que la palabra dhyana sea aceptada en la len­
gua española al igual que ha sido aceptada en la china, en la 
japonesa, debido a que la situación en esos países era la mis­
ma. Cuando, hace dos mil años, los monjes budistas entraron 
en China, intentaron con ahínco encontrar una palabra con la 
que pudieran traducir la palabra dhyana.

Gautama el Buda nunca utilizó el sánscrito como su len­
gua; él utilizaba el lenguaje de la gente común; su idioma era 
el pali. El sánscrito era la lengua del clero, de los bramines, y 
una de las partes básicas de su revolución consistía en que el 
clero debería ser derrocado; no tenía ninguna razón de ser. El 
hombre puede conectarse directamente con la existencia, no 
tiene que hacerlo a través de un agente. De hecho, no puede 
hacerlo a través de un mediador.

Puedes comprenderlo fácilmente: no puedes amar a tu 
novia, a tu novio, a través de un intermediario. No le puedes 
decir a alguien: “Toma diez dólares; lo único que tienes que 
hacer es ir y amar a mi mujer por mí”. Un sirviente no puede 
hacerlo, nadie puede hacerlo por ti; solo puedes hacerlo tú. 
El amor no se puede hacer a través de un sirviente; de otra 
forma, los ricos no se molestarían con un asunto tan engorroso. 
Tienen suficientes sirvientes, suficiente dinero, podrían simple­
mente mandar a un criado. Podrían encontrar los mejores sir­
vientes, ¿por qué tendrían que molestarse ellos mismos? Pero 
hay algunas cosas que tienes que hacerlas tú mismo. Un criado 
no puede dormir por ti, un criado no puede comer por ti.

¿Cómo va un sacerdote, que no es otra cosa que un cria­
do, a mediar entre tú y la existencia, o Dios, o la naturaleza,
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o la verdad? El papa incluso ha dicho que intentar tener un 
contacto directo con Dios se considera un pecado, ¡un peca­
do! Tienes que contactar con Dios a través de un sacerdote 
católico iniciado apropiadamente; todo debe ir por los canales 
apropiados. Hay una determinada jerarquía, cierta burocracia; 
no puedes saltarte al obispo, al papa, al sacerdote. Si te los 
saltas, entonces estarás entrando directamente en la casa de 
Dios. Eso no está permitido, es un pecado.

Realmente me sorprendió que este papa polaco tuviera la 
cara de decir que esto es un pecado, que el hombre no tiene 
el derecho de nacimiento a conectar con la propia existencia 
o verdad; ¡también para eso necesita la agencia apropiada! 
¿Y quién tiene que decidir cuál es la agencia apropiada? Hay 
trescientas religiones y todas tienen su burocracia, sus canales 
apropiados; ¡y todas dicen que las otras doscientas noventa y 
nueve son falsas!

Pero el clero solo puede existir si se hace a sí mismo abso­
lutamente necesario. Es absolutamente innecesario, pero tiene 
que imponerse sobre ti como algo inevitable.

Cuando recibí el mensaje de que cualquier esfuerzo por 
hacer un contacto directo con Dios es pecado, me pregunté 
qué habría estado haciendo Moisés. Fue un contacto directo. 
No hubo mediador, no había nadie presente. No hubo ningún 
testigo ocular de que Moisés se encontrara con Dios en el ar­
busto en llamas. Según el papa polaco, estaba cometiendo un 
gran pecado.

¿Quién era el agente de Jesús? Le habría hecho falta una 
agencia. También él estaba intentando contactar con Dios di­
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rectamente, rezando. Y no le pagaba a otro para que rezara 
por él, rezaba él mismo. No era obispo, ni cardenal, ni papa; 
tampoco Moisés era obispo, ni cardenal, ni papa. Según el papa 
polaco, ellos eran pecadores.

La verdad es que investigar en la existencia, en la vida, en 
todo esto, es un derecho de nacimiento.

La contemplación es teórica, puedes dedicarte a teorizar... 
pero también se lleva tu sentido común. Por ejemplo, Imma- 
nuel Kant fue uno de los mayores filósofos que ha producido 
el mundo. Permaneció toda su vida en la misma ciudad, por 
la sencilla razón de que cualquier cambio perturbaba su con­
templación; casa nueva, gente nueva... Todo tenía que estar 
exactamente igual para que él pudiera contemplar en total 
libertad.

Nunca se casó. Una mujer incluso se lo ofreció, pero él 
contestó: “Tendré que pensarlo”. Quizá esa sea la única res­
puesta de ese tipo; normalmente el que propone es el hombre. 
Ella debe haber esperado suficiente tiempo, y cuando se dio 
cuenta de que ese hombre no se lo iba a proponer, ella se lo 
propuso a él. ¿Y qué contestó él?: “Tendré que pensarlo”. Du­
rante tres años, analizó todos los puntos a favor y en contra 
del matrimonio; y el problema radicaba en que eran iguales, 
equilibrados, se anulaban entre sí.

Así que después de tres años, fue a llamar a la puerta de 
la casa de la mujer para decirle: “Es difídl para mí llegar a una 
conclusión, porque ambas partes son igualmente válidas, con 
el mismo peso, y yo no puedo hacer nada a no ser que una al­
ternativa me parezca más lógica, más científica, más filosófica
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que la otra. Así que por favor, perdóname; y puedes casarte 
con otra persona”.

El padre abrió la puerta; Kant le preguntó por la hija. El 
padre le contestó: “Has llegado demasiado tarde; se ha casado, 
incluso ya tiene un hijo. Menudo filósofo; ¡vienes a darle la 
respuesta tres años después!”.

Kant dijo: “De todas formas, la respuesta no era un sí; 
pero puede transmitirle a su hija mi incapacidad para decidir. 
Me ha resultado duro decidirme, pero tengo que ser justo: 
no puedo engañarme a mí mismo poniendo solamente las ra­
zones favorables y desechando las desfavorables. No puedo 
engañarme a mí mismo”.

Pues bien, este hombre solía ir a enseñar a la universidad 
todos los días exactamente a la misma hora. La gente solía 
poner sus relojes en hora al verlo pasar: podías estar seguro al 
segundo; se movía como las manillas de un reloj. Su criado no 
solía decirle: “Señor, su desayuno está servido”, sino: “Señor 
son las siete y media”. No hacía falta decir que era la hora de 
la comida, simplemente: “Señor, son las doce y media”; solo 
había que decir la hora.

Todo era fijo. Estaba tan absorto en su filosofía que se 
hizo dependiente; casi un sirviente de su propio sirviente, por­
que el sirviente podía amenazarlo en cualquier momento, di­
ciendo: “Me marcho”. Y el sirviente sabía que Kant no podía 
permitirse dejarle ir. Durante unos días, ocurrió que al ame­
nazarlo, Kant dijo: “Sí, te puedes marchar. Te crees que eres 
demasiado importante. ¿Crees que no puedo vivir sin ti, que 
no puedo encontrar otro sirviente?”.
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El sirviente le contestó: “Inténtelo”.
Pero con el otro sirviente la cosa no funcionó, porque no 

tenía idea de que había que anunciar la hora. El decía: “Señor, 
la comida está lista”; y eso era suficiente para molestar a Kant. 
Lo tenían que despertar por la mañana temprano, a las cinco 
en punto, y las instrucciones para el sirviente eran: “Aunque te 
pegue, te chille, y te diga: ‘¡Piérdete, quiero dormir!’, no tienes 
que marcharte. Si tienes que pegarme, pégame, pero sácame 
de la cama.

”Las cinco significa las cinco; si me retraso al levantarme, 
tú serás responsable. Tienes absoluta libertad para hacer lo 
que quieras. Y yo no puedo decir nada, porque algunas veces 
hace mucho frío y tengo mucho sueño... pero solo es algo mo­
mentáneo; tú no tienes que preocuparte por ello. Tienes que 
seguir el reloj y mis órdenes, y en ese momento en que estoy 
dormido, no tienes que hacer caso de nada de lo que diga. 
Puede que diga: “¡Vete! Ya me levanto”. No tienes que irte, 
tienes que sacarme de la cama a las cinco en punto”.

A menudo solían pelear, y el sirviente solía pegarle y obli­
garlo a salir de la cama. Pues bien, un nuevo criado no podía 
hacer eso, pegar al señor; e incluso la propia orden parecía ab­
surda. “Si quiere dormir, duerma; si quiere levantarse, levánte­
se. Yo lo puedo despertar a las cinco en punto, pero me parece 
extraño que tenga que haber esta lucha”. Así que ningún sir­
viente sobrevivió. Kant tuvo que ir de nuevo al mismo sirviente 
y pedirle: “¡Regresa! Y por favor, no te mueras antes que yo, si 
no me suicidaré”. Cada vez que esto ocurría, el sirviente pedía 
un aumento de sueldo. Y así es como continuó la situación.
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Un día, cuando Kant iba a la universidad, estaba llovien­
do y uno de sus zapatos se quedó atascado en el barro. Dejó 
el zapato allí porque si intentaba recuperar el zapato llegaría 
unos segundos tarde, y eso no era posible. Entró en la clase 
con un solo zapato. Los estudiantes lo miraron; ¿qué ha su­
cedido?, le preguntaron. “¿Qué ha sucedido? —contestó él—, 
simplemente que un zapato se me ha quedado atascado en el 
barro, pero yo no puedo llegar tarde: mucha gente pone en 
hora sus relojes conmigo. Mi zapato no es tan importante. Lo 
recuperaré cuando vuelva a casa porque, ¿quién va a robar 
un zapato solo?”.

Pues bien, esta gente ha perdido su sentido común; es­
tán viviendo en un mundo diferente. Y en lo concerniente a 
su trabajo teórico, es un gran lógico; no puedes encontrar ni 
una grieta en su lógica. Pero en su vida... eso es simplemente 
demencia. Alguien compró la casa al lado de la suya, y Kant 
se puso enfermo, muy enfermo. Los médicos no podían descu­
brir cuál era el problema porque aparentemente no había en­
fermedad alguna, pero Kant estaba casi al borde de la muerte; 
sin ninguna razón en absoluto.

Uno de sus amigos vino a verlo y le dijo: “No hay proble­
ma. Por lo que puedo ver alguien se ha mudado a la casa de 
al lado, y ha dejado crecer los arbustos, así que la ventana de 
Kant está cubierta. Y parte de su estricto horario era mirar la 
puesta del sol a través de la ventana al atardecer. Ahora los 
arbustos han crecido demasiado, han cubierto la ventana. Esa 
es la causa de su enfermedad y nada más: su horario ha sido 
alterado, su vida ha sido perturbada por completo”.
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Kant se levantó y dijo: “También yo pensaba que algo 
estaba mal; ¿por qué estoy enfermo? Porque los médicos di­
cen que no hay enfermedad y sin embargo yo estoy al borde 
de la muerte. Tienes razón, son esos arbustos: desde que han 
crecido esos arbustos, no he visto la puesta del sol. Y he esta­
do echando algo de menos, pero no sabía qué era”. Hablaron 
con los vecinos, y no pusieron pegas. Si un filósofo tan ilustre 
se va a morir simplemente por unos arbustos... Cortaron los 
arbustos y al día siguiente, Kant estaba completamente re­
cuperado. Su horario había sido perturbado. Si era perfecto, 
entonces él estaba completamente libre para contemplar. El 
quería que la vida fuera casi como un robot para que su men­
te estuviera completamente libre de los asuntos ordinarios, 
mundanos.

Pero la religiosidad no es contemplación.
No es concentración.
Es meditación.
Pero la meditación tiene que ser entendida con el signi­

ficado de la palabra dhyana, porque la palabra española me­
ditación también da una noción errónea. Primero, intenta en­
tender lo que quiere decir en el propio idioma español, porque 
cuando dices “meditación”, te pueden preguntar: “¿Sobre qué?, 
¿sobre qué estás meditando?”. Tiene que haber un objeto. La 
propia palabra hace referencia a un objeto, estoy meditando 
acerca de la belleza, acerca de la verdad, acerca de Dios. Pero 
no puedes decir simplemente: “Estoy meditando”: la frase está 
incompleta en español. Tienes que decir sobre qué. ¿Sobre 
qué estás meditando? Y ese es el problema.
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Dhyana significa “yo estoy en meditación”; ni siquiera 
meditando. Si te acercas aún más, entonces “yo soy medita­
ción”; ese es el significado de dhyana.

Así que cuando en China no pudieron encontrar ningu­
na palabra, tomaron prestada la palabra, la palabra budista 
jhana. Buda utilizaba jhana\ es una transformación en pali de 
dhyana.

Buda utilizaba el lenguaje de la gente como parte de su 
revolución, porque decía: “La religión tiene que utilizar el len­
guaje común, ordinario, para que, simplemente, el clero pueda 
ser abandonado; no hay la menor necesidad de él. La gente 
comprende las escrituras, la gente comprende los sutras, la 
gente comprende lo que está haciendo. No hace ninguna falta 
un sacerdote”.

El sacerdote es necesario porque utiliza un lenguaje que 
la gente no puede utilizar; él va reforzando la idea de que el 
sánscrito es la lengua divina y no a todo el mundo se le permi­
te leerlo. Es un lenguaje especial, igual que el de los médicos. 
¿Has pensado alguna vez en ello? ¿Por qué los médicos pres­
criben con palabras latinas y griegas? ¿Qué clase de tontería es 
esa? Ellos no saben griego, no saben latín, pero sus medicinas 
y el nombre de sus medicinas siempre son en griego y en latín. 
Es el mismo truco que el del clero.

Si escribieran en el lenguaje común de la gente no podrían 
cobrar tanto como cobran, porque dirías: “Esta prescripción, 
¿me estás cobrando veinte dólares por esta prescripción?”. Y 
tampoco los químicos, los farmacéuticos, podrían cobrar mu­
cho dinero, porque saben que la misma cosa se puede conse­
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guir en el mercado por un dólar, y están cobrando cincuenta 
dólares. Pero en latín o en griego no sabes lo que es. Si escri­
ben “cebolla”, entonces dirás: “¿Estás bromeando?”. Pero si lo 
escriben en latín o en griego, no sabes de qué se trata; solo 
ellos o los químicos lo saben.

Y su forma de escribir también es importante. Tiene que 
estar escrito de tal manera que tú no puedas leerlo. Si lo pue­
des leer, quizá consultes un diccionario y descubras lo que 
significa. Tiene que estar lo bastante ilegible como para que 
no puedas descifrar de qué se trata.

Buda se revolvió contra el sánscrito y utilizó el pali. En 
pali, dhyana es jhana. Jhana llegó a China y se convirtió en 
ch’an. Ellos no tenían una palabra propia, así que adoptaron 
la palabra jhana; pero en cada lengua, la pronunciación cam­
bia irremediablemente; se convirtió en ch’an. Cuando llegó a 
Japón, se convirtió en zen; pero es la misma palabra, dhyana.
Y estamos utilizando la palabra meditación en el sentido de 
dhyana, así que no es algo sobre lo que meditas.

En español, es algo situado entre la concentración y la 
contemplación. La concentración se reduce a un punto; la 
contemplación tiene un área amplia, y la meditación es un 
fragmento de esa área. Cuando estás contemplando un de­
terminado asunto, hay unas cuantas cosas que necesitan más 
atención; entonces meditas. Eso es lo que significa medita­
ción en español: concentración y contemplación son los dos 
polos; la meditación está justo en el medio. Pero no estamos 
utilizando la palabra en ese sentido, le estamos dando un 
significado completamente nuevo. Te contaré una historia
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que a mí siempre me ha encantado, que explicará qué es 
meditación.

Tres hombres salieron a dar un paseo matutino. Vieron 
a un monje budista en la colina, y como no tenían nada que 
hacer, empezaron a discutir acerca de lo que el hombre estaba 
haciendo. Uno dijo: “Por lo que puedo ver desde aquí, está 
esperando a alguien. Quizá un amigo se ha quedado atrás y 
está esperándolo”.

El segundo dijo: “Mirándolo, no puedo estar de acuerdo 
contigo, porque cuando alguien está esperando a un amigo 
que se ha quedado atrás, de vez en cuando mira hada atrás 
para ver si llega o no, y cuánto tendrá que esperar. Pero este 
hombre nunca mira hacia atrás; simplemente, está ahí de pie. 
No creo que esté esperando a nadie. Yo creo que estos monjes 
budistas tienen vacas”. En India, los monjes budistas tienen 
una vaca para la leche del té de la mañana; de otra forma, 
tienes que mendigar una taza de té por la mañana temprano.

El segundo hombre dijo: “Creo que su vaca se ha perdido 
en alguna parte; tiene que haberse ido a pastar, y, simplemen­
te, está buscando la vaca”.

El tercero dijo: “No estoy de acuerdo, porque cuando al­
guien está buscando una vaca, no tiene que quedarse de pie 
como una estatua. Tienes que moverte por ahí, tienes que ir 
de un lado a otro. El ni siquiera mueve la cara de un lado 
a otro. Qué decir de su cara; incluso sus ojos están medio 
cerrados”.

Se iban acercando al hombre, así que podían verlo más 
claramente. Entonces, el tercer hombre dijo: “Yo no creo que
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hayan acertado; creo que está meditando. ¿Pero cómo vamos 
a saber quién está en lo cierto?”.

Dijeron: “No hay problema. Nos estamos acercando a él, 
podemos preguntarle”.

El primer hombre le preguntó al monje: “¿Estás esperan­
do a un amigo que se ha quedado atrás?”.

El monje budista abrió los ojos y dijo: “¿Esperando a al­
guien? Yo nunca espero nada. Esperar algo va en contra de mi 
religión”.

El hombre dijo: “¡Dios mío! Olvídate de esperar algo; sim­
plemente dime: ¿estás esperando?”.

“Mi religión enseña que no puedes estar seguro ni siquie­
ra del siguiente segundo -contestó—. ¿Cómo podría esperar? 
¿Dónde está el tiempo para esperar? No estoy esperando”.

El hombre dijo: “Olvídate de esperar a alguien o de sim­
plemente esperar; no entiendo tu lenguaje. Simplemente dime: 
¿has dejado a algún amigo atrás?”.

Él contestó: “De nuevo lo mismo. No tengo ningún amigo 
en el mundo, no tengo ningún enemigo en el mundo; porque 
ambos vienen juntos. No puedes tomar una cosa y dejar la 
otra. ¿No te das cuenta de que soy un monje budista? Yo no 
tengo ningún enemigo, no tengo ningún amigo. Y por favor, 
piérdete, no me molestes”.

El segundo hombre pensó: “Ahora hay una esperanza 
para mí”. Dijo: “Ya se lo había dicho yo: “Estás diciendo ton­
terías. Él no está esperando; es un monje budista; no tiene 
amigos ni enemigos”. Tienes razón. Yo creo que tu vaca se ha 
perdido”.
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El monje dijo: “Tú eres incluso más estúpido que el pri­
mer hombre. ¿Mi vaca? Un monje budista no posee nada. ¿Y 
por qué debería estar buscando la vaca de otro? Yo no tengo 
ninguna vaca”.

El hombre parecía sentirse muy incómodo, ¿qué hacer?
El tercer hombre pensó: “Ahora, la única posibilidad 

que queda es lo que yo he dicho”. Dijo: “Puedo ver que estás 
meditando”.

El monje dijo: “¡Tonterías! La meditación no es una ac­
tividad. Uno no medita, uno es meditación. Para deciros la 
verdad, y no os sintáis confusos, simplemente estoy haciendo 
nada. Aquí de pie, sin hacer nada; ¿hay alguna objeción?”. 
Ellos contestaron: “No, no hay ninguna objeción; es solo que 
para nosotros no tiene sentido; aquí de pie, sin hacer nada”.

“Pero —dijo él- eso es la meditación: sentarse y no hacer 
nada; ni con tu cuerpo ni con tu mente”.

En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en con­
templación o en concentración, o entras en acción; pero te 
alejas de tu centro. Cuando no estás haciendo nada en ab­
soluto —corporalmente, mentalmente, o a cualquier otro ni­
vel— cuando toda actividad ha cesado y tú simplemente eres, 
simplemente ser, eso es meditación. No puedes hacerla, no 
puedes practicarla; tan solo tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente 
ser, deja todas las acciones. Pensar también es una acción, la 
concentración también es una acción, la contemplación tam­
bién es una acción. Incluso si solo durante un momento no 
estás haciendo nada y estás en tu centro, completamente rela­
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jado: eso es meditación. Y una vez que le has cogido el truco, 
puedes permanecer en ese estado todo el tiempo que quieras; 
finalmente, puedes permanecer en ese estado las veinticuatro 
horas del día.

Una vez que te has dado cuenta de la forma en que tu 
ser puede permanecer sin ser perturbado, entonces, poco a 
poco, puedes empezar a hacer cosas, teniendo cuidado de que 
tu ser no se agite. Esa es la segunda parte de la meditación. 
Primero, aprender simplemente a ser, y luego aprenderlo en 
las pequeñas acciones: limpiar el suelo, tomar una ducha, pero 
manteniéndote centrado. Más adelante, puedes hacer cosas 
complicadas.

Por ejemplo, te estoy hablando a ti, pero mi meditación 
no es perturbada. Puedo seguir hablando, pero en mi verdade­
ro centro no hay ni una onda; es simplemente silencio, silencio 
total.

Así que la meditación no está en contra de la acción.
No es que tengas que huir de la vida.
Simplemente, te enseña una nueva forma de vida.
Te conviertes en el centro del ciclón.
Tu vida sigue, en realidad, sigue más intensamente —con 

más gozo, más claridad, más visión, más creatividad— y a la 
vez estás distante, como un observador en las alturas, simple­
mente viendo que todo está sucediendo a tu alrededor.

Tú no eres el hacedor, tú eres el observador.
Ese es todo el secreto de la meditación, que te conviertes 

en el observador. La acción continúa, no hay problema: cortar 
leña, sacar agua del pozo. Puedes hacer todo tipo de cosas
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pequeñas y grandes; solo hay una cosa que no se permite, y 
esa es que pierdas tu centro.

Esa consciencia, esa observación, debería permanecer 
absolutamente despejada, sin ser molestada.

La meditación es un fenómeno muy simple.
La concentración es muy complicada porque tienes que 

esforzarte, es agotadora. La contemplación es un poco mejor 
porque tienes un poco más de espacio para moverte. No te 
estás moviendo a través de un estrecho agujero que se va ha­
ciendo cada vez más pequeño.

La concentración tiene una visión en forma de túnel. ¿Te 
has fijado en un túnel? Por un lado, desde donde estás miran­
do, es grande. Pero el túnel tiene tres kilómetros de longitud, 
el otro extremo es simplemente un pequeño redondel de luz, 
nada más: cuanto más largo sea el túnel, más pequeño será el 
otro extremo. Cuanto más grande es el científico, más largo es 
el túnel. Él se tiene que enfocar, y enfocarse implica siempre 
tensión.

La concentración no es natural para la mente. La mente 
es un vagabundo. Disfruta moviéndose de una cosa a otra. 
Siempre está excitada por lo nuevo. En la concentración, la 
mente está casi encarcelada.

En la segunda guerra mundial, no sé por qué, empezaron 
a llamar a los lugares donde guardaban a los prisioneros “cam­
pos de concentración”. Tenían su propio significado; traían 
prisioneros y los concentraban allí. Pero la concentración en 
realidad es traer todas las energías de tu mente y tu cuerpo y
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ponerlas en un agujero que se estrecha. Es agotador. La con­
templación tiene más espacio para jugar, para moverse, pero 
todavía es un espacio limitado, no ilimitado.

La meditación, para mí, tiene todo el espacio, toda la exis­
tencia a su disposición. Tú eres el observador, puedes observar 
toda la escena. No existe el esfuerzo de concentrarse en algo, 
no existe el esfuerzo de contemplar algo. No estás haciendo 
ninguna de estas cosas, simplemente estás observando, siendo 
consciente. Es un truco. No es una ciencia, no es un arte, no es 
una habilidad; es un truco.

Así que solo tienes que seguir jugando con la idea. Sen­
tado en tu cuarto de baño, simplemente juega con la idea de 
que no estás haciendo nada. Y un día te sorprenderás: solo ju­
gando con la idea, ha ocurrido; porque es tu naturaleza. Exac­
tamente en el momento adecuado... Nunca se sabe cuándo es 
el momento adecuado, cuándo es la oportunidad adecuada, 
así que sigue jugando.

Alguien le preguntó a Henry Ford; porque él había dicho: 
“Mi éxito no se debe nada más que a cazar la oportunidad 
adecuada en el momento adecuado. La gente o bien piensa 
en las posibilidades que hay en el futuro —que no puedes aga­
rrar— o en las oportunidades que han pasado. Cuando se han 
ido y solo queda el polvo en el camino, se dan cuenta de que 
la oportunidad ha pasado”.

Alguien le preguntó: “Pero si no piensas en una oportu­
nidad en el futuro y no piensas en una oportunidad que ha 
pasado, ¿cómo vas a agarrarla cuando llegue? Hay que estar 
preparado”.
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Él contestó: “Preparado, no; simplemente tienes que estar 
saltando. Uno nunca sabe cuándo se puede presentar. Cuando 
aparezca, ¡simplemente salta sobre ella!”.

Lo que dijo Henry Ford tiene un enorme significado. Él 
dice: “Tú simplemente sigue saltando. No esperes; no te pre­
ocupes de si hay una oportunidad o no: simplemente sigue 
saltando. Uno nunca sabe cuándo llega. Cuando llegue, salta 
sobre ella y márchate. Si sigues buscando en el futuro, ¿cuán­
do va a llegar la oportunidad?”. El futuro es imprededble. Si 
esperas, pensando: “Cuando llegue la agarraré”, para cuando 
te des cuenta de que está ahí, se habrá ido. El tiempo vuela, 
rápidamente, allí solo quedará el polvo.

“Es mejor que te olvides de las oportunidades y que 
aprendas a saltar, así cuando lleguen.

Eso es lo que yo te digo: sigue jugando con la idea. Estoy 
utilizando la palabra jugar, porque no soy un hombre serio 
y mi enfoque de la religión no es serio. Simplemente, sigue 
jugando; y tienes suficiente tiempo.

En cualquier ocasión, acostado en la cama, si no te duer­
mes, juega con la idea. ¿Por qué preocuparse por el sueño? 
Vendrá cuando venga. No puedes hacer nada para provocarlo, 
no está en tus manos, así que ¿por qué preocuparse por él? Si 
algo no está en tus manos, olvídate de ello. Este momento está 
en tus manos, ¿por qué no utilizarlo? Acostado en tu cama, en 
una fría noche bajo tu manta, a gusto y disfrutando, simple­
mente, juega con la idea. No tienes que sentarte en la postura 
del loto. En mi enfoque de la meditación, no hace falta que te 
tortures a ti mismo en ningún sentido.
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Si te gusta la postura del loto, bueno, te puedes sentar 
así. Pero los occidentales vienen a India y les cuesta seis meses 
aprender a sentarse en la postura del loto, y están torturán­
dose a sí mismos. Y creen que cuando han aprendido la posi­
ción del loto, han conseguido algo. Toda India se sienta en la 
postura del loto; nadie ha conseguido nada. Es simplemente 
su forma natural de sentarse. En un país frío, necesitas una 
silla donde sentarte, no puedes sentarte en el suelo. En un 
país cálido, ¿quién se preocupa por una silla? Te sientas en 
cualquier parte.

No se necesita ninguna postura especial, no se necesita 
ningún momento en especial. Hay personas que piensan que 
hay momentos especiales. No, para la meditación no; cualquier 
momento es un momento adecuado; simplemente, tienes que 
estar relajado y jugando. Y si no ocurre, no importa; no te 
sientas triste... Porque yo no estoy diciendo que ocurrirá hoy, 
o mañana, o dentro de tres o seis meses. No te estoy creando 
ninguna expectativa, porque eso se convertiría en una tensión 
en tu mente. Puede ocurrir cualquier día, puede que no ocu­
rra: todo depende de lo juguetón que seas.

Empieza a jugar; en la bañera, cuando no estés haciendo 
nada, ¿por qué no jugar? Bajo la ducha no estás haciendo 
nada, la ducha está haciendo el trabajo. Tú, simplemente, estás 
ahí de pie; durante esos pocos momentos, sé juguetón. Andan­
do por un camino, caminar lo puede hacer el cuerpo; a ti no 
se te necesita, las piernas lo hacen. En cualquier momento en 
que puedas sentirte relajado, no tenso, juega con la idea de la 
meditación de la forma que te he explicado. Tan solo estáte en
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silencio, centrado en ti mismo, y algún día... ¡Y solo hay siete 
días, no te preocupes!

Así que en limes, martes, miércoles, jueves, viernes, sá­
bado, o por lo menos en domingo —en uno de los siete días—, 
algún día va a ocurrir. Disfruta con la idea y juega con ella 
tantas veces como puedas. Si no ocurre nada —yo no te estoy 
prometiendo nada—, está perfectamente bien, has disfrutado. 
Has jugado con la idea, le has dado una oportunidad.

Sigue dándole una oportunidad. Henry Ford dijo: “Sigue 
saltando y cuando llegue la oportunidad, salta sobre ella”. Yo 
digo justo lo contrario. Sigue dándole una oportunidad a la 
meditación, y cuando llegue el momento adecuado y tú estés 
relajado y abierto, ella saltará sobre ti.

Y una vez que la meditación salta sobre ti, nunca se va.
No hay manera.
¡Así que piénsatelo dos veces antes de empezar a jugar!
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•  Qué es la meditación? ¿Es una técnica que puede practi-

Todo lo que la mente pueda hacer no puede ser 
meditación, es algo que está más allá de la mente, la mente 
es absolutamente impotente ahí. La mente no puede penetrar 
la meditación; donde acaba la mente empieza la meditación. 
Es necesario recordar esto, porque en la vida, cualquier cosa 
que hagamos, la hacemos a través de la mente; cualquier cosa 
que logremos, la logramos a través de la mente. Y entonces, 
cuando nos volvemos hacia el interior, de nuevo empezamos 
a pensar en términos de técnicas, métodos, actos, porque toda 
la experiencia de la vida nos muestra que todo puede hacerse 
con la mente. Sí. Excepto la meditación, todo puede hacerse 
con la mente; todo se hace por medio de la mente excepto la 
meditación. Porque la meditación no es un logro, es ya así, es 
tu naturaleza. No tiene que lograrse; solo tiene que recono­
cerse, solo tiene que recordarse. Está ahí, esperando por ti,

carse? ¿Es un esfuerzo que tienes que hacer? No.
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solo volverse hacia adentro y está disponible. La has llevado 
contigo siempre.

La meditación es tu naturaleza intrínseca, es tú, es tu ser, 
no tiene nada que ver con tus actos. No puedes tenerla, no 
puedes no tenerla, no puede ser poseída. No es una cosa. Es 
tú. Es tu ser.

Una vez que entiendes lo que es la meditación, las cosas 
se vuelven muy claras. De lo contrario, puedes seguir andando 
a tientas en la oscuridad.

La meditación es un estado de claridad, no un estado 
mental. La mente es confusión. La mente nunca es clara. No 
puede serlo. Los pensamientos producen nubes a tu alrededor, 
son nubes sutiles. Producen una niebla y se pierde la claridad. 
Cuando los pensamientos desaparecen, cuando ya no hay más 
nubes en tomo a ti, cuando estás en tu simple ser, ocurre 
la claridad. Entonces, puedes ver a gran distancia; entonces, 
puedes ver hasta el mismo final de la existencia; entonces, tu 
mirada se vuelve penetrante, hasta el mismo centro del ser.

La meditación es claridad, absoluta claridad de visión. No 
puedes pensar en ella. Tienes que abandonar el pensamien­
to. Cuando digo: “Tienes que abandonar el pensamiento”, no 
saques conclusiones apresuradas, porque tengo que utilizar el 
lenguaje. Así que digo: “Abandona el pensamiento”, pero si 
empiezas a abandonar, perderás el significado, porque de nue­
vo lo reducirás a un hacer.

“Abandona el pensamiento” significa sencillamente: no 
hagas nada. Siéntate. Deja que los pensamientos se serenen 
por sí mismos. Deja que la mente abandone por su cuenta. Tú
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solamente siéntate, mirando a la pared, en un rincón silencio­
so, sin hacer nada en absoluto. Relajado. Suelto. Sin esfuerzo. 
Sin ir a ningún lugar. Como si estuvieras quedándote dormido 
despierto; estás despierto y relajándote, pero todo tu cuerpo 
está quedándose dormido. Permaneces alerta dentro, pero 
todo el cuerpo se mueve hacia la relajación profunda.

Los pensamientos se apaciguan por su cuenta, no nece­
sitas saltar en medio de ellos, no necesitas intentar ponerlos 
en orden. Es como si un arroyo se hubiera enfangado... ¿qué 
haces? Saltas dentro y empiezas a ayudar a la corriente a vol­
verse clara... La volverás más turbia. Simplemente te sientas 
a la orilla. Esperas. No se puede hacer nada. Porque cualquier 
cosa que hagas enturbiará más la corriente. Si alguien ha cru­
zado un arroyo y las hojas secas han salido a la superficie y se 
ha levantado fango, solo se necesita paciencia. Simplemente 
te sientas a la orilla. Observa, con indiferencia. Y la corriente 
continúa fluyendo, las hojas secas serán arrastradas y el barro 
empezará a asentarse porque no puede flotar por siempre.

Después de un tiempo, súbitamente, te darás cuenta: el 
arroyo es cristalino de nuevo.

Cada vez que un deseo cruza tu mente, la corriente se 
enturbia. Así que siéntate solamente. No trates de hacer nada. 
En Japón, a ese “solamente sentarse” se le llama zazen\ sentar­
se solamente y no hacer nada. Y un día ocurre la meditación. 
No es que tú la traigas a ti, ella viene a ti. Y cuando viene, 
inmediatamente la reconoces; ha estado siempre ahí, pero 
tú no mirabas en la dirección correcta. El tesoro ha estado 
contigo, pero tú estabas ocupado en algún otro lugar: en los
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pensamientos, en los deseos, en mil y una cosas. No estabas 
interesado en la única cosa.. .y esa cosa era tu ser.

Cuando la energía se vuelve al interior —lo que Buda 
llama parabvrutti: el retomo de tu energía a la fuente— súbita­
mente se alcanza la claridad. Entonces, puedes ver las nubes 
a miles de kilómetros de distancia y puedes oír la música anti­
gua de los pinos. Entonces, todo está a tu disposición.

Hay que entender unas cuantas cosas respecto a la men­
te. Porque cuanto más entiendas el mecanismo de la mente, 
más posibilidades hay de que no interfieras. Cuanto mejor 
entiendas cómo funciona la mente, hay más posibilidades de 
que puedas sentarte en zazen\ de que seas capaz de solamente 
sentarte, sentarte y no hacer nada; de que puedas permitir 
que la meditación ocurra. Es algo que ocurre.

Pero la comprensión de la mente será útil; de lo con­
trario, podrías seguir haciendo algo que ayude a la mente a 
continuar funcionando, algo que continúe dando cooperación 
a la mente.

Lo primero sobre la mente es que es un parloteo conti­
nuo. Estés hablando o no, sigue con la charla interior; estés 
despierto o dormido, la charla interior continúa como una co­
rriente subterránea. Puede que estés haciendo algún trabajo, 
pero la charla interior continúa; vas manejando, o estás cavan­
do un hueco en el jardín, pero la charla interior continúa.

La mente está hablando constantemente. Si la charla in­
terior puede cesar aunque sea durante un momento, podrás 
tener un atisbo de la no-mente. De eso se trata la meditación. 
El estado de no-mente es el estado correcto. Es tu estado.
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¿Pero cómo llegar a un intervalo donde la mente detenga 
el parloteo interior? Si lo intentas, de nuevo lo perderás. Pero 
no es necesario intentarlo. De hecho, el intervalo está ocu­
rriendo continuamente; solo se necesita un poco de estado de 
alerta. Entre dos pensamientos hay un intervalo; incluso entre 
dos palabras hay un lapso. De lo contrario, las palabras se 
atropellarían; de lo contrario, los pensamientos se traslaparían.
Y no lo hacen.

Cualquier cosa que digas... Dices: “Una rosa es una rosa 
es una rosa”. Entre dos palabras, hay un lapso; entre ‘una’ y 
‘rosa’ hay un lapso, aunque sea muy pequeño, aunque sea 
invisible, aunque sea imperceptible. Pero el lapso está ahí; de 
lo contrario ‘una’ atropellaría a ‘rosa’. Solo un poco de actitud 
de alerta, solo un poco de atención y puedes ver el lapso: una- 
rosa-es-una-rosa-es-una-rosa. El lapso está ocurriendo conti­
nuamente; después de cada palabra, el lapso es recurrente.

Hay que cambiar el enfoque. Habitualmente, te fijas en 
las palabras, no en los lapsos. Te fijas en ‘una’, te fijas en ‘rosa’, 
pero no te fijas en el espacio que hay entre las dos. Cambia 
tu atención. ¿Has visto? Hay cuadros que se pueden mirar de 
dos formas: en uno de ellos, si miras de una manera, hay una 
anciana, pero si sigues mirando, de repente el cuadro cambia 
y puede verse una bella joven. Las mismas líneas producen 
ambas caras: la de una anciana y la de una joven. Si continúas 
mirando la cara joven, cambia de nuevo, porque la mente no 
puede permanecer constante en nada, es un flujo. Y si con­
tinúas mirando la cara vieja, volverá a cambiar a una cara 
joven.
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Notarás una cosa: cuando ves la cara vieja, no puedes 
ver la cara joven, aunque sabes que está escondida en alguna 
parte; la has conocido, la has visto. Y cuando ves la cara joven, 
no se puede ver la cara vieja; desaparece, aunque sabes que 
está ahí.

No puedes ver las dos juntas. Son contradictorias. No 
pueden verse juntas. Cuando ves la figura, desaparece el fon­
do. La mente tiene una capacidad de conocer limitada; no 
puede conocer lo contradictorio. Por eso, no puede conocer 
a Dios, Dios es contradictorio; por eso, no puede conocer el 
centro más íntimo de tu ser, es contradictorio, incluye todas las 
contradicciones, es paradójico.

La mente solo puede ver una cosa a la vez, y lo contrario 
no es posible al mismo tiempo. Cuando ves lo contrario, lo 
primero desaparece. La mente se mantiene fijándose en las 
palabras, así que no puede ver los silencios que van después 
de cada palabra. Cambia de foco. Simplemente siéntate en 
silencio. Empieza a fijarte en los espacios. No con esfuerzo, no 
hay necesidad de tensionarse. Relajado —fresco—, de una for­
ma juguetona, solo como diversión. No hay necesidad de ser 
religioso respecto a ello; de lo contrario te vuelves serio, y una 
vez que te vuelves serio, es muy difícil pasar de las palabras a 
las no-palabras. Es muy fácil si permaneces suelto, fluyendo, 
no serio, juguetón, como si fuera solo diversión.

Millones de personas se pierden la meditación porque la 
meditación ha adquirido una connotación errónea. Parece muy 
seria, parece sombría, tiene algo de la iglesia, parece como si 
fuera solo para personas que están muertas, o casi muertas,
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que son lúgubres, serias, de cara larga, que han perdido el aire 
festivo, la diversión, el carácter juguetón, la celebración. Estas 
son las cualidades de la meditación. Una persona realmente 
meditativa es juguetona: para ella la vida es diversión, la vida 
es leela, un juego. La disfruta tremendamente. No es serio. Es 
relajado.

Siéntate en silencio, relajado, suelto, y simplemente per­
mite que tu atención fluya hacia los lapsos, deslízate de los 
bordes de las palabras a los intervalos. Deja que los intervalos 
se vuelvan más prominentes y permite que las palabras se des­
vanezcan. Es como si estás mirando a un pizarrón y yo pongo 
un puntito blanco en él: puedes ver el punto, entonces el piza­
rrón se va lejos, o puedes ver el pizarrón, entonces el punto se 
vuelve secundario, un fenómeno en la sombra. Puedes conti­
nuar cambiando la atención entre la figura y el fondo.

Las palabras son figuras; el silencio es el fondo. Las pa­
labras vienen y van; el silencio permanece. Cuando naciste, 
naciste como un silencio, solo intervalos e intervalos, lapsos y 
lapsos. Viniste con infinito vacío, trajiste a la vida contigo vacío 
sin límites; después, empezaste a coleccionar palabras.

Por eso, si retrocedes en la memoria, si tratas de recordar, 
no puedes ir más atrás de la edad de cuatro años. Porque antes 
de los cuatro años, estabas casi vacío; las palabras empezaron 
a reunirse en tu memoria desde la edad de cuatro años. La 
memoria puede funcionar solo cuando funcionan las palabras, 
el vacío no deja huella en ti. Por eso, cuando retrocedes y 
tratas de recordar, puedes recordar, como mucho, los cuatro 
años de edad. O, si eras muy inteligente, entonces tu recuerdo
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puede retroceder a los tres años de edad. Pero llega un punto 
en el que súbitamente no hay recuerdo. Hasta ese momento 
eras un vado: puro, virgen, no corrompido por las palabras. 
Eras puro délo. El día que mueras, de nuevo, tus palabras cae­
rán y se esparcirán; te trasladarás a otro mundo o a otra vida 
de nuevo con tu vacío.

El vado es tu mismo ser.
He oído decir que Shankara acostumbraba a contar la 

siguiente historia sobre un pupilo que preguntaba continua­
mente a su Maestro sobre la naturaleza del ser esencial. Cada 
vez que surgía la pregunta, el Maestro se hacía el sordo, hasta 
que finalmente se volvió a su pupilo un día y dijo: “Te lo estoy 
enseñando, pero no me sigues. El ser es el silencio”.

Mente significa palabras, ser significa silencio. La mente 
no es nada más que todas las palabras que has acumulado; el 
silencio es aquello que siempre ha estado contigo, no es una 
acumuladón. Ese es el significado del ser. Es tu cualidad in­
trínseca. Sobre el fondo del silendo vas acumulando palabras, 
y las palabras en total se conocen como la mente. El silencio 
es meditación. Es una cuestión de cambiar el enfoque, de mo­
ver la atención desde las palabras hacia el silendo, que está 
siempre ahí.

Cada palabra es como un predpicio: puedes dar un salto 
al valle del silencio. Desde cada palabra puedes deslizarte al 
silendo... esa es la utilidad de un mantra. Mantra significa 
repetir una sola palabra una vez y otra y otra. Cuando repites 
una sola palabra una vez y otra y otra, te aburres de esa pa­
labra, porque se pierde la novedad. Te hartas de esa palabra,
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quieres deshacerte de esa palabra. El aburrimiento ayuda. Te 
ayuda a deshacerte de la palabra; ahora puedes caer más fá­
cilmente en el silencio.

El silencio está siempre ahí en la esquina. Si continúas 
repitiendo ram, ram, ram... ¿durante cuánto tiempo puedes 
repetirlo? Más pronto o más tarde te hartas, te aburres. El uso 
de un mantra puede producir tal aburrimiento que quieres 
deshacerte de él, porque entonces no hay otra vía que caer en 
el silencio. Deja atrás la palabra y muévete hada el intervalo; 
usa la palabra como trampolín y salta al abismo.

Si las palabras cambian -ordinariamente cambian, por 
supuesto-, tú nunca te hartas. Una palabra nueva es siem­
pre atractiva; un sueño nuevo, un deseo nuevo, siempre son 
atractivos. Pero si puedes ver que la mente está sencillamente 
repitiendo lo mismo una y otra vez, o bien te quedas dormido 
o saltas al silendo, esas son las dos posibilidades. Y sé que la 
mayoría de personas que reatan mantras se quedan dormidas. 
Esa es también una posibilidad que hemos conoddo durante 
siglos. Las madres lo saben bien. Cuando un niño no se que­
da dormido, dicen un mantra, ellas lo llaman una candón de 
cima. Repiten dos o tres palabras en tono monótono y el niño 
empieza a sentir sueño. Sigue repitiendo y el niño se aburre, 
y no puede escapar, no puede ir a ninguna parte, así que el 
único escape es el sueño. Dice: “¡Sigue repitiendo! ¡Yo me voy 
a dormir!”, y se queda dormido.

Muchos recitadores de mantras se quedan dormidos; de 
ahí el uso de la Meditación Trascendental para las personas 
que padecen de insomnio; de ahí su atractivo en Estados Uni­
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dos. El insomnio se ha convertido en algo normal. Cuanto más 
insomnio haya, mayor será el atractivo de Maharishi Mahesh 
Yogi, porque la gente necesita tranquilizantes. Un mantra es 
un tranquilizante perfecto, pero ese no es su uso real. No hay 
nada malo en ello, si te da un buen dormir, bueno, pero ese 
no es su uso real. Es como si utilizaras un aeroplano como una 
carreta de bueyes. Puedes utilizarlo. Puedes poner el aeropla­
no detrás de los bueyes y utilizarlo como carreta, no hay nada 
de malo en ello, servirá para un pequeño propósito, pero no 
es su uso. Podrías volar muy alto con él.

Un mantra tiene que usarse con la consciencia plena de 
que es para producir aburrimiento y tienes que recordar no 
quedarte dormido. De lo contrario, te pierdes su sentido. No 
te duermas. Continúa repitiendo el mantra y no te permitas 
quedarte dormido. Entonces, es mejor que lo repitas de pie, o 
repítelo caminando, para que no te quedes dormido.

Uno de los grandes discípulos de Gurdieff, P.D. Ous- 
pensky, se estaba muriendo. Los médicos le dijeron que des­
cansara, pero él no quiso hacerlo; en lugar de ello, continuó 
caminando toda la noche. Pensaban que se había vuelto 
loco. Se estaba muriendo, su energía estaba desapareciendo, 
¿qué estaba haciendo? Ese era el momento de descansar; 
moriría más pronto si continuaba caminando. Pero él no se 
detenía.

Alguien preguntó: “¿Qué está usted haciendo?”.
Él dijo: “Me gustaría morir alerta, despierto. No quiero 

morir dormido, me perdería la belleza de la muerte”. Y murió 
caminando. Esa es la forma de hacer un mantra. Camina.
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Si vas a Bodhgaya, donde Buda alcanzó la iluminación, 
cerca del árbol de bodi, encontrarás un pequeño sendero. En 
ese sendero caminaba Buda continuamente. Meditaba duran­
te una hora bajo el árbol y después caminaba durante una 
hora.

Cuando sus discípulos preguntaban por qué, él decía: 
“Porque si me siento demasiado bajo el árbol, entonces empie­
za a llegar la somnolencia”.

En el momento en que empieza a llegar la somnolencia, 
uno tiene que caminar, porque de lo contrario cae en el sueño 
y todo el mantra se habrá perdido. El mantra es para producir 
aburrimiento, al mantra es para producir un hastío, de forma 
que puedas saltar al abismo. Si se cae en el sueño, entonces se 
pierde uno el abismo.

Todas las meditaciones budistas se alternan. Las haces 
sentado, pero cuando sientes que la somnolencia se presenta, 
entonces te levantas y empiezas a hacerlas caminando. En­
tonces, en el momento en que veas que la somnolencia ha 
desaparecido, siéntate de nuevo, haz la meditación de nuevo. 
Si continúas haciendo esto, llega un momento en el que sú­
bitamente sales de las palabras, como una serpiente que sale 
de su vieja piel. Y ocurre muy naturalmente. No hay esfuerzo 
en ello.

Así que lo primero que hay que recordar sobre la mente 
es: es un parloteo continuo. Ese parloteo la mantiene viva, ese 
parloteo es un alimento para ella; sin ese parloteo, la mente no 
puede continuar. Así que libérate de las garras de la mente, es 
decir, libérate del parloteo interno.
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Puedes hacer esto forzándote, pero entonces una vez 
más, yerras. Puedes forzarte a no hablar interiormente, lo mis­
mo que puedes forzarte a no hablar afuera, puedes mantener 
un silencio forzado. Al principio es difícil, pero puedes con­
tinuar insistiendo y puedes obligar a la mente a no hablar. 
Es posible; si vas al Himalaya, encontrarás a muchas perso­
nas que lo han alcanzado, pero encontrarás embotamiento en 
sus caras, no inteligencia. La mente no ha sido trascendida, 
ha sido embotada, simplemente. No han pasado a un silencio 
vivo, simplemente han forzado a la mente y la han controlado. 
Es como si un niño es forzado a sentarse en un rincón y no 
moverse. Míralo. Se siente inquieto, pero continúa contro­
lándose, temeroso. Reprime su energía, de lo contrario, será 
castigado.

Si esto continúa tanto tiempo como continúa —en la es­
cuela los niños están sentados cinco o seis horas—, poco a poco 
se embotan, su inteligencia se pierde. Todo niño nace inteli­
gente y casi el noventa y nueve por ciento de las personas 
mueren estúpidas. Toda la educación embota la mente y tú 
puedes hacerlo también.

Encontrarás personas religiosas casi estúpidas, aunque 
puede que no lo veas debido a tus ideas sobre ellos. Pero si 
tienes los ojos abiertos, ve a mirar a tus sannyasins, los en­
contrarás estúpidos e idiotas; no encontrarás ningún signo de 
inteligencia o creatividad. India ha sufrido mucho a causa de 
esa gente. Han creado un estado tan poco creativo que India 
ha vivido al mínimo. La parálisis no es meditación.
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Ocurrió una vez en una iglesia que el predicador gritó en 
el servicio: “¡Todos los esposos que tienen problemas póngan­
se de pie!”.

Todos los hombres que había en la iglesia se pararon, 
excepto uno.

“¡Ah!”, exclamó el predicador. “¡Eres uno en un millón!”.
“No es eso. No puedo ponerme de pie”, dijo el hombre. 

“Soy paralítico”.
La parálisis no es meditación; la parálisis no es saludable. 

Puedes paralizar la mente; hay millones de trucos disponibles 
para paralizarla. Hay gente que se acuesta en camas de espi­
nas. Si yaces continuamente en una cama de espinas, tu cuer­
po se vuelve insensible. No es un milagro. Estás sencillamente 
insensibilizando tu cuerpo. Cuando el cuerpo pierde vitalidad, 
no hay problema, no es en absoluto una cama de espinas para 
ti. Poco a poco, puedes incluso sentirte cómodo. De hecho, si 
se te proporciona una cama cómoda, no podrás dormir en ella. 
Esto es paralizar el cuerpo.

Hay métodos similares para paralizar la mente. Puedes 
ayunar. Entonces la mente mantiene diciendo que el cuerpo 
tiene hambre, pero no proporcionas alimento, no escuchas a la 
mente. Poco a poco, la mente se embota. El cuerpo continúa 
sintiendo el hambre, pero la mente no lo informa. ¿Porque 
para qué serviría? Nadie escucha, nadie responde. Entonces, 
ocurre cierta parálisis en la mente. Muchas personas que reali­
zan largos ayunos creen que han alcanzado la meditación. No 
es meditación, es solo energía baja, parálisis, insensibilidad. Se
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mueven como cadáveres. No están vivos. Recuerda: la medi­
tación te traerá cada vez más inteligencia, inteligencia infinita, 
una inteligencia radiante. La meditación te hará más vivo y 
sensible, tu vida se volverá más rica.

Mira a los ascetas: su vida se ha convertido casi en algo 
que es como si no fuera vida. Estas personas no son medi- 
tadoras. Pueden ser masoquistas, que se torturan y disfru­
tan la tortura... la mente es muy astuta, mantiene haciendo 
cosas y racionalizándolas. Habitualmente eres violento hacia 
los demás, pero la mente es muy astuta, puede aprender la 
no violencia, puede predicar la no violencia. Entonces, se 
vuelve violenta hacia sí misma. Y la violencia que impones 
a tu propio ser es respetada por la gente, porque tienen la 
idea de que ser asceta es ser religioso. Eso es una estupidez 
completa.

Dios no es asceta, de lo contrario, no habría flores, no 
habría árboles verdes, solo desiertos. Dios no es asceta, de lo 
contrario, no habría canción en la vida, no habría danza en la 
vida, solo cementerios y cementerios. Dios no es asceta; Dios 
disfruta la vida. Dios es más epicúreo de lo que puedes ima­
ginar. Si piensas en Dios, piensa en términos de Epicuro. Dios 
está en búsqueda constante de más felicidad, alegría, éxtasis. 
Recuerda esto.

Pero la mente es muy astuta. Puede racionalizar la pa­
rálisis como meditación; puede racionalizar el embotamiento 
como trascendencia; puede racionalizar la muerte como re­
nuncia. Ten cuidado. Recuerda siempre que si te mueves en 
la dirección correcta, continuarás floreciendo. Saldrá mucha
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fragancia de ti y serás creativo. Y serás sensible a la vida, al 
amor y a todo lo que Dios pone a tu disposición.

Mira penetrantemente el interior de tu mente, ve cuáles 
son sus motivaciones. Cuando hagas algo, busca inmediata­
mente la motivación, porque si dejas de percibir la motivación, 
la mente sigue engañándote y sigue diciendo que la motivación 
era otra cosa. Por ejemplo: llegas a casa enfadado y golpeas 
a tu hijo. La mente dirá: “Es por su bien, para que aprenda a 
comportarse”. Esta es una racionalización. Llega más profun­
do... estabas enfadado y querías a alguien con quien pudieras 
enfadarte. No podías enfadarte con el jefe en la oficina; es 
demasiado fuerte para eso. Y es arriesgado y peligroso econó­
micamente. No, necesitabas a alguien indefenso. Ahora bien, 
este niño es perfectamente indefenso, depende de ti; no puede 
reaccionar, no puede hacer nada, no puede pagarte con la mis­
ma moneda. No puedes encontrar una víctima más perfecta.

Mira. ¿Estás enfadado con el niño? Si lo estás, entonces la 
mente te está engañando.

La mente te engaña veinticuatro horas af día y tú coope­
ras con ello. Entonces, finalmente, eres desgraciado, aterrizas 
en el infierno. Busca cada momento la motivación real. Si pue­
des encontrar la motivación real, la mente se volverá cada vez 
más incapaz de engañarte. Y cuanto más lejos estés del enga­
ño, más capaz serás de moverte más allá de la mente, más te 
convertirás en un maestro.

He oído:
Un científico le decía a su amigo: “No entiendo por qué 

insistías en que tu esposa llevara cinturón de castidad mien­
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tras tú estabas de viaje en una convención. Después de todo, 
entre nosotros como viejos amigos, con la cara y el cuerpo de 
Emma, ¿quién lo haría?”.

Lo sé, lo sé, replicó el otro. “Pero cuando vuelva a casa, 
siempre puedo decir que perdí la llave”.

Mira, busca la motivación inconsciente. La mente conti­
núa intimidándote y mandándote porque no eres capaz de ver 
sus motivaciones reales. Una vez que una persona se vuelve 
capaz de ver las motivaciones reales, la meditación está muy 
cerca... porque entonces la mente ya no te tiene atrapado.

La mente es un mecanismo. No tiene inteligencia. La 
mente es un biocomputador. ¿Cómo puede tener ninguna in­
teligencia? Tiene habilidad, pero no tiene inteligencia; tiene 
una utilidad funcional, pero no tiene consciencia. Es un robot; 
trabaja bien, pero no la escuches demasiado, porque entonces 
perderás tu inteligencia interior. Entonces es como si le estu­
vieras pidiendo a una máquina que te guíe, que te dirija. Le 
estás pidiendo a una máquina que no tiene nada original, no 
puede tenerlo. Ni un solo pensamiento de la mente es nunca 
original, es siempre una repetición. Observa. Siempre que la 
mente dice algo, mira que de nuevo te está metiendo en una 
rutina. Trata de hacer algo nuevo y la mente tendrá menos 
dominio sobre ti.

Las personas que son creativas siempre, de alguna mane­
ra, se transforman fácilmente en meditadoras, y las personas 
que no son creativas en su vida son las más difíciles. Si vives 
una vida repetitiva, la mente tiene demasiado control sobre 
ti, no puedes apartarte de ella, tienes miedo. Haz algo nuevo
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todos los días. No escuches a la vieja rutina. De hecho, si la 
mente dice algo, dile: “Esto lo hemos hecho siempre. Ahora 
vamos a hacer otra cosa”.

Incluso cambios pequeños... en la forma como has esta­
do actuando con tu vida, solo cambios pequeños; en la forma 
como caminas siempre; en la forma como hablas siempre, pe­
queños cambios. Y descubrirás que la mente está perdiendo 
su agarre sobre ti, te estás volviendo un poco más libre.

Las personas creativas llegan más fácilmente a la medita­
ción y más profundamente. Los poetas, los pintores, los músi­
cos, los bailarines, pueden llegar a la meditación más fácilmen­
te que los hombres de negocios, que viven una vida de rutina, 
absolutamente falta de creatividad.

He oído hablar de un padre que le estaba dando consejos 
a su hijo. El padre, un destacado donjuán en sus años mozos, 
estaba discutiendo el próximo matrimonio de su hijo.

“Hijo mío”, decía, “tengo solo dos consejos que darte. 
Procura reservarte el derecho a una noche semanal para salir 
con los amigos”.

Hizo una pausa; su hijo le pidió el segundo consejo y en­
tonces él dijo: “¡No la desperdicies con los amigos!”.

Está trasfiriendo su propia rutina, sus propias costumbres, 
a su hijo. La mente vieja continúa dando consejos a la cons­
ciencia presente, el padre que da consejos al hijo.

Cada momento eres nuevo, renacido, la consciencia nun­
ca es vieja. La consciencia es siempre el hijo y la mente es 
siempre el padre. La mente nunca es nueva y la consciencia 
nunca es vieja, y la mente continúa aconsejando al hijo. El pa­
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dre creará el mismo patrón en el hijo, entonces, el hijo repetirá 
lo mismo.

Has vivido de cierta forma hasta ahora. ¿No quieres vivir 
de una forma diferente? Has pensado de cierta manera hasta 
ahora. ¿No quieres nuevos atisbos en tu vida? Entonces, per­
manece alerta y no escuches a la mente.

La mente es tu pasado que constantemente trata de con­
trolar tu presente y tu futuro. Es el pasado muerto que con­
tinúa controlando el presente vivo. Solamente vuélvete alerta 
sobre ello.

¿Pero cuál es la forma? ¿Cómo continúa la mente ha­
ciéndolo? La mente lo hace con este método. Ella dice: “Si 
no me escuchas, no serás tan eficiente como yo. Si haces algo 
viejo, puedes ser más eficiente porque lo has hecho antes. Si 
haces algo nuevo, no puedes ser tan eficiente”. La mente conti­
núa hablando como un economista, un experto en eficiencia; 
continúa diciendo: “Esto es más fácil de hacer. ¿Por qué lo 
haces de la manera difícil? Esta es la manera de la menor 
resistencia”.

Recuerda: siempre que tengas dos cosas, dos alternati­
vas, escoge la nueva, escoge la más difícil, escoge aquella en 
la que se necesite más consciencia. A costa de la eficiencia, 
escoge siempre la consciencia y crearás la situación en la cual 
la meditación se hará posible. Estas son solo situaciones. La 
meditación ocurrirá. No estoy diciendo que solo por hacerlas 
alcanzarás la meditación, pero ayudarán. Proporcionarán la 
situación necesaria en ti sin la cual la meditación no puede 
ocurrir.
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Se menos eficiente pero más creativo. Permite que ese 
sea el motivo. No te preocupes demasiado por los fines utili­
tarios. Más bien, recuerda constantemente que no estás aquí 
en la vida para convertirte en un producto comercial; no estás 
aquí para convertirte en un producto utilitario, eso está por 
debajo de la dignidad; no estás aquí solo para volverte cada 
vez más eficiente; estás aquí para volverte cada vez más vivo; 
estás aquí para volverte cada vez más inteligente; estás aquí 
para volverte cada vez más feliz. Pero eso es totalmente dife­
rente de las maneras de la mente.

Una mujer recibió un informe de la escuela.
“Su niño es muy inteligente”, decía la nota del profesor 

que acompañaba la tarjeta de informe, “pero pasa demasiado 
tiempo jugando con las niñas. Sin embargo, estoy trabajando 
un plan para quitarle la costumbre”.

La madre firmó el informe y lo devolvió con esta nota: 
“Hágame saber si funciona y lo probaré con su padre”.

La gente anda buscando constantemente claves para con­
trolar a los demás, claves que pueden procurarte más prove­
cho, claves provechosas. Si buscas claves para controlar a los 
demás, estarás siempre bajo el control de la mente. Olvídate 
de controlar a nadie. Una vez que abandones la idea de con­
trolar a los demás -esposo o esposa, hijo o padre, amigo o 
enemigo-, la mente no puede mantenerte agarrado, porque 
se vuelve inútil.

Es útil para controlar el mundo; es útil para controlar la 
sociedad... Un político no puede meditar. ¡Imposible! Incluso 
más imposible que para un hombre de negocios. Un político
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está al otro extremo. No puede meditar. A veces, vienen a 
visitarme políticos. Están interesados en la meditación, pero 
no exactamente en la meditación; están demasiado tensos y 
quieren cierta relajación. Vienen a verme y preguntan si pue­
do ayudarlos, porque están demasiado tensos; su trabajo es tal 
conflicto continuo, tan embromador, como una carrera de ra­
tas, continúan. Piden algo que les haga tener un poco de paz. 
Yo les digo que es imposible. No pueden meditar. La mente 
ambiciosa no puede meditar porque el fundamento básico de 
la meditación es ser no ambicioso. Ambición significa el es­
fuerzo por controlar a los demás. Eso es lo que es la política: 
es esfuerzo por controlar todo el mundo. Si quieres controlar 
a los demás, tendrás que escuchar a la mente, porque la mente 
disfruta mucho de la violencia.

Y no puedes intentar cosas nuevas; son demasiado arries­
gadas. Tienes que intentar las cosas viejas una y otra vez. Si 
escuchas las lecciones de la historia, son asombrosas.

En 1917, Rusia atravesó una gran revolución; una de las 
más grandes de la historia. Pero de alguna forma, la revolución 
fracasó. Cuando los comunistas llegaron al poder, se volvieron 
casi como los zares, peores incluso. Stalin mató a millones de 
personas. ¿Qué ocurrió? Una vez que llegaron al poder, hacer 
algo nuevo era demasiado arriesgado. Podría no funcionar, 
no ha funcionado nunca antes, así que ¿quién sabe? Intenta 
los métodos antiguos que siempre han sido útiles. Tenían que 
aprender de los zares.

Todas las revoluciones fracasan porque una vez que cier­
to grupo de políticos llega al poder, tiene que utilizar los mis­
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mos métodos. La mente nunca está a favor de lo nuevo, siem­
pre está a favor de lo viejo. Si quieres controlar a los demás, 
no podrás meditar... Puedes tener absoluta certeza respecto 
a ese punto.

La mente vive en una especie de sueño, vive en una es­
pecie de estado inconsciente. Te vuelves consciente solo muy 
rara vez. Si tu vida está en un peligro tremendo, te vuelves 
consciente; de lo contrario, no estás consciente. La mente con­
tinúa moviéndose, adormilada. Detente a la orilla de la carre­
tera y observa a la gente y verás sombras de sueños en sus 
caras. Alguien habla consigo mismo, o hace gestos, si lo miras, 
podrás ver que está en otro lugar, no aquí en la carretera. Es 
como si la gente se estuviera moviendo en sueño profundo.

El sonambulismo es el estado ordinario de la mente. Si 
quieres convertirte en un meditador, tienes que abandonar 
esta costumbre soñolienta de hacer cosas. Camina, pero per­
manece alerta. Cava un hueco, pero permanece alerta. Come, 
pero mientras comes no hagas nada, solo come. Cada bocado 
debería tomarse con profundo estado de alerta; mastícalo, es­
tando alerta. No te permitas atropellar al mundo. Se aquí, aho­
ra. Siempre que atrapes a la mente yendo a otra parte... siem­
pre está yendo a otra parte, nunca quiere estar aquí. Porque si 
la mente está aquí, ya no se la necesita más; justamente, en el 
presente no se necesita la mente, la consciencia es suficiente. 
La mente se necesita solo allí, en algún lugar en el futuro, en 
el pasado, pero nunca aquí... Siempre que te vuelvas alerta de 
que la mente se ha ido a otra parte —estás en París y la mente 
se ha ido a Filadelfia—, ponte alerta inmediatamente. Sacúde­
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te. Vuelve a casa. Vuelve al punto en el que estás. Comiendo, 
come; caminando, camina; no permitas que esta mente ande 
por todo el mundo.

No quiere decir que eso se vuelva meditación, pero ayu­
dará a provocar la situación.

La fiesta estaba en su mejor momento y un hombre deci­
dió llamar a un amigo e invitarlo a unirse a la diversión. Marcó 
un número equivocado y se disculpó con la voz soñolienta que 
contestó. En el siguiente intento, le contestó la misma voz.

“Lo siento muchísimo”, dijo, “He marcado con mucho 
cuidado. No puedo entender cómo me equivoqué”.

“Yo tampoco”, dijo la voz soñolienta. “Especialmente por­
que no tengo teléfono”.

Las personas están viviendo medio dormidas, y han 
aprendido el truco de hacer otras cosas sin salir de su sueño. 
Si te pones un poco en alerta, te encontrarás una y otra vez ha­
ciendo cosas que nunca quisiste hacer, haciendo cosas de las 
que sabes que te vas a arrepentir, haciendo cosas que solo el 
día anterior habías decidido no volver a hacer. Y dices muchas 
veces: “Lo hice, pero no sé cómo sucedió. Pasó a pesar de mí 
mismo”. ¿Cómo puede algo suceder a pesar de ti mismo?

Eso es posible solo si estás adormilado. Y continúas di­
ciendo que nunca lo quisiste, pero en alguna parte de ti, pro­
fundamente, debes haberlo deseado.

Puedes negarlo... Hace unos pocos días, vino a verme 
una mujer. Había sido violada en Kabul y estaba contando su 
historia con tanto gusto, que le dije “Seguramente cooperaste”. 
Ella respondió: “¿Qué estás insinuando?”. ¡Se sintió herida! Le
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pedí que no se sintiera herida y le dije: “Estás disfrutando toda 
la historia. Cierra los ojos y se sincera. Al menos por esta vez, 
se sincera conmigo. ¿Lo disfrutaste?”. Ella respondió: “¿Qué 
estás diciendo? ¿Que yo disfruté una violación? ¡Soy católica, 
una cristiana!”. Le respondí: “En todo caso, cierra los ojos. No 
importa si eres católica, hindú o budista, cierra los ojos y me­
dita”. Ella se relajó. Era realmente una mujer sincera. Luego su 
expresión cambió, abrió los ojos y dijo: “Creo que estás en lo 
cierto. Lo disfruté. ¡Pero no se lo digas a nadie, por favor! Mi 
esposo vendrá a verte pronto, ¡nunca se lo menciones!”.

V/

Solo observa tu mente: en la superficie dice algo, pero en 
lo profundo, simultáneamente, está planeando algo diferente. 
Se más atento y no te muevas en sueños.

Una vieja rezongona había estado en cama una semana 
por orden del doctor. Nada la complacía. Se quejaba por el 
clima, las medicinas y, especialmente, por los platos que coci­
naba su esposo.

Un día, luego de recoger la bandeja del desayuno y lim­
piar la cocina, el anciano se sentó en su estudio. Ella oyó el 
sonido de su pluma.

“¿Qué estás haciendo?”, preguntó ella.
“Escribiendo una carta”.
“¿A quién le escribes?”.
“A la prima Ann”.
“¿Sobre qué le escribes?”.
“Le estoy contando que estás enferma, pero que los doc­

tores dicen que pronto te recuperarás y que estás fuera de 
peligro”.
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Y luego de una pequeña pausa, él le preguntó: “¿Cómo se 
escribe cementerio con ‘c’ o con ‘s’?”.

En la superficie, una cosa; en lo profundo, exactamente 
lo opuesto. El está esperanzado en contra de la esperanza; 
está esperanzado en contra de los doctores. Superficialmente, 
él seguirá diciendo que ella va a estar bien pronto, pero desea 
profundamente que de alguna manera ella se muera. Y él no 
lo va admitir, ni siquiera a sí mismo. Así es como te escondes 
de ti mismo. Detén esos trucos. Se sincero con tu mente y de­
jarás de estar atrapado por ella.
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EL FRACASO DEL ÉXITO

•  Por qué en Occidente hay un creciente interés por la

Ó meditación? Y al mismo tiempo, muchos países en Orien­
te parecen haber perdido el interés en su propio tesoro 

espiritual...

Un abogado se acercó al borde de una excavación 
donde estaba trabajando una cuadrilla, y preguntó por 
Timothy O’Toole. “¿Quién pregunta por mí?” -pregun­
tó una voz ronca.

“Señor O’Toole —preguntó el abogado-, ¿es usted 
de Castelbar, en el Condado de Mayo?”.

“En efecto”.
“¿Su madre se llamaba Bridget y su padre 

Michael?”.
“Así es”.
“Entonces, señor O’Toole -dijo el abogado-, es 

mi obligación informarle que su tía Mary, de lowa, ha
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muerto, dejándole una herencia de 60 000 dólares”. 
Abajo se produjo un corto silencio y luego una gran 
conmoción.

“¿Viene usted, señor O’Toole?” -le preguntó el 
abogado.

“En un minuto -fue la respuesta desde abajo—. 
Solo tengo que pasar a darle una paliza al capataz”.

O’Toole necesitó exactamente seis meses para 
dilapidar los 60 000 dólares, llevando una vida ex­
tremadamente desordenada. Su primera misión fue sa­
tisfacer su innata e insaciable sed. Luego regresó a su 
trabajo. Y allí, de nuevo, se presentó el abogado. “Esta 
vez ha sido su tío Patrick, señor O’Toole -explicó el 
abogado—. Ha muerto en Texas y le ha dejado 40 000 
dólares”.

O’Toole se apoyó pesadamente en el pico, mo­
viendo la cabeza con gran preocupación.

“No creo que pueda aceptarlo -declaró-. Ya no 
soy tan fuerte como solía ser, y dudo que pueda gastar 
todo ese dinero y sobrevivir”.

Eso es lo que ha ocurrido en Occidente. El hombre occi­
dental ha conseguido la abundancia que toda la humanidad 
ha estado anhelando durante siglos. Occidente ha logrado ha­
cerse rico económicamente, y ahora está muy cansado, ago­
tado. Ha tenido que poner toda su alma en la empresa. La 
empresa ha acabado con el hombre occidental. Exteriormente, 
lo tiene todo a su disposición, pero ha perdido el contacto con
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el interior. Ahora todo lo que el hombre necesita está ahí, 
pero el hombre ya no está ahí. Las posesiones están ahí, pero 
el maestro ha desaparecido. Ha ocurrido un gran desequili­
brio. La riqueza está ahí, pero el hombre no se siente rico en 
absoluto; por el contrario, el hombre se está sintiendo muy 
empobrecido, muy pobre.

Piensa en esta paradoja: solo cuando eres rico exterior- 
mente, por contraste, te das cuenta de tu pobreza interior. 
Cuando exteriormente eres pobre, nunca te das cuenta de tu 
pobreza interior, porque no hay contraste. Se escribe con una 
tiza blanca sobre una pizarra negra, no sobre una pizarra blan­
ca. ¿Por qué? Porque solo se verá sobre un fondo negro. Tiene 
que haber contraste.

Cuando eres exteriormente rico, de repente, ocurre una 
gran consciencia, la consciencia de que “interiormente soy po­
bre, un mendigo”. A la que acompaña como si fuera su som­
bra la desesperanza de que: “Hemos conseguido todo lo que 
hemos pensado —hemos satisfecho toda la imaginación y fan­
tasías— y de ello no ha salido nada, ni alegría, ni felicidad”.

Occidente está desconcertado. De este desconcierto, 
surge un gran deseo: cómo volver a tener contacto con uno 
mismo.

La meditación no es otra cosa que retomar de nuevo tus 
raíces en el mundo interior, tu interioridad. Por eso, Occidente 
se está interesando mucho por la meditación, y se está intere­
sando mucho por los tesoros de Oriente.

Oriente también se interesó por la meditación cuando era 
rico; hay que entender esto. Por eso, yo no estoy en contra de
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la riqueza y no creo que la pobreza tenga nada de espiritual. 
Estoy rotundamente en contra de la pobreza, porque cuando 
un país es pobre, pierde el contacto con todas las meditacio­
nes, con todos los esfuerzos espirituales. Siempre que un país 
se vuelve pobre exteriormente, se vuelve inconsciente de su 
pobreza interior.

Por eso, en las caras indias puedes ver una especie de 
conformidad que no se encuentra en Occidente. No es una 
conformidad real; es tan solo inconsciencia de su pobreza in­
terior. Los indios piensan: “Fíjate en la ansiedad, la angustia, 
y la tensión de las caras de los occidentales. Aunque seamos 
pobres, nosotros estamos muy contentos interiormente”. Eso 
es una gran tontería; no están contentos. He estado observan­
do a miles de personas; no están contentas. Pero una cosa es 
cierta: no son conscientes de su descontento, porque para ser 
consciente del descontento, hace falta la riqueza exterior. Sin 
riqueza exterior nadie puede hacerse consciente del descon­
tento interior. Y hay suficientes pruebas de esto. Todos los 
avatares de los hindúes eran reyes o hijos de reyes; reyes o 
príncipes. Todos los teerthankaras de los jainas, todos los profe­
tas de los jainas, eran reyes; y lo mismo Buda. Las tres grandes 
tradiciones de India ofrecen una prueba amplia.

¿Por qué Buda llegó a estar descontento, por qué empezó 
a buscar la meditación? Porque era rico. Vivió en la abundan­
cia; vivió con todo lo posible, todas las comodidades, todos 
los adelantos materiales. De repente, se volvió consciente. Y 
no era muy viejo cuando se dio cuenta; solo tenía veintinueve 
años cuando -se dio cuenta de que hay un agujero oscuro en
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el interior. La luz está afuera; por eso, muestra tu oscuridad 
interior. Exactamente igual que se muestra una mancha en 
una camisa blanca. Eso es lo que sucedió.

El escapó de palacio. Lo mismo le ocurrió a Mahavira; 
también él escapó de un palacio. Eso no le ocurrió a un men­
digo. También había mendigos en los tiempos de Buda. De 
hecho, la historia cuenta que Buda renunció al mundo cuando 
por primera vez vio a un mendigo, un hombre viejo y un cadá­
ver, y un sannyasin, un buscador. Así que había mendigos...

Buda iba a participar en un festival de la juventud; tenía 
que inaugurarlo. Desde su carro dorado, vio a un mendigo 
por primera vez; porque su padre había evitado toda su vida 
que Buda viera un mendigo, un enfermo, un viejo o un muer­
to. Los astrólogos le habían dicho al padre que si alguna vez 
veía esas cosas, renunciaría al mundo inmediatamente, así que 
no debía permitirle verlas. Así que siempre que Buda iba a 
alguna parte, retiraban a los mendigos, retiraban a los viejos 
y los obligaban a quedarse en sus casas, sin salir. Incluso en 
el jardín de Buda no se permitían ni siquiera hojas muertas. 
Todas las hojas muertas eran retiradas durante la noche, para 
que cuando Buda viniera por la mañana, solo pudiera ver ju­
ventud, hojas jóvenes, flores jóvenes. Él nunca había visto una 
flor marchitándose.

Cuando por primera vez vio un mendigo... Y la parábo­
la es preciosa; dice que los dioses se preocuparon: “El padre 
está triunfando. Han pasado veintinueve años, y Buda tiene 
la capacidad de convertirse en una de las personas más des­
piertas del mundo”. Los dioses se preocuparon: “El padre k)
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está haciendo tan bien que puede que nunca se cruce con un 
mendigo o un viejo; podría llegar a perder esta oportunidad”. 
Así que fingieron; un dios caminó como un mendigo, otro 
como un hombre viejo, otro se convirtió en un hombre muerto 
y otro en un sannyasin.

Allí había mendigos, pero ellos no renunciaron. Ellos no 
tenían nada a qué renunciar; estaban contentos. Buda se vol­
vió descontento.

Cuando India era rica, había mucha gente interesada en 
la meditación; de hecho, toda la gente estaba interesada en la 
meditación. Antes o después, empezaban a pensar en la luna, 
en el más allá, en el interior. Ahora el país es pobre, tan pobre 
que no hay contraste entre el interior y el exterior. El interior 
es pobre, el exterior es pobre. El interior y el exterior están en 
perfecta armonía; ambos son pobres. Por eso, puedes ver una 
especie de satisfacción en las caras de los indios, que no es 
verdadera satisfacción. Y por eso la gente se ha acostumbrado 
a pensar que la pobreza tiene algo de espiritual.

En India, se rinde culto a la pobreza. Esa es una de las 
razones por las que se me condena, porque yo no estoy a favor 
de ninguna clase de pobreza. La pobreza no es espiritualidad.

A mí me gustaría que todo el mundo se volviera lo más 
rico posible. Cuanto más ricas sean las personas, más espiritua­
les se volverán. Tendrán que serlo; no podrán evitarlo. Y solo 
entonces surge el verdadero contento.

Cuando puedes crear riqueza interior y llega un momen­
to en que de nuevo sucede la armonía —la riqueza exterior en­
contrándose con la riqueza interior—, entonces, surge el verda­
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dero contento. Cuando la pobreza exterior se encuentra con la 
pobreza interior, hay un contento falso. La armonía es posible 
de estas dos maneras. Si el exterior y el interior están en ar­
monía, uno se siente contento. India parece contenta porque a 
ambos lados de la verja hay pobreza. Hay una perfecta armo­
nía: el exterior y el interior están a tono; pero es un contento 
feo, en realidad es carencia de vida, carencia de vitalidad. Este 
es un tipo de contento estúpido, apático, insípido.

Occidente inevitablemente va a empezar a interesarse 
por la meditación; no hay forma de eludirlo. Por eso, el cristia­
nismo está perdiendo fuerza en la mente occidental, porque el 
cristianismo no ha desarrollado la ciencia de la meditación de 
ninguna manera. Ha seguido siendo una religión mediocre; lo 
mismo que el judaismo.

Occidente era pobre: ese es el motivo. Hasta ahora, Oc­
cidente había vivido en la pobreza. Cuando Oriente era rico, 
Occidente era pobre. El judaismo, el cristiamsmo y el maho- 
metanismo, las tres religiones no indias, nacieron en la pobre­
za. No pudieron desarrollar técnicas de meditación; no hada 
falta. Han seguido siendo religiones de pobres.

Ahora Ocddente se ha vuelto rico y hay disparidad. 
Las religiones ocddentales naderon en la pobreza; rao tienen 
nada que dar al hombre rico. Al hombre rico le resultan pueri­
les; no le satisfacen. No pueden satisfacerle. Las religiones orien­
tales nacieron en la riqueza; por eso, la mente occidental se 
va interesando cada vez más en las religiones orientales. Sír la 
religión de Buda está teniendo un gran impacto. El zen se está 
extendiendo como el fuego. EHo, porque nadó de la riqueza.
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Hay una tremenda similitud entre la psicología occidental 
del hombre contemporáneo y la psicología del budismo. Oc­
cidente se encuentra en el mismo estado que Oriente cuando 
Buda se interesó por la meditación. Era la búsqueda de un 
hombre rico; Y lo mismo ocurrió en el hinduismo, y en el 
jainismo. Estas tres grandes religiones indias nacieron de la 
abundancia; por eso, Occidente tiene que sentirse atraído por 
estas religiones orientales.

India está perdiendo el contacto con sus propias religio­
nes. No puede permitirse entender a Buda; es un país pobre. 
Te sorprenderá saber que los indios pobres se están convir­
tiendo al cristianismo. Los ricos americanos se están convir­
tiendo al budismo, al hinduismo, al vedanta, y los intocables, 
los pobres, los más pobres de la empobrecida India, se están 
haciendo cristianos. ¿Te das cuenta? Estas religiones tienen 
cierto atractivo para los pobres. Pero no tienen ningún futuro, 
porque más tarde o más temprano todo el mundo será rico.

Yo no alabo la pobreza, no siento ningún respeto por la 
pobreza. El hombre tiene que producir ambos tipos de riqueza. 
¿Por qué no ambos? La ciencia ha desarrollado la tecnología 
para hacerte exteriormente rico. La religión ha desarrollado la 
tecnología para hacerte rico interiormente: el yoga, el tantra, 
el taoísmo, el sufismo y el hasidismo son tecnologías de lo 
interior. Una historia:

El personaje central de esta historia es una de 
aquellas personas que aceptan todo lo que ocurre 
como si fuera una manifestación de un poder divino.
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No era cosa suya, decía él, cuestionar los caminos de la 
divina providencia.

Toda su vida había sido desafortunada; sin em­
bargo, no se quejó ni una sola vez. Se casó, y su mujer 
se escapó con otro hombre. Tenía una hija, y la hija 
fue engañada por un villano. Tenía un hijo, y el hijo 
fue linchado. Un incendio quemó todo su granero, un 
ciclón se llevó su casa, una granizada destruyó su co­
secha, y el banco se quedó con su granja al no poder 
pagar la hipoteca. A pesar de todo, cada vez que la 
mala suerte lo golpeaba, él se arrodillaba y le 
daba gracias al “todopoderoso Dios por su infinita 
misericordia”.

Después de un tiempo, sin un centavo, pero to­
davía sumiso a los decretos de las alturas, acabó en 
la casa de caridad. Un día, el encargado lo mandó a 
arar un campo de papas. Se levantó una tormenta, que 
estaba pasando sobre ellos cuando, sin aviso, cayó un 
rayo del cielo. Fundió el arado, le arrancó casi toda la 
ropa, le chamuscó la barba, marcó su espalda desnuda 
con el hierro de un ganadero vecino y lo arrojó sobre 
la valla de alambre de espino.

Cuando recobró la consciencia, lentamente se le­
vantó poniéndose de rodillas, juntó las manos y ele­
vó los ojos hacia el délo. Luego, por primera vez, se 
rebeló:

“¡Señor”, dijo, “esto está empezando a resultar 
ridículo!”.
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Esta es la situación en Oriente: “¡Esto está empezando a 
resultar ridículo!”. Pero Oriente sigue dándole gracias a Dios, 
sigue sintiéndose agradecido. ¡Ya no hay nada por lo que sen­
tirse agradecido! Oriente está profundamente empobrecido, 
enfermo, hambriento; no hay nada por lo que sentirse agrade­
cido. Pero Oriente se ha olvidado de cómo rebelarse, Oriente 
se ha olvidado de hacer algo acerca de su condición.

Así que Oriente no puede meditar. Oriente está viviendo 
casi en una especie de inconsciencia. Está demasiado ham­
briento como para meditar. Solo está interesado en el pan, 
el cobijo, el abrigo; así que cuando los misioneros cristianos 
vienen y abren un hospital o una escuela, a los indios les im­
presiona mucho; esto es espiritualidad. Cuando yo empiezo 
a hablar acerca de la meditación, no están interesados; no 
solo no están interesados, sino que están en contra: “¿Qué 
clase de espiritualidad es esta?” Y yo lo comprendo; ellos ne­
cesitan pan, cobijo, abrigo, mejores casas, mejores carreteras; 
y por otra parte, siguen adorando la pobreza. Están en una 
encrucijada. Oriente no puede meditar todavía. Primero ne­
cesita tecnología científica para mejorar físicamente. Igual que 
Occidente necesita la tecnología religiosa, Oriente necesita la 
tecnología científica.

Y yo estoy a favor de un mundo unido, en el que Occiden­
te pueda satisfacer las necesidades de Oriente y Oriente pueda 
satisfacer las necesidades de Occidente. Oriente y Occidente 
han vivido separados durante demasiado tiempo; ya no hace 
falta que sea así. Oriente ya no debería ser Oriente y Occiden­
te ya no debería ser Occidente. Hemos llegado a un momento
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crítico en el que toda esta tierra se puede unificar -debería 
unificarse—, porque solo si se unifica puede sobrevivir.

Los tiempos de las naciones se han acabado, los tiem­
pos de los políticos se han acabado. Estamos yendo hacia un 
mundo tremendamente nuevo, una nueva fase en la huma­
nidad, una fase en la que solo puede haber un mundo, una 
sola humanidad. Y entonces habrá una tremenda liberación 
de energías.

Oriente tiene sus tesoros, las tecnologías religiosas, y Oc­
cidente tiene sus tesoros, las tecnologías científicas. Y si ambos 
se encuentran, este mundo puede convertirse en un paraíso. 
Ahora no hay necesidad de pedir otro mundo; por primera 
vez, somos capaces de crear el paraíso sobre esta Tierra. Y si 
no lo creamos, los responsables somos nosotros y nadie más 
que nosotros. Yo estoy a favor de un único mundo, de una 
única humanidad y, por último, de una ciencia que se ocupe 
de ambos —un encuentro entre la religión y la ciencia—, una 
ciencia que se ocupe de ambos, del interior y del exterior.
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EL CUERPO Y EL ALMA

Yo no divido la existencia en esas viejas dicotomías, el 
plano material y el plano espiritual. Solo hay una rea­
lidad: la materia es su forma visible y el espíritu su 

forma invisible. Exactamente igual que tu cuerpo y tu alma; tu 
cuerpo no puede existir sin tu alma y tu alma no puede existir 
sin tu cuerpo.

De hecho, toda la separación del pasado ha sido una pe­
sada carga en el corazón de la humanidad; la separación entre 
el cuerpo y el alma. Ha creado una humanidad esquizofrénica. 
Tal como yo lo veo, la esquizofrenia no es una enfermedad 
que de vez en cuando padece alguna persona. Hasta ahora 
toda la humanidad ha sido esquizofrénica. Muy raramente su­
cede, solo de vez en cuando, que un hombre como Jesús, o 
Buda, o Mahavira, o Sócrates, o Pitágoras, o Lao Tse, sea capaz 
de escapar a este esquizofrénico patrón de nuestra vida.

Dividir la existencia en partes antagonistas, enemigas, es 
peligroso porque es dividir al hombre. El hombre es un uni­
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verso en miniatura; si divides el universo, divides al hombre; 
si divides al hombre, divides el universo. Y yo creo en la indi­
visible y orgánica unidad de la existencia.

Para mí, no hay distinción entre lo espiritual y lo material. 
Puedes ser espiritual y funcionar en el plano materialista; y tu 
funcionamiento será más gozoso, tu funcionamiento será más 
estético, más sensible. Tu funcionamiento en el plano material 
no será tenso, no estará lleno de angustia y ansiedad.

Una vez, un hombre vino a Buda y le preguntó: “El mun­
do está en tal aflicción, la gente está en tal miseria, ¿cómo 
puedes sentarte en silencio tan gozosamente?”.

Buda le contestó: “Si alguien está padeciendo de fiebre 
alta, ¿tiene el médico que acostarse a su lado y sufrir también? 
¿Tiene que contagiarse el médico por compasión y acostarse 
en la cama con fiebre al lado del paciente? ¿Ayudará eso al pa­
ciente? De hecho, donde antes solo había una persona enfer­
ma, ahora habrá dos; ¡el mundo estará doblemente enfermo! 
El médico no necesita estar enfermo para ayudar al paciente; 
el médico tiene que estar sano para ayudar al paciente. Cuan­
to más sano esté, mejor; cuanto más sano esté, más ayuda 
podrá ofrecer”.

Yo no estoy en contra de trabajar para un mundo mejor 
en el plano material. Cualquiera que sea el trabajo que estés 
haciendo —luchando contra el hambre, luchando por el equi­
librio ecológico, luchando en contra de la pobreza, la explo­
tación, la opresión, luchando por la libertad—, cualquiera que 
sea tu trabajo en el plano material, se beneficiará inmensa­
mente si te vuelves más arraigado espiritualmente, centrado,
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sereno, tranquilo, calmado, porque entonces toda la calidad de 
tu trabajo cambiará. Entonces serás capaz de pensar de una 
forma más serena y te será posible actuar más graciosamente. 
Tu comprensión de tu propio ser interior será inmensamente 
útil para ayudar a los demás.

Yo no soy un espiritualista en el viejo sentido; tampo­
co soy un materialista en el viejo sentido. Charvaka en India, 
Epicuro en Grecia, Karl Marx y otros son materialistas. Ellos 
dicen que solo la materia es real y que la consciencia es un 
epifenómeno, un producto, que no tiene realidad en sí misma.
Y luego hay otra gente como Shankara, Nagaijuna, que dicen 
justo lo mismo a la inversa. Ellos dicen que el alma es real y el 
cuerpo es irreal, maya, ilusión, un epifenómeno, un producto; 
que no tiene realidad en sí mismo.

Para mí, ambos tienen razón a medias y se equivocan 
a medias. Y una verdad a medias es mucho más peligrosa 
que una mentira completa; por lo menos esta es completa. 
Una mentira completa tiene cierta belleza, pero una verdad 
a medias es fea —fea y además peligrosa—, fea porque es una 
mitad. Es como cortar a un hombre en dos partes. Dividir al 
hombre es peligroso, porque el hombre es una unidad orgá­
nica. Pero así es como se ha hecho a través de los siglos, y 
ahora se ha convertido casi en un pensamiento rutinario, en 
un condicionamiento.

Yo no pertenezco a ninguna escuela; ni a la escuela de 
los materialistas ni a la escuela de los espiritualistas. Mi enfo­
que es total, holístico. Yo creo que el hombre es ambas cosas 
juntas, espiritual y material. De hecho, tengo que utilizar las
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palabras “material” y “espiritual” solo porque siempre se han 
utilizado. De hecho, el hombre es psicosomático. No mate­
rial y espiritual, porque ese “y” origina dualidad. No hay “y” 
entre lo material y lo espiritual, ni siquiera un guión. El hom­
bre es materialespiritual; yo la utilizo como una sola palabra, 
materialespiritual.

Lo espiritual significa el centro de tu ser y lo material sig­
nifica la circunferencia de tu ser. La circunferencia no puede 
existir si no hay un centro, y el centro no puede existir si no 
hay una circunferencia.

Mi tarea es ayudar a tu centro a convertirse en claridad, 
en pureza. Entonces, esa pureza también se reflejará en la 
circunferencia. Si tu centro es hermoso, tu circunferencia tiene 
que volverse hermosa, y si tu circunferencia es hermosa, tu 
centro se tiene que sentir afectado por esa hermosura.

Una vez estaban hablando dos místicos. El prime­
ro decía: “Una vez tuve un discípulo, y a pesar de todos 
mis esfuerzos, me fue imposible iluminarlo”.

“¿Qué hiciste?”, preguntó el otro.
“Le hacía repetir mantras, mirar símbolos, vestir­

se de formas diferentes, saltar arriba y abajo, inhalar 
incienso, leer invocaciones y mantenerse en largas 
vigilias”.

“¿No te dijo él nada que pudiera haberte dado 
una pista de por qué todo esto no le estaba dando una 
consciencia más elevada?”.
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“Nada. Simplemente se acostó y se murió. Lo úni­
co que dijo era irrelevante: ‘¿Cuándo voy a conseguir 
algo de comida?’”.

Por supuesto, para una persona espiritual, eso es irrele­
vante. Hablar de comida, ¿qué tiene que ver con el espíritu? 
Yo no soy ese tipo de persona espiritual. Yo soy tan hedonista 
como Charvaka, tan materialista como Epicuro, tan espiritual 
como Buda y Mahavira. Yo soy el comienzo de una visión 
completamente nueva.
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NO SUPERVIVENCIA

Uno tiene que hacer algo en la vida. Unos son carpin­
teros, otros reyes y otros guerreros. Estas son formas 
de supervivencia, son maneras de ganarse el pan, el 

cobijo. No pueden cambiar tu ser interior. Ya seas un guerrero 
o un hombre de negocios, no hay ninguna diferencia: unos 
han escogido su forma de ganarse la vida de una manera, y 
otros han escogido otra.

La meditación es vida, no supervivencia. No tiene nada 
que ver con lo que haces; tiene todo que ver con lo que eres. 
Sí, los negocios no deberían entrar en tu ser, eso es verdad. Y 
si tu ser se ha convertido en un negociante, así es difícil me­
ditar e imposible ser un sannyasin, un buscador... porque si tu 
ser se ha convertido en un negociante, entonces te has vuelto 
demasiado calculador. Y una persona calculadora es una per­
sona cobarde: piensa demasiado, no puede decidirse a saltar.

Y la meditación es un salto: desde la cabeza al corazón, 
y por último desde el corazón al ser. Irás profundizando más
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y más en el espacio en donde los cálculos tendrán que dejarse 
atrás, en donde la lógica se vuelve irrelevante. Allí no te pue­
des llevar tu perspicacia.

De hecho, la perspicacia en realidad tampoco es verdade­
ra inteligencia; la perspicacia es un pobre sustituto de la inte­
ligencia. La gente que no es inteligente aprende a ser lista. La 
gente inteligente no necesita ser lista; es inocente, no necesita 
ser astuta. Funciona desde un estado de no saber.

Si eres un hombre de negocios, está bien. Si Jesús se pue­
de convertir en un meditador y un sannyasin, y finalmente en 
un cristo, un buda... y él era el hijo de un carpintero, ayudaba 
a su padre, traía madera, aserraba madera, si el hijo de un car­
pintero se puede convertir en un buda, ¿por qué tú no?

Kabir era tejedor. Continuó con su oficio durante toda 
su vida; incluso después de su iluminación, todavía tejía; ¡le 
encantaba! Muchas veces sus discípulos le preguntaban, le ro­
gaban con lágrimas en los ojos que: “Ya no necesitas trabajar; 
¡nosotros estamos aquí para cuidarte! Con tantos discípulos, 
¿por qué seguir hilando, tejiendo en la vejez?”. Y Kabir solía 
contestar: “¿Pero sabéis para quién estoy tejiendo, para quién 
estoy hilando? ¡Para Dios!; porque ahora todo el mundo es 
dios para mí. Es mi forma de rezar”.

Si Kabir puede convertirse en un buda y todavía seguir 
tejiendo, ¿por qué tú no vas a poder?

Pero los negocios no deberían entrar en tu ser. Los ne­
gocios solo deberían ser una cosa exterior, tan solo una for­
ma de supervivencia. Cuando cierres tu tienda, olvídate de tu 
negocio. Cuando llegues a casa, no te lleves el negocio en la
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cabeza. Cuando estés en casa con tu esposa y tus hijos, no seas 
un hombre de negocios. Eso es feo: eso significa que tu ser 
está adquiriendo el color de tus actos. Los actos son cosas su­
perficiales. El ser debería permanecer trascendental respecto 
a tus actos y siempre deberías ser capaz de poner tus actos a 
un lado y entrar en el mundo de tu ser. Eso es lo que significa 
meditación.

Un casamentero estaba intentando arreglar una 
pareja entre un hombre de negocios y una joven y 
hermosa muchacha. Pero el hombre de negocios era 
muy reservado. “Antes de comprar mercancía —dijo el 
hombre de negocios—, miro las muestras, y antes de 
casarme, también debo tener una muestra”.

“Pero, hombre, por el amor de Dios, no puedes 
pedirle a una joven respetable una cosa así” —respon­
dió el casamentero.

“Lo siento —insistió el otro—; yo soy negociante 
estricto y o bien se hace a mi manera o no se hace”.

El casamentero, desesperado, fue a hablar con 
la muchacha. "‘Te he encontrado un buen hombre —le 
dijo-, con mucho dinero. Pero es un negociante es­
tricto, y no hace nada a ciegas. Tiene que tener una 
muestra”.

“Escucha -dijo la muchacha-. Yo soy tan lista en 
los negocios como lo pueda ser él. No le daré muestras; 
¡pero le puedo traer referencias!”.
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nada. Sí, exactamente por nada, porque la meditación te lleva­
rá hacia la nada. Pero aquellos que llegan a la nada de la me­
ditación se dan cuenta inmediatamente de que, además, han 
llegado a la plenitud de Dios. Tu nada es la plenitud de Dios, 
este es el otro aspecto. Tú te conviertes en nada y, de repente, 
una gran plenitud desciende sobre ti; estás rebosante de Dios. 
Al convertirte en nada, te vuelves espacioso, te conviertes en 
el anfitrión del gran huésped.

Pero si estás calculando constantemente, no puedes con­
vertirte en nada. ¿Cómo vas a abandonarlo todo para ser nada? 
Siempre estarás calculando: te moverás con cautela.

Entonces, esto no es para ti. Entonces, vete con cualquie­
ra de los viejos, tradicionales seudomaestros. Ellos te conso­
larán. Ellos te dirán que puedes seguir siendo un hombre de 
negocios e incluso que puedes abrir una cuenta bancaria en 
el paraíso. Se caritativo, da algo de caridad: haz donaciones 
para los pobres; haz donaciones para el templo, o la iglesia, 
o la sinagoga, el hospital, la escuela; y serás recompensado 
en la otra vida. Simplemente, haz las cosas virtuosas que te 
puedas permitir. Si explotas a la gente, siempre les puedes de­
volver una pequeña parte. Puedes donar un poco a la iglesia, 
a alguna institución caritativa, puedes dar algo de dinero para 
los pobres. Estos son consuelos. Y se te reservará un lugar en 
el cielo.

No seas tan tonto; el délo no es tan barato. De hecho, ese 
lugar llamado délo no existe en ninguna parte; es algo que 
está dentro de ti. Ninguna caridad puede llevarte allí. Pero si 
llegas allí, toda tu vida se vuelve caridad; ese es un fenómeno
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completamente diferente. Si llegas allí, toda tu vida se convier­
te en compasión.

Sigue siendo un hombre de negocios, pero durante algu­
nas horas olvídate de ello por completo. Yo no estoy aquí para 
decirte que huyas de tu vida ordinaria. Te estoy diciendo la 
forma y los medios, la alquimia, de transformar lo ordinario 
en extraordinario. En tu negocio, sé un hombre de negocios, 
pero en tu casa, deja de serlo. Y algunas veces, durante unas 
horas, olvídate incluso de tu casa, tu familia, tu esposa, tus hi­
jos. Durante unas horas, estáte solo contigo mismo. Sumérgete 
cada , vez más profundamente en tu propio ser. Disfruta de ti 
mismo, ámate a ti mismo.

Y poco a poco, te irás dando cuenta de que está apa­
reciendo un gran gozo sin que haya una causa en el mundo 
exterior, no causado por lo exterior. Eso es meditación.

Sentado en silencio, sin hacer nada, llega la primavera 
y la hierba crece por sí sola. Siéntate en silencio y espera la 
primavera. Llega, siempre llega, y cuando llega, la hierba crece 
por sí sola. Verás que surge en ti un gran gozo sin ninguna 
razón en absoluto. ¡Entonces, compártelo, entonces, dalo a la 
gente! Entonces, tu caridad será interior. Entonces, no será tan 
solo un medio para conseguir alguna meta; entonces, tendrá 
un valor intrínseco.

Y una vez que te has convertido en un meditador, \sann- 
yas no está lejos! Particularmente, mi sannyas no es otra cosa 
que vivir en el mundo ordinario, pero vivir de tal manera que 
uno no sea poseído por él; permaneciendo trascendental, per­
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maneciendo en el mundo y a la vez un poco por encima de él. 
Eso es sannyas.

No es el sannyas al viejo estilo, en el que tienes que huir 
de tu esposa, tus hijos, tu negocio, y retirarte al Himalaya. Ese 
tipo de cosas no ha funcionado en absoluto. Muchos se reti­
raron al Himalaya, pero se llevaron sus estúpidas mentes con 
ellos. El Himalaya no ha sido de ninguna utilidad para ellos; 
por el contrario, han destruido la belleza del Himalaya, eso es 
todo. ¿Cómo podría ayudarte el Himalaya? Puedes retirarte 
del mundo, pero no puedes dejar la mente. La mente se irá 
contigo; está dentro de ti. Y donde sea que tú estés, tu propia 
mente creará el mismo tipo de mundo a tu alrededor.

Un gran místico se estaba muriendo. Llamó a su 
discípulo, a su discípulo principal. El discípulo estaba 
muy contento porque el maestro lo había llamado. 
Eran una multitud y lo estaba llamando solo a él; le 
daría alguna clave secreta que hasta ahora no le había 
dado a nadie. “¡Esta es la forma de elegirme como su 
sucesor!”. Se acercó.

El maestro le dijo: “Solo tengo una cosa que de­
cirte. Yo no le hice caso a mi maestro; él también me 
lo dijo cuando se estaba muriendo, pero yo era estú­
pido y no le hice caso, y ni siquiera comprendí lo que 
quería decir. Pero por mi propia experiencia, yo te digo 
que tenía razón, aunque cuando me lo dijo, me pareció 
muy absurdo”.
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El discípulo preguntó: “¿De qué se trata? Por fa­
vor, dímelo. Intentaré seguirlo palabra por palabra”.

El maestro dijo: “Es algo muy sencillo: ¡nunca, ja­
más en la vida, tengas un gato en casa!”. ¡Y antes de 
que el discípulo pudiera preguntarle por qué, el maes­
tro murió!

Ahora se sentía desorientado; ¡qué cosa tan absur­
da! ¿Y ahora a quién iba a preguntar? Preguntó entre 
los más viejos del lugar: “¿Hay alguna pista que pueda 
ayudar a descifrar este mensaje? ¡Tiene que encerrar 
algún misterio!”.

Un viejo le dijo: “Sí, yo lo sé, viene de que su 
maestro —el maestro de tu maestro— le dijo: ‘¡Nunca, 
jamás tengas un gato en casa!’. Pero él no le hizo caso. 
Yo conozco la historia completa”.

El discípulo le rogó: “Por favor, cuéntemela para 
que yo pueda comprender. ¿Cuál es el secreto que se 
oculta detrás de todo esto? Quiero que me lo descifres 
para poder seguirlo”.

El viejo se rio. Le dijo: “Es una cosa muy sencilla, 
no es absurda. El maestro de tu maestro pasó un gran 
mensaje, pero él nunca preguntó: ‘¿Qué significa todo 
esto?’. Tu, por lo menos, eres lo bastante inteligente 
como para preguntarlo. El simplemente se olvidó de 
ello. Tu maestro era joven cuando le pasaron el men­
saje; solía vivir en el bosque, solo tenía dos prendas de 
vestir; eso era todo lo que poseía. Pero había grandes
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ratas en la casa que roían sus ropas, y una y otra vez 
tenía que pedir ropa a los aldeanos.

”Los aldeanos le dijeron: ‘¿Por qué no te haces 
con un gato? Tú simplemente ten un gato y el gato se 
comerá las ratas y no tendrás problema. Porque si no 
—nosotros somos gente pobre—, ¿cómo vamos a pro­
porcionarte ropa nueva todos los meses?’.

”Era lógico que le pidiera a alguien un gato. Se 
consiguió el gato, pero entonces fue cuando empezó el 
problema. El gato sin duda salvó su ropa, pero necesi­
taba leche, porque una vez que se acabaron las ratas, 
el gato estaba famélico. Y el pobre hombre no podía 
meditar porque el gato siempre estaba allí, maullando, 
gritando, moviéndose a su alrededor una y otra vez.

”Fue a los aldeanos y estos le dijeron: ‘Esta es 
una difícil cuestión; ahora tenemos que proporcionarte 
leche. Podemos darte una vaca. Se acabó, llévate una 
vaca. Puedes bebería tú y también tu gato. De esa for­
ma, no tendrás que venir tampoco por tu comida’.

”La idea era absolutamente correcta. Se llevó la 
vaca... entonces empezó el mundo. La vaca necesitaba 
hierba, y la gente le dijo: ‘En las próximas vacaciones 
vendremos; haremos un claro en el bosque, preparare­
mos la tierra. Tú empieza a sembrar un poco de trigo, 
otras cosas, y deja una parte para la hierba’.

”Y los aldeanos vinieron de acuerdo a lo prome­
tido. Aclararon el bosque, limpiaron el terreno, plan­
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taron trigo. Pero entonces, había un gran problema: 
había que regar... Y todo el día el pobre hombre estaba 
ocupado cuidando el sembrado. ¡No había tiempo para 
meditar, no había tiempo para leer las escrituras!

”De nuevo, volvió a los aldeanos. Les dijo: ‘Cada 
vez me estoy metiendo en más dificultades. Ahora 
la cuestión es cuándo meditar; no me queda ningún 
tiempo’.

“Ellos le contestaron: ‘Tú espera. Una mujer se 
acaba de quedar viuda, todavía es joven y tenemos 
miedo de que tiente a los más jóvenes del pueblo. Por 
favor, llévatela contigo. Y además, ella goza de buena 
salud; cuidará de tu campo, de la vaca, del gato, y te 
cocinará, y además también es muy religiosa’.

”Así es como las cosas llegaron a su lógica con­
clusión. ¡Ahora, a dónde ha llegado el hombre desde 
el gato!

”Así que la mujer vino y empezó a cuidarle, y él 
se sintió muy feliz durante unos días. Ella le daba ma­
sajes en los pies... y poco a poco, ocurrió lo que tenía 
que ocurrir; se casaron. Y en India, cuando te casas, 
tienes por lo menos una docena de hijos; ¡una docena 
es lo mínimo! Así que toda meditación, todo sannyas, 
desapareció.

”É1 solo se acordó cuando se estaba muriendo. 
Recordó de nuevo que cuando su maestro estaba mu­
riendo le había dicho: ‘Ten cuidado con los gatos’. Por 
eso, él te lo ha dicho a ti. ¡Ahora tú ten cuidado con
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los gatos! Un solo paso en la dirección errónea y tienes 
que seguir por el camino erróneo; y tu mente te acom­
paña adonde vayas”.

Yo he estado en el Himalaya. Una vez estuve en una 
parte profunda del Himalaya con dos amigos míos. Entramos 
en una cueva vacía; era tan bonita que pasamos la noche allí. 
Por la mañana, vino un monje y dijo: “¡Salid! ¡Esta cueva es 
míaT.

Yo le contesté: “¿Cómo puede ser esta cueva tuya? A mí 
no me lo parece; esta es una cueva natural. Tú no la reclamas, 
no puedes reclamarla, tú no la has construido. Además, tú, que 
has renunciado al mundo, a tu casa, a tu mujer, a tus hijos, a 
tu dinero, a todo lo demás, y ahora la estás reclamando: “Esta 
cueva es mía; ¡salid de aquí!” ¡Esta cueva no es de nadie!”.

El se enfadó mucho. Dijo: “Tú no me conoces; ¡yo soy 
un hombre peligroso! No te la puedo dejar. ¡He vivido en esta 
cueva durante trece años!”.

Lo provocamos todo lo que pudimos y él estaba comple­
tamente encendido, dispuesto a pelear, ¡dispuesto a matar! Y 
entonces, yo le dije: “Espera; nos marcharemos. Simplemente, 
te estamos provocando para mostrarte que a pesar de que 
hayan pasado trece años, tú tienes la misma mente. Ahora 
esta cueva es “tuya” porque tú has vivido aquí trece años, así 
que es tuya. No la has traído contigo a este mundo y no te 
la llevarás contigo cuando mueras. Además, nosotros no nos 
vamos a quedar aquí; simplemente, hemos pasado la noche. 
Nosotros no somos más que viajeros, no somos monjes. Tan
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solo he venido para ver cuánta gente estúpida vive por estos 
lares. ¡Y tú pareces ser el campeón!”.

Puedes renunciar al mundo... serás el mismo. Volverás a 
crear el mismo mundo de nuevo, porque llevas la huella en la 
mente. No es cuestión de abandonar el mundo, es cuestión de 
cambiar la mente, renunciar a la mente. Eso es meditación.



E l  g o z o  e s  l a  m e t a ; 
LA MEDITACIÓN, e l  MEDIO

El gozo es la meta de la vida; la meditación, el medio, el 
camino hacia él. El gozo es el fin; la meditación es el 
puente, la barca que te lleva a la otra orilla. Sin medi­

tación nadie ha sabido jamás qué es el gozo.
No es placer. El placer es fisiológico, químico; no tiene 

profundidad y es muy momentáneo. Por ejemplo, un orgasmo 
sexual es placer. Durante un momento, te sientes en la cima 
del mundo, pero solo por un momento. Y detrás de ese mo­
mento, se afianza una profunda tristeza y depresión; por eso, 
después de amar, la gente se queda inmediatamente dormida. 
Es una forma de evitar la tristeza que inevitablemente tiene 
que llegar.

Si observas a los animales, te darás cuenta de que des­
pués de haber hecho el amor, sus caras están tristes. No pare­
cen estar extasiados. Si te fijas con atención, te darás cuenta 
de que están desilusionados; se sienten como si hubieran sido 
engañados. Y de hecho, es un truco de la naturaleza. La natu­
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raleza te está engañando. Tiene sus propósitos; la naturaleza 
quiere reproducir las especies y ha ingeniado medios astutos. 
El más astuto es el placer que tú alcanzas durante un momen­
to. A causa de ese placer, tú estás dispuesto a reproducirte. Si 
no hubiera ningún placer en absoluto, toda la actividad sexual 
parecería muy tonta. Parecería gimnasia o ejercicios de yoga... 
parecería estúpido.

Ese placer es la causa de que uno esté dispuesto a hacer 
cualquier clase de estupideces. Pero no es más que un fenóme­
no químico; no puede ser profundo, porque psicológicamente 
no es profundo.

El gozo ni siquiera es felicidad. Lo que nosotros llamamos 
felicidad es psicológico. Siempre que encuentras un momento 
de euforia, tu ego se siente satisfecho, tú te sientes feliz. Has 
llegado a ser presidente de un país, te sientes feliz; pero solo 
durante un tiempo, porque tu ego está satisfecho. Has vencido 
a todos los demás competidores, has llegado; donde otros han 
fracasado, tú has triunfado... o tienes mucho dinero, poder, 
prestigio, fama. Pero uno se cansa pronto de todo eso.

Solo los triunfadores saben lo agotador que resulta el 
éxito. Solo las personas ricas saben lo profundamente desilu­
sionadas que están; pero ni siquiera pueden decirlo, porque 
decirlo parece incluso más estúpido; la gente se reiría. Han 
gastado toda su vida acumulando riqueza y ahora dicen que 
eso es estúpido.

Mahavira y Buda, quienes renunciaron a sus reinos, de­
ben haber sido personas verdaderamente valientes. Se necesi­
ta valor para renunciar. Hace falta coraje para declarar: “Todo
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esto es estúpido y nosotros hemos estado viviendo una vida 
estúpida hasta ahora”. El ego no quiere hacer eso; el ego quie­
re seguir manteniendo la ilusión. Así que en la superficie tú 
vas sonriendo, pero en lo profundo, solo hay lágrimas y nada 
más; en lo profundo hay angustia.

Siempre que el ego está satisfecho, te sientes feliz; el gozo 
no es la felicidad, sino un fenómeno completamente diferente. 
No es placer porque no es fisiológico. No es felicidad porque 
no es satisfacción para el ego. Por el contrario, es la disolu­
ción del ego, es disolver tu entidad separada en el todo. Eso 
es exactamente la meditación, disolverse, fundirse en el todo, 
olvidar por completo que estás separado, recordar tu unidad 
con el todo. Por eso, Gurdjieff solía llamar a su proceso de me­
ditación “autorrecordar”; realmente, se trata de un recordar. 
Buda solía llamar a su meditación “recordar correcto”.

Somos uno con el todo, aunque pensemos que estamos 
separados. Somos inseparables. No podemos separamos tan 
solo por pensar que estamos separados. Lo único que hace fal­
ta es recordar; lo único que hace falta es abandonar esta falsa 
noción de que estamos separados. Y en esos raros momentos 
en los que puedes poner a un lado tu ego, tu personalidad, tu 
complejo cuerpo-mente, y solo eres un observador, un testigo, 
una consciencia, por primera vez, pruebas la meditación. Y con 
ello, inmediatamente llega una gran dicha, viene rauda hacia ti 
desde todas las direcciones, desde todas las dimensiones. Todo 
tu vacío interior se llena inmediatamente. Se convierte en un 
lago de gozo. Ese es el fin, y el método, el medio, es la medita­
ción. No existe otro método, no hay otro camino.
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Por eso, uno tiene que aprender a embeber el espíritu 
de la meditación. No importa cuánto tiempo requiera; cual­
quiera que sea el precio que uno tenga que pagar por ello, 
uno tiene que estar dispuesto. Una vez que estás dispuesto a 
tenerlo a cualquier precio, entonces no es difícil. Esa misma 
disposición te hace merecedor de ello, y las cosas se vuelven 
muy sencillas.
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MÍSTICOS DE NACIMIENTO

Un amigo ha preguntado: “Seguramente la meditación 
sea para místicos. ¿Por qué la propones tú para la gen­
te ordinaria y sus hijos?”.

Primero, yo nunca me he cruzado con una persona or­
dinaria; ellas no existen. Han sido creadas solo por la gente 
egoísta. El egoísta tiene que crear lo ordinario; esa es la única 
forma en que el ego puede existir, mantenerse. No hay ni un 
solo ser humano que sea ordinario, porque cada ser humano 
es único. Cada ser humano es creado por Dios; ¿cómo podría 
ser ordinario? Dios nunca crea lo ordinario. Toda su creación 
es poco común. Cada individuo es tan único que no se ha re­
petido nunca. Tú nunca antes habías sido, y nunca volverás a 
ser. No puedes encontrar a alguien que sea igual que tú.

Olvídate de los seres humanos... Ni siquiera los animales, 
ni siquiera los árboles, ni siquiera las piedras de la playa —ni 
siquiera dos piedras— son iguales. Cuando encuentras la firma 
de Dios, siempre es lo original, nunca lo ordinario.
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Dios no es un fabricante, es un creador. Él no fabrica 
personas, como automóviles en una cadena de producción. 
Puede haber muchos coches Ford exactamente iguales; esa es 
la diferencia entre una máquina y un hombre. Una máquina 
puede ser duplicada, un hombre no puede ser duplicado. Y en 
cuanto empiezas a duplicar, a imitar, te conviertes más en una 
máquina; entonces dejas de ser respetuoso con tu humanidad. 
Así es como se crea la robopatología.

Tú dices: “Seguramente la meditación sea para los místi­
cos”. Es para los místicos, seguramente, pero todo el mundo es 
un místico de nacimiento; porque todo el mundo lleva un gran 
misterio dentro de él, que tiene que ser descubierto; todo el 
mundo lleva un gran potencial, que tiene que realizarse. Todo 
el mundo ha nacido con un futuro. Todo el mundo tiene una 
esperanza. ¿A qué te refieres cuando dices místico? Místico 
es aquel que está intentando descubrir el misterio de su vida, 
que se adentra en lo desconocido, que se aventura en lo inex­
plorado, cuya vida es una vida de aventura, de exploración.

Pero todos los niños empiezan de esa manera; con asom­
bro, con sorpresa, con una gran interrogación en su corazón. 
Todos los niños son místicos. En alguna parte de tu así llamado 
crecimiento, pierdes contacto con tu posibilidad interior de ser 
un místico y te conviertes en un negociante o en un tendero 
o en un recaudador, o en un ministro. Te conviertes en otra 
cosa. Y empiezas a pensar que tú eres eso. Y cuando tú lo 
crees, así es.

Mi tarea aquí es destruir tus nociones erróneas acerca de 
ti mismo y liberar tu misticismo. La meditación es una forma
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de liberar el misticismo, y además es para todo el mundo; sin 
ninguna excepción, no conoce excepciones.

“Seguramente, la meditación sea para los místicos. ¿Por 
qué la propones tú para la gente ordinaria y sus hijos?”. No 
hay nadie ordinario, y los niños son los más capaces. Ellos son 
místicos naturales. Y antes de ser destruidos por la sociedad, 
antes de ser destruidos por otros autómatas, por otra gente 
corrupta, es mejor ayudarles a conocer algo de meditación.

La meditación no es un condicionamiento, porque la me­
ditación no es adoctrinamiento. La meditación no da ningún 
credo. Si le enseñas a tu hijo a ser cristiano, tienes que darle 
una doctrina; tienes que obligarlo a creer cosas que natural­
mente parecen absurdas. Tienes que decirle a tu hijo que Je­
sús nadó de una madre virgen, eso es fundamental. Así estás 
destruyendo la inteligencia natural del niño. Si no te cree, tú 
te enfadas y, por supuesto, tú eres poderoso y puedes casti­
gar al niño. Puedes torturar al niño de muchas maneras. Si 
te cree a ti va en contra de su inteligencia intrínseca. A él le 
parece un absurdo, pero tiene que transigir contigo. Y una vez 
que ha transigido, empieza a perder su inteligencia, se vuelve 
estúpido.

Si enseñas a un niño a ser mahometano, entonces, de 
nuevo, tendrás que enseñarle mil y una cosas absurdas. Y lo 
mismo sucede con el hinduismo y con toda clase de credos 
y dogmas. Si le enseñas a un niño meditación, no lo estás 
adoctrinando. No le dices que tiene que creer en algo, sim­
plemente lo invitas a un experimento de no pensamiento. El 
no pensamiento no es una doctrina; es una experiencia. Y los

95  •



A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

niños son muy, muy capaces, porque están muy cerca de la 
fuente. ¡Ellos acaban de venir de Dios! Todavía recuerdan algo 
de aquel misterio. Acaban de venir del otro mundo, todavía 
no lo han olvidado por completo. Más tarde o más temprano, 
lo olvidarán, pero la fragancia todavía está a su alrededor. Por 
eso, todos los niños son tan hermosos, tan graciosos. ¿Has vis­
to alguna vez un niño feo?

Entonces, ¿qué ocurre con todos esos preciosos niños? 
¿Cómo desaparecen? Más tarde, en la vida, es muy difícil en­
contrar gente hermosa. Entonces, ¿qué ocurre con todos esos 
preciosos niños? ¿Por qué se convierten en personas feas? 
¿Qué accidente, qué calamidad sucede en el camino?

Empiezan a perder su gracia el mismo día en que em­
piezan a perder su inteligencia. Empiezan a perder su ritmo 
natural, su elegancia natural, y empiezan a aprender compor­
tamiento plástico. Ya no se ríen espontáneamente, ya no llo­
ran espontáneamente, ya no bailan espontáneamente. Los has 
obligado a entrar en una jaula, en una camisa de fuerza. Los 
has encarcelado.

Las cadenas son muy sutiles; no son muy visibles. Las ca­
denas son de pensamiento: cristiano, hindú, mahometano. Has 
encadenado al niño y él no puede ver las cadenas, así que no 
podrá ver cómo ha sido encadenado. Y sufrirá toda su vida. En 
tal encarcelamiento. No es como poner a un hombre en una 
cárcel; es crear una cárcel alrededor de un hombre, así que vaya 
donde vaya la cárcel, siempre está a su alrededor. Puede irse al 
Himalaya y sentarse en una cueva, pero seguirá siendo hindú, 
seguirá siendo cristiano; y todavía tendrá pensamientos.
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La meditación es un camino para ir dentro de nosotros 
mismos hasta esa profundidad en la que no existen los pensa­
mientos así que no es adoctrinamiento. No es enseñarte nada; 
de hecho, es simplemente darte a conocer tu capacidad de 
estar sin pensamiento, de estar sin mente. Y el mejor momento 
es cuando el niño todavía no ha sido corrompido.
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L a  MENTE ES UNA CHARLATANA

La mente es simplemente una biocomputadora. Cuando 
un niño nace, no tiene mente; no hay charla en su 
interior. Este mecanismo necesita por lo menos tres o 

cuatro años para empezar a funcionar. Y verás que las niñas 
empiezan a hablar antes que los niños; son más charlatanas. 
¡Ellas tienen una biocomputadora de mejor calidad!

Esta necesita ser alimentada con información; por eso, 
si intentas recordar toda tu vida hacia atrás, te detendrás al­
rededor de los cuatro años si eres un hombre, o a la edad 
de tres, si eres una mujer. Antes de esa edad, está en blanco. 
Tú estabas allí; deben haber sucedido muchas cosas, pero al 
parecer no hay memoria grabada, así que no puedes recordar. 
Pero puedes regresar atrás, recordando muy claramente hasta 
los cuatro o los tres años de edad.

La mente recoge sus datos de los padres, de la escuela, de 
otros niños, de vecinos, de parientes, de la sociedad, de la igle­
sia... Hay fuentes por todas partes. Y tienes que haberte dado 
cuenta de que, cuando empiezan a hablar por primera vez,
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los niños pequeños repiten la misma palabra muchas veces. 
¡Qué alegría! Un nuevo mecanismo ha empezado a funcionar 
en ellos.

Cuando pueden decir frases, lo hacen muy gozosamente, 
una y otra vez. Cuando pueden empezar a hacer preguntas, 
preguntan acerca de todas y cada una de las cosas. Ellos no 
están interesados en tu respuesta, así que por favor no les des 
una respuesta larga de la Enciclopedia Británica. Al niño no le 
interesan tus respuestas; el niño simplemente está disfrutando 
del poder preguntar. Una nueva facultad ha empezado a exis­
tir en él.

Y así es como va recogiendo; luego empezará a leer... 
y más palabras. Y en esta sociedad, el silencio no se valora; 
lo que se valora son las palabras, y cuanto más articulado 
seas, más se te valorará. ¿Qué son tus líderes? ¿Qué son tus 
políticos? ¿Qué son tus profesores? ¿Qué son tus sacerdotes, 
teólogos, filósofos? Condensado en una sola palabra, son muy 
articulados. Ellos saben cómo utilizar las palabras con sentido, 
significativamente, con coherencia, así que pueden impresio­
nar a la gente.

Nadie se da cuenta de que toda nuestra sociedad está do­
minada por personas verbalmente articuladas. Puede que no 
sepan nada; puede que no sean sabios, puede que ni siquiera 
sean inteligentes. Pero una cosa es segura: saben cómo jugar 
con las palabras. Es un juego y lo han aprendido. Y eso paga 
en respetabilidad, en dinero, en poder, en todos los sentidos. 
Así que todo el mundo lo intenta y la mente se llena con mu­
chas palabras, con muchos pensamientos.

•  100  •



L a m e n t e  e s  u n a  c h a r l a t a n a

Y cualquier computadora se puede encender o apagar; 
pero la mente no se puede apagar. No tiene interruptor. No se 
tienen referencias de que, cuando Dios hizo el mundo, cuando 
hizo al hombre, hiciera un interruptor para poder encender o 
apagar la mente. No hay interruptor, así que continúa funcio­
nando desde el nacimiento hasta la muerte.

Te sorprenderá saber que las personas que entienden de 
computadoras y que entienden del cerebro humano tienen 
una idea muy extraña. Ellos especulan con la idea de que si 
sacamos el cerebro del cráneo de un ser humano y lo man­
tenemos vivo mecánicamente, puede seguir charlando de la 
misma manera. Al cerebro no le importa no estar ya conecta­
do a la pobre persona que lo estaba sufriendo; todavía sueña. 
Aun cuando esté conectado a máquinas, todavía sueña, toda­
vía imagina, todavía teme, todavía proyecta, espera, intenta 
ser esto o aquello. Y es completamente inconsciente de que 
no puede hacer nada; la persona en la que solía estar ya no 
está. Se podría mantener vivo este cerebro durante mil años, 
instalado en aparatos mecánicos, y seguiría charlando y char­
lando en círculos; las mismas cosas, porque todavía no hemos 
sido capaces de enseñarle cosas nuevas. Una vez que podamos 
enseñarle cosas nuevas, repetirá cosas nuevas.

En los círculos científicos, existe la idea predominante 
de que cuando un hombre como Albert Einstein muere, es 
una pena que su cerebro también muera con él. Si pudiéra­
mos salvar el cerebro, implantar el cerebro en el cuerpo de 
cualquier otra persona, entonces el cerebro podría seguir fun­
cionando. No importa si Albert Einstein está vivo o no; ese
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cerebro continuaría pensando en la teoría de la relatividad, en 
las estrellas y en nuevas teorías. La idea es que las personas, al 
igual que donan su sangre y sus ojos antes de morir, también 
deberían empezar a donar sus cerebros, para que estos se pu­
dieran conservar. Si vemos que hay cerebros especiales, muy 
cualificados —dejarlos morir es un puro desperdicio—, luego 
podemos trasplantarlos. Se puede convertir a algún idiota en 
un Albert Einstein, y el idiota nunca lo sabrá; porque dentro 
del cráneo del hombre, no hay sensibilidad; puedes cambiar 
cualquier cosa y la persona nunca lo sabrá. Simplemente, deja 
a una persona inconsciente y cambia lo que quieras cambiar 
en su cerebro —puedes cambiar todo el cerebro— y se levan­
tará con el nuevo cerebro, con la nueva charla, ¡y ni siquiera 
sospechará lo que ha pasado!

Esta charla es nuestra educación, es básicamente erró­
nea, porque solo te enseña la mitad del proceso; cómo usar la 
mente. No te enseña cómo pararla para que pueda descansar, 
porque continúa funcionando hasta cuando estás durmiendo. 
No sabe lo que es dormir. Ha trabajado constantemente, se­
tenta, ochenta años.

Si podemos educar... y eso es lo que estoy intentando im­
primir en ti, que es posible. Lo llamamos meditación. Es posi­
ble poner un interruptor en la mente para apagarla cuando no 
se la necesite. Es útil en dos sentidos: porque te proporcionará 
una paz, un silencio, que nunca antes habías conocido, y un 
conocimiento que, por causa de la mente charlatana, no ha 
sido posible. Te ha mantenido siempre ocupado. Y en segundo 
lugar, porque también le dará descanso a la mente. Y si pode­
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mos darle un descanso a la mente, será más capaz de hacer las 
cosas más eficientemente, más inteligentemente.

Así que te beneficiarás por ambos lados —por el lado de 
la mente y por el lado del ser—; solo tienes que aprender a 
parar el funcionamiento de la mente, a decirle: “Ya es suficien­
te; ahora vete a dormir. Yo estoy despierto, no te preocupes”. 
Utiliza la mente cuando la necesites, y entonces estará fresca, 
joven, llena de energía y gracia. Entonces todo lo que digas no 
será tan solo huesos secos; estará lleno de vida, lleno de auto­
ridad, lleno de verdad, sinceridad, y tendrá un enorme signifi­
cado. Puedes estar utilizando las mismas palabras, pero ahora 
la mente ha recogido tanto poder descansando que cada pala­
bra que utiliza se convierte en fuego, se convierte en poder.

Lo que en el mundo se conoce como carisma es simple­
mente una mente que sabe cómo relajarse y dejar que la ener­
gía se recupere; así que cuando habla es poesía, cuando habla 
es evangelio, cuando habla no necesita dar evidencia o lógica 
alguna; tan solo su propia energía es suficiente para influir en 
la gente. Y la gente siempre ha sabido que hay algo... aunque 
nunca haya sido capaz de concretar lo que ha llamado carisma.

Quizá sea yo quien por primera vez te esté diciendo qué 
es el carisma, porque yo lo sé por mi propia experiencia. Una 
mente que trabaja día y noche tiene que estar débil, apática, 
inexpresiva, arrastrándose de alguna manera. Como mucho, 
es utilitaria; te puede servir para comprar verduras. Pero no 
da para más. Así que millones de personas que podrían ser 
carismáticas se mantienen pobres, inexpresivas, sin ninguna 
autoridad, sin ningún poder.
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Si es posible dejar la mente en silencio y utilizarla sola­
mente cuando se necesite —y lo es—, entonces vuelve con una 
fuerza impetuosa. Ha reunido tanta energía que cada palabra 
pronunciada va directamente a tu corazón. La gente piensa 
que esas mentes de personalidades carismáticas son hipnó­
ticas; no es así. En realidad son tan poderosas, tan frescas... 
siempre es primavera. Esto en lo que concierne a la mente.

En lo concerniente al ser, el silencio abre un nuevo uni­
verso de eternidad, de inmortalidad, de todo lo que puedas 
imaginar como felicidad, bendición; de ahí mi insistencia en 
que la meditación es la religión esencial, la única religión. No 
se necesita nada más. Todo lo demás es ritual no esencial.

La meditación es justamente la esencia, la mismísima 
esencia. No puedes restarle nada. Y te proporciona ambos 
mundos. Te da el otro mundo —el divino, el mundo de la divi­
nidad— y también te da este mundo. Entonces no eres pobre. 
Tienes riqueza, pero no la que proporciona el dinero.

Hay muchas clases de riqueza, y en la escala de la ri­
queza, la riqueza en dinero es la categoría inferior. Déjame 
decírtelo de esta manera: el millonario es el más pobre de los 
ricos. Desde el punto de vista de un pobre, es el más rico de 
los pobres. Comparado con la riqueza de un artista creativo, 
de un bailarín, de un músico, de un científico, es el más pobre 
de los hombres ricos. Y en lo concerniente al mundo del des­
pertar fundamental, ni siquiera se le puede llamar rico.

La meditación te hará esencialmente rico al proporcio­
narte el mundo de tu ser interior; y también relativamente 
rico, porque liberará los poderes de tu mente en cualquiera
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que sea el talento que tengas. Mi propia experiencia es que 
todo el mundo ha nacido con un determinado talento, y hasta 
que uno no viva ese talento en toda su plenitud, algo en él 
quedará insatisfecho. Seguirá sintiendo que falta algo que de­
bería estar ahí.

Dale un descanso a la mente, ¡lo necesita! Y es tan sen­
cillo: simplemente conviértete en su testigo. Y te dará ambas 
cosas. Poco a poco, la mente empieza a aprender a estar en 
silencio. Y una vez que sabe que estando en silencio se hace 
más fuerte, entonces sus palabras no son solo palabras; tienen 
una validez, una riqueza y una cualidad que nunca antes ha­
bían tenido; tanto, que van directas, como flechas. Traspasan 
las barreras lógicas y alcanzan el corazón de lleno.

La mente es un buen sirviente de inmenso poder en las 
manos del silencio. Entonces el ser es el maestro, y el maestro 
puede utilizar la mente cuando la necesite y puede apagarla 
cuando no la necesite.
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La mente solo puede existir en la sociedad; la mente es 
un fenómeno social; necesita a los otros para existir. 
Cuando estás solo, no puedes estar enfadado, o si te 

enfadas, te sentirás muy tonto. Cuando estás solo, no puedes 
estar triste, porque no tienes una excusa; cuando estás solo, 
no puedes ser violento, porque se necesita al otro. No puedes 
hablar, no puedes seguir charlando. No puedes utilizar la men­
te, la mente no puede funcionar; y cuando la mente no puede 
funcionar, se pone ansiosa, se preocupa. Necesita funcionar, 
necesita alguien con quien comunicarse.

La mente es un fenómeno social, un producto social. Y no 
solamente en la sociedad moderna, siempre ha sido así. Inclu­
so en los tiempos antiguos, cuando un buscador se retiraba al 
bosque, estaba ansioso, estaba preocupado, al principio estaba 
deprimido. La diferencia no está en la mente; la diferencia 
está en la paciencia. La mente sigue siendo igual, moderna 
o antigua, pero en los tiempos antiguos, la gente era más pa-
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cíente, podía esperar. Tú no eres paciente; ese es el problema. 
Ellos no eran conscientes del tiempo y tú eres consciente del 
tiempo.

En la Antigüedad, en el mundo antiguo —especialmente 
en Oriente—, no había consciencia del tiempo. Por eso, los re­
lojes de pulsera y de pared no se inventaron en Oriente. Había 
más posibilidades de que se inventaran en China que en India, 
porque ellos habían hecho muchas cosas y era posible que 
inventaran los relojes, para medir el tiempo. Pero no estaban 
interesados en el tiempo. La mente moderna está demasiado 
interesada en el tiempo. ¿Por qué? Eso es parte de la influencia 
cristiana en el mundo. Con el cristianismo y el islam, entró en 
el mundo la consciencia del tiempo. Hay razones para ello.

En Oriente, siempre se ha creído que la vida dura eterna­
mente. Es eterna, está fuera del tiempo; así que no hay prisa; 
estarás aquí una y otra vez. Has estado aquí millones de veces 
y volverás a estar aquí millones de veces, no hay prisa. Esta 
vida no es la primera ni la última, es una larga procesión y tú 
siempre estás en el medio; no hay principio ni final.

Así que no puede haber prisa por el tiempo; hay suficien­
te tiempo disponible, más que suficiente.

En el cristianismo, solamente hay una vida; esta es la pri­
mera y la última. Una vez que te mueres, ya no tienes ningún 
tiempo; así que tienes un tiempo de vida de setenta años como 
máximo. Hay tanto que hacer, y tan poco tiempo. Esa es la 
razón por la que en Occidente hay tanta prisa; todo el mundo 
está corriendo, porque la vida se está yendo. Cada momento la 
vida se está haciendo más y más corta. El tiempo está pasan­
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do, te estás muriendo, tienes muchos deseos que satisfacer y 
no hay tiempo para satisfacerlos, así que se crea la ansiedad.

En Oriente, era completamente diferente. En una de las 
escrituras tibetanas se dice que incluso si tienes prisa, ve des­
pacio; aunque tengas prisa, ve despacio. Se dice que si corres, 
nunca llegarás; si te sientas, puedes llegar, pero si corres, no 
lo conseguirás. Una procesión eterna, muchas vidas, millones 
de vidas, suficiente tiempo; la paciencia era posible. En Occi­
dente, solo hay una vida, y a cada momento la vida se está 
transformando en muerte; no se satisface nada, no se cumple 
ningún deseo, todo queda incompleto; ¿cómo vas a poder ser 
paciente? ¿Cómo vas a poder esperar? Esperar se ha vuelto 
imposible. Con la idea de una vida, y con una concepción del 
tiempo lineal, el cristianismo ha creado la ansiedad en la men­
te; y ahora el cristianismo se ha convertido en una influencia 
global.

El cristianismo dice que el tiempo no se mueve en círcu­
lo, sino en línea recta. Nada se repetirá de nuevo, así que todo 
es único. Cada evento sucede una vez y nada más, no puede 
repetirse. No es un círculo; no es como una rueda de carro que 
se mueve, donde cada radio volverá de nuevo, donde una y 
otra vez se repetirá el mismo radio.

En Oriente, el tiempo es un concepto circular; se mueve 
en círculo exactamente igual que las estaciones. Viene el ve­
rano y luego volverá a venir; siempre ha sido así y siempre lo 
será. Y el concepto oriental está más cerca de la verdad que 
el concepto occidental, porque todo movimiento es en círculo. 
La Tierra se mueve en círculos, el sol se mueve en círculos, las
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estrellas se mueven en círculos, la vida se mueve en círculos; 
todo movimiento es circular. Así que el tiempo no puede ser 
una excepción; si el tiempo se mueve, se mueve en círculos. El 
concepto lineal del tiempo es absolutamente erróneo.

Por eso, en Oriente, nunca nos ha interesado la historia. 
Nos han interesado los mitos, pero nunca la historia. La histo­
ria fue introducida en el mundo por Occidente. Por eso, Jesús 
se convirtió en el centro de la historia, en el principio del ca­
lendario. Seguimos midiendo el tiempo con “antes de Cristo” y 
“después de Cristo”. Cristo se convirtió en el centro de toda la 
historia, la primera persona histórica.

Buda no es histórico, Krishna no lo es en absoluto; nun­
ca podrás estar seguro de si Krishna existió o no, si todo fue 
tan solo una fábula o verdadera historia. Pero Oriente nunca 
se ha preocupado por ello. Ellos dicen que todo es una fábula, 
que ha sido contada muchas veces y será contada una y otra 
vez. No hace falta preocuparse por los hechos, porque los 
hechos son repetitivos. Es mejor preocuparse por el tema, no 
por los hechos. Así que quizá no puedas comprender muchas 
cosas...

Se cuenta que antes de que Rama naciera, uno de los 
avatares de India, Valmiki, escribió su historia; ¡antes de que 
naciera! Es imposible. ¿Cómo puedes escribir la historia de un 
hombre que todavía no ha nacido? Pero la escribió antes, y 
luego Rama tuvo que seguir esa historia, todo lo que Valmiki 
había dicho. ¿Cómo ocurrió esto? Parece misterioso, pero no 
lo es en absoluto si tienes en cuenta el concepto oriental del 
tiempo.
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Valmiki dijo: “Yo conozco a Rama, porque ha nacido an­
tes en muchas épocas; conozco el tema. Así que creo la his­
toria porque conozco el tema, sé lo esencial. Lo que no sea 
esencial, me lo inventaré”.

Y Rama debe haber pensado: “¿Por qué contradecir a Val­
miki? ¿Por qué contradecir a ese viejo? Síguelo”. Y lo siguió.

Oriente vive en el mito; mito significa un tema repetitivo, 
lo esencial siempre está ahí. En Occidente, los mitos no tienen 
importancia. Si se puede demostrar que algo es un mito, pier­
de importancia. Hay que demostrar que es historia, que ha 
ocurrido en el tiempo; hay que ser exacto acerca de ello.

Este concepto lineal de vida no repetitiva produce an­
siedad, así que cuando entras en el silencio, en la soledad, 
te preocupas. Algo te está diciendo: el tiempo se desper­
dicia. No estás haciendo nada; simplemente, estás sentado. 
¿Por qué estás desperdiciando tu vida? Además, este tiem­
po no puede ser recuperado, porque en Occidente se sigue 
enseñando que “el tiempo es oro”. Eso es absolutamente 
erróneo, porque la riqueza se crea por la escasez, y el tiempo 
no es escaso. Toda la economía depende de la escasez: si 
algo escasea, se vuelve valioso. El tiempo no es escaso, siem­
pre hay. No puedes acabarlo; siempre habrá; así que el tiem­
po no puede ser económico. No es escaso; no puede ser 
riqueza.

Pero seguimos enseñando: “El tiempo es oro; no lo mal­
gastes. Una vez que lo has malgastado, nunca vuelve de nue­
vo”. Así que si entras en soledad y te sientas, no puedes que­
darte sentado durante tres años. No puedes quedarte sentado
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durante tres meses, incluso tres días sería demasiado; habrías 
malgastado tres días.

¿Y qué estás haciendo? Surge el segundo problema —por­
que en Occidente, el ser no está muy valorado, hacer está va­
lorado. Te preguntan: “¿Qué has hecho?”—, porque el tiempo 
tiene que aprovecharse para hacer algo. En Occidente, dicen 
que una mente vada es el taller del diablo. Y tú lo sabes, tu 
mente también lo sabe, así que cuando estás sentado solo, te 
da miedo. Estoy malgastando el tiempo, no estoy hadendo 
nada, sigues cuestionándote a ti mismo: “¿Qué estás haden- 
do aquí? ¿Solo sentarte? ¿Malgastando el tiempo?”; ¡como si 
simplemente ser fuera un desperdido! Tienes que hacer algo 
para demostrar que has aprovechado tu tiempo. Esa es la 
diferencia.

En la Antigüedad, particularmente en Oriente, era sufi­
ciente ser simplemente; no hacía falta demostrar nada más. 
Nadie te preguntaba: “¿Qué has hecho?”. Tu ser era sufidente, 
y aceptado. Si estabas en silencio, en paz, bendito, estaba bien. 
Por eso, en Oriente, nunca hemos exigido que los sannyasin 
trabajaran; no, no hada falta. Y, además, siempre hemos pen­
sado que los sannyasin, aquellos que han abandonado todo 
trabajo, eran mejores que aquellos que estaban ocupados en 
un trabajo.

Esto no puede suceder en Ocddente. Si no estás trabajan­
do, eres un vagabundo, un vago. Los hippies son un fenómeno 
reciente, pero Oriente siempre ha tenido una tendenda hippie. 
¡Hemos creado los mejores hippies del mundo! Un Buda, un 
Mahavira, que no hadan nada, simplemente estaban sentados
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y meditando, disfrutando de su ser, simplemente siendo ben­
ditos tal como son, sin hacer nada. Pero nosotros los respetá­
bamos; ellos eran lo supremo, lo más elevado, lo más respeta­
ble. Buda mendigaba, pero incluso reyes vinieron a inclinarse 
a sus pies.

Una vez ocurrió que Buda estaba pasando por un pueblo 
y el primer ministro del rey de esa localidad le dijo al rey: 
“Buda está llegando, así que tendremos que recibirlo, tocar sus 
pies y presentarle nuestros respetos”.

El rey dijo: “¿Pero es necesario con un mendigo? Él no es 
más que un mendigo, y yo soy un gran rey. ¿Por qué debería 
ir a presentarle mis respetos e inclinarme ante él? Si él quiere 
verme, puede venir y pedir una audiencia conmigo”.

El primer ministro, que era un hombre sabio, inmedia­
tamente presentó su dimisión. Le dijo: “Si ese es el caso, no 
puedo seguir aquí ni un minuto más”.

El rey se preocupó, porque este hombre era demasiado 
valioso para perderlo, así que le preguntó: “¿Pero por qué?”.

El anciano dijo: “Esto es completamente erróneo. Puede 
que vos seáis un gran rey, puede que os convirtáis en empera­
dor de toda la Tierra, pero no podéis llegar a ser más grande 
que Buda. Él ha abandonado todos los reinos, y vos todavía 
estáis obsesionados con la abundancia, la riqueza, el prestigio, 
el poder. Él ha abandonado todo eso, no tiene nada; solo una 
persona que no tiene nada puede ser elevada, porque no de­
sea. Vos tendréis que ir a presentarle vuestros respetos; de no 
ser así, aceptad mi dimisión. No puedo permanecer en este 
lugar profano ni un solo momento”. El rey tuvo que ir.
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Oriente era completamente diferente; había un ambiente 
diferente. El ser era respetado. No se preguntaba: “¿Qué has 
hecho?”. Se preguntaba: “¿Qué eres?”. ¡Suficiente! Si estabas en 
silencio, en paz, si eras amoroso, si tenías compasión, si habías 
florecido, era suficiente. Entonces, era deber de la sociedad 
ayudarte y servirte. Nadie te decía que tenías que trabajar, o 
que debías crear algo, que debías ser creativo. En Oriente, se 
ha enseñado que ser uno mismo es la más elevada creatividad, 
y la presencia de un hombre así era valorada. Podía entrar en 
silencio durante años.

Mahavira estuvo en silencio durante doce años. No ha­
blaba, no entraba en los pueblos, no veía a nadie. Y cuando 
empezó a hablar, alguien le preguntó: “¿Por qué no hablabas 
antes?”.

El contestó: “Hablar solo es valioso cuando has alcanza­
do el silencio; de otra forma es fútil; y no solo fútil, además es 
peligroso, porque estás metiendo basura en la cabeza de los 
demás. Por eso, mi compromiso era que solo hablaría cuan­
do la conversación interior se hubiera acabado por completo. 
Cuando la conversación interior hubiera desaparecido, y solo 
entonces, hablaría yo. Entonces, no es una enfermedad”.

Y ellos podían esperar, porque Oriente cree en la reen­
carnación. Podían esperar. Hay historias que cuentan que un 
discípulo se acercaba a un maestro y esperaba durante treinta 
años; no preguntaba nada, sino que esperaba a que el maestro 
le preguntara: “¿Para qué has venido?”. Treinta años es de­
masiado (una vida desperdiciada por completo), pero esperar 
durante treinta años, había hecho el trabajo.
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Hay occidentales que se acercan a mí y me dicen: “Nos 
vamos esta misma tarde, así que danos alguna clave. ¿Cómo 
podemos quedamos en silencio? Pero no tenemos tiempo para 
quedamos; nos tenemos que ir”. Están pensando en términos 
que les son familiares —café instantáneo—, así que creen que 
debe haber alguna meditación instantánea, una clave que yo 
les puedo pasar y se acabó. No, no hay ninguna clave. Se trata 
de un largo esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta más 
prisa tengas, más tiempo necesitarás. Así que recuerda esto: si 
no tienes prisa puede suceder en este mismo momento. Cuan­
do no tienes prisa, aparece la cualidad correcta de la mente, 
aparece el silencio.

Te contaré una historia. Una vez ocurrió que dos monjes 
iban viajando. Cruzaron un río en una barca, y el barquero les 
dijo: “¿A dónde van? Si van a la ciudad que hay más allá de 
este valle, vayan despacio”.

Pero el monje viejo dijo: “Si vamos despacio nunca llega­
remos, porque hemos oído que las puertas de esa ciudad se 
cierran después del atardecer; solo tenemos una o dos horas 
como mucho, y hay una gran distancia. Si vamos despacio, 
nunca llegaremos y tendremos que esperar fuera de la ciudad. 
Además, el exterior de la ciudad es peligroso —hay anima­
les salvajes por todas partes—, así que tendremos que damos 
prisa”.

El barquero les dijo: “Está bien, pero según mi experien­
cia, aquellos que van despacio, llegan”.

El otro monje escuchó eso. Era un hombre joven y pensó: 
“No conozco esta parte del país y puede que este barquero
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tenga razón, así que será mejor seguir su consejo”. Así que ca­
minó lentamente, relajadamente, como si no fuera a ninguna 
parte, sin prisas, dando un paseo.

El viejo se apresuró; empezó a correr. Llevaba muchas 
escrituras a sus espaldas. Así que se cayó: iba tan cansado, 
cargando peso, viejo, con tal prisa, tan tenso, que se cayó. El 
hombre que no tenía prisa simplemente caminó y llegó.

El barquero los estaba siguiendo y se acercó al viejo. Es­
taba tumbado a un lado del camino; su pierna estaba rota y 
sangraba. El barquero le dijo: “Ya te había dicho que siempre 
ha sido así: aquellos que caminan despacio, llegan; aquellos 
que tienen prisa, siempre se las arreglan para tropezar en un 
lugar u otro. Estos lugares son peligrosos. El camino es difícil 
y tú eres un hombre viejo. Te lo había avisado, pero tú no me 
hiciste caso”.

Esta es una de las historias del zen coreano, y eso es lo 
que pasa en la vida. Ve despacio, con paciencia, sin prisas, 
porque la meta no está en ningún otro lugar, está dentro de 
ti. Cuando no tengas prisa, la sentirás; cuando tienes prisa, 
no puedes sentirla, porque estás demasiado tenso. Si no vas a 
ninguna parte, puedes sentirla inmediatamente.

En Japón, a la meditación la llaman zazen. Zazen significa 
simplemente sentarse sin hacer nada. Así que los sacerdotes 
zen, los monjes, tienen que sentarse durante seis horas diarias 
e incluso más; el maestro nunca les da nada que hacer, sim­
plemente tienen que sentarse. Se han entrenado para sentarse 
solamente, sin pedir ni hacer nada, ni siquiera un mantra, so­
lamente sentarse.
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Es muy duro. Parece fácil, pero es muy duro, porque la 
mente pide .algún trabajo, algo que hacer.

La mente continúa diciendo: “¿Por qué? ¿Por qué mal­
gastar el tiempo? ¿Por qué seguir solamente sentado? ¿Qué 
va a ocurrir estando simplemente sentado?”. Pero durante tres 
años, o incluso más, el buscador se sienta. Luego, poco a poco, 
la mente deja de preguntar. Ahora es inútil, tú no la escuchas. 
Se ha enfadado contigo, así que la mente deja de preguntar. 
Poco a poco, cuando la mente no está preguntando, empiezas 
a ser consciente de una nueva fuerza de la vida dentro de 
ti que siempre había estado ahí, pero como tú estabas tan 
ocupado, no podías oír, no podías sentir. Al estar desocupado, 
empiezas a sentirla.

La mente siempre ha estado creando problemas y sole­
dad. Entra en la soledad por lo menos durante tres meses, y 
decide de antemano que, ocurra lo que ocurra, no escucha­
rás a la mente. Decide de antemano que estás dispuesto a 
desperdiciar tres meses, así que no hay necesidad de pensar 
una y otra vez que estás perdiendo el tiempo. Has decidido 
que vas a desperdiciar tres meses, y que no vas a hacer nada; 
simplemente, te sentarás y esperarás. Es posible que ocurra 
un milagro.

Solo en tres meses, un día de repente, te volverás cons­
ciente de tu ser. Cuando no hay acción, te haces consciente 
del ser. Cuando hay demasiada acción, olvidas el ser que está 
oculto detrás.
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LA MEDITACIÓN SABE

La mente y la meditación no pueden coexistir. No hay 
forma de tenerlas a ambas. O puedes tener mente o 
puedes tener meditación, porque la mente es pensa­

miento y la meditación es silencio. La mente es buscar la puer­
ta a tientas en la oscuridad. La meditación es ver. No surge la 
cuestión de ir a tientas; ella sabe dónde está la puerta.

La mente piensa. La meditación sabe.
Esta es la razón fundamental por la que el hombre no 

puede volverse meditativo; por la que muy pocos hombres 
se han atrevido a volverse meditativos. Nuestra formación es 
de la mente. Nuestra educación es para la mente. Nuestras 
ambiciones, nuestros deseos, solo pueden ser satisfechos por 
la mente. Para llegar a ser presidente de un país, primer minis­
tro, no tienes que ser meditativo, sino cultivar una mente muy 
astuta. Toda la educación es conducida por tus padres, por tu 
sociedad, para que puedas satisfacer tus deseos, tus ambicio­
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nes. Tú quieres llegar a ser alguien. La meditación solo puede 
convertirte en un nadie.

¿Quién quiere llegar a ser un nadie?
Todo el mundo quiere estar más alto en la escalera de las 

ambiciones. La gente sacrifica toda su vida para llegar a ser 
alguien.

Alejandro estaba llegando a India. Una locura había en­
trado en su mente: quería conquistar el mundo entero. Todo 
el mundo tiene un poco de esa locura, pero él la tenía toda. Y 
cuando estaba llegando a India, pasando las fronteras de Gre­
cia, alguien le dijo: “Tú has preguntando muchas veces por un 
místico, un hombre muy extraño, Diógenes. Él vive cerca. Si 
quieres verlo, está a un paso de aquí, justo al lado del río”.

Diógenes ciertamente era un tipo de hombre muy extra­
ño. De hecho, si eres un hombre, siempre serás un tipo extra­
ño de hombre, porque serás algo único. Él vivía desnudo... era 
uno de los hombres más hermosos que pudiera haber. Pero 
siempre solía llevar en la mano una lámpara encendida; noche 
y día, no había ninguna diferencia. Incluso durante el día, a 
plena luz del sol, cuando caminaba por las calles, llevaba la 
lámpara. La gente solía reírse de él, y solía preguntarle: “¿Para 
qué llevas esa lámpara, gastando aceite innecesariamente y 
haciendo el ridículo?”.

Y Diógenes solía contestar: “Tengo que llevarla, porque 
estoy buscando al hombre auténtico, real. Todavía no me he 
encontrado con él. Me he encontrado con personas, pero todas 
llevan máscaras, todas son hipócritas”.
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Diógenes tenía un gran sentido del humor. Para mí, esa es 
una de las más importantes cualidades de un hombre genui- 
namente religioso. Cuando se estaba muriendo, todavía tenía 
la lámpara a su lado. Alguien le preguntó: “Te estás muriendo. 
Háblanos del hombre que estabas buscando. Tu vida se está 
acabando; ¿has conseguido encontrar al hombre auténtico?”.

Él estaba casi al borde de la muerte, pero abrió los ojos y 
dijo: “No, no he podido encontrar un hombre auténtico. Pero 
estoy feliz porque todavía nadie me ha robado la lámpara; 
porque hay ladrones, criminales, toda clase de gentuza, por 
todas partes, y yo voy desnudo, soy un hombre desprotegido. 
Esto me da una gran esperanza: durante toda mi vida, he lle­
vado la lámpara y nadie me la ha robado todavía. Esto me da 
la gran esperanza de que algún día nazca el hombre que he 
estado buscando; quizá yo haya venido demasiado pronto”. Y 
murió.

Se habían contado muchas cosas acerca de él, que Ale­
jandro había escuchado y disfrutado. Dijo: “Me gustaría en­
contrarme con él”. Era por la mañana temprano, el sol estaba 
apareciendo. Diógenes estaba tumbado sobre una playa de 
arena en el río, tomando el sol. Alejandro se sintió un tanto 
molesto, porque Diógenes estaba desnudo. También se sintió 
incómodo, porque era la primera vez que alguien continuaba 
tumbado delante de él: “Quizá el hombre no sepa quién soy
yo”-

Así que dijo: “Quizá no te des cuenta de la persona que 
ha venido a verte”. Diógenes se rio.
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También tenía un perro. Esa era su única compañía. 
Cuando le preguntaron por qué hizo a un perro su amigo, él 
contestó: “Porque no conozco a ningún hombre que sea dig­
no de ser un amigo”. Miró al perro que estaba a su lado y le 
dijo: “Escucha lo que ese estúpido hombre está diciendo. Está 
diciendo que yo no sé quién es él. ¿Qué hacer con esta clase 
de idiotas? Dime”.

Sorprendido... pero era un hecho. Todavía Alejandro 
intentó entablar algo de conversación. Dejó pasar el insulto. 
Dijo: “Soy Alejandro Magno”.

“Dios mío -dijo Diógenes mirando al perro-. ¿Has oído? 
Este hombre cree ser el hombre más grande del mundo. Y ese 
es un signo seguro del complejo de inferioridad. Sólo la gente 
que sufre de inferioridad pretende ser grande; cuanto mayor 
sea la inferioridad, más empiezan a proyectarse a sí mismos 
como más elevados, más grandes, más importantes”.

Pero dirigiéndose a Alejandro, dijo: “¿Qué sentido tiene 
que hayas venido a verme? Un hombre pobre, un don nadie 
que vive desnudo, cuya única posesión es una lámpara, cuyo 
único compañero en todo el mundo es un perro... ¿Para qué 
has venido aquí?”.

Alejandro contestó: “He oído muchos relatos acerca de 
ti, y ahora puedo ver que todas esas historias tenían que ser 
verdad; ciertamente, eres un hombre extraño, pero en cierto 
sentido, inmensamente bello. Yo voy a conquistar el mundo, y 
he oído que vivías aquí cerca. No pude resistir la tentación de 
venir a verte”.
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Diógenes dijo: “Ya me has visto. Ahora no pierdas el tiem­
po, porque la vida es corta y el mundo es grande; puede que 
mueras antes de conquistarlo. Y has considerado alguna vez... 
si consigues conquistar este mundo, ¿qué será lo siguiente que 
hagas?; porque no hay más mundo que este mundo. Parecerás 
simplemente estúpido. Y puedo preguntarte: ¿por qué moles­
tarse tanto en conquistar el mundo? Tú me llamas extraño a 
mí, que simplemente estoy tomando el sol. ¿Y tú no crees que 
tú mismo eres extraño, tan estúpidamente extraño que vas de 
camino a conquistar el mundo? ¿Para qué? ¿Qué harás cuan­
do hayas conquistado el mundo?”.

Alejandro contestó: “Para ser franco contigo, nunca se me 
había ocurrido. Quizá cuando haya conquistado el mundo, me 
relaje y descanse”.

Diógenes se volvió hacia el perro y dijo: “¿Has oído? Este 
hombre está loco. Me está viendo a mí relajándome, descan­
sando, ¡sin conquistar nada! Y él se relajará cuando haya con­
quistado el mundo”.

Alejandro se sintió avergonzado. Era verdad, estaba cla­
ro, claro como el agua; si quieres descansar y relajarte, puedes 
descansar y relajarte ahora. ¿Por qué posponerlo para maña­
na? Y además, lo estás posponiendo para un tiempo indeter­
minado. Y mientras tanto, tendrás que conquistar el mundo, 
como si conquistar el mundo fuera un paso necesario para 
estar relajado y encontrar una vida descansada.

Alejandro dijo: “Puedo comprender... Ante ti parezco es­
túpido. ¿Puedo hacer algo por ti? Realmente, me he enamora­
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do de ti. He visto grandes reyes, grandes generales, pero nunca 
he visto un hombre con tanto valor como tú, que ni siquiera 
se ha movido, que ni siquiera ha dicho “buenos días”. Que no 
solo no se ha preocupado por mí, sino que, además, ¡continúa 
hablando con su perro! Puedo hacer cualquier cosa, porque el 
mundo entero está en mis manos. Tú simplemente dilo, y yo 
lo haré por ti”.

Diógenes replicó: “¿De verdad? Entonces haz una cosa: 
apártate un poco a un lado, me estás tapando el sol. Estoy 
tomando el sol, y tú ni siquiera tienes modales”.

Alejandro lo recordó constantemente, durante toda su 
expedición hacia India. Ese hombre lo había cautivado; el que 
no le pidiera nada. Alejandro pudo haberle dado el mundo 
entero simplemente con que se lo hubiera pedido, pero solo 
le pidió que se moviera un poquito a un lado porque estaba 
impidiendo que el sol llegara a su cuerpo.

Y cuando se marchaba, Diógenes le dijo: “Tan solo re­
cuerda dos cosas, tómalo como un regalo de Diógenes: una, 
que nunca antes nadie ha conquistado el mundo. Algo queda 
siempre sin conquistar; porque el mundo es multidimensional; 
no puedes conquistarlo en todas sus dimensiones con una vida 
tan corta. Por eso, todos aquellos que han salido a conquistar 
el mundo han muerto frustrados.

“En segundo lugar, nunca regresarás a casa. Porque así es 
como la ambición te va llevando más y más lejos; te va dicien­
do: Tan solo unas cuantas millas más. Unas cuantas millas más 
y habrás conseguido la ambición de tu corazón’. Las personas 
van cazando alucinaciones, y la vida se les va escurriendo en­
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tre los dedos. Solo recuerda estas dos cosas como regalo de un 
hombre pobre, un don nadie”.

Alejandro le dio las gracias; aunque la mañana era fresca, 
estaba transpirando. Ese hombre era tal... cada cosa que decía 
te hacía transpirar incluso a la fresca brisa de una fría mañana, 
porque acertaba exactamente en las heridas que intentabas 
ocultar.

Alejandro nunca llegó a conquistar el mundo entero. No 
pudo llegar hasta el final de India; no alcanzó Japón, China, ni 
por supuesto Australia y América, que no se conocían. Regre­
só desde Punjab. Tenía solo treinta y tres años, pero la ambi­
ción y la constante batalla lo hacían parecer mucho más viejo 
y cansado, como un cartucho vacío. Tenía solo treinta y tres 
años, estaba en la flor de la juventud, pero en su mundo inte­
rior se había hecho viejo y estaba listo para morir. De algún 
modo, quizá en la muerte habría descanso.

Y la sombra de Diógenes siempre lo siguió: “No podrás 
conquistar el mundo entero”. Regresó, y antes de llegar a Ate­
nas, su capital, tan solo a veinticuatro horas...

Algunas veces pequeños incidentes se vuelven muy sim­
bólicos y significativos. Tan solo veinticuatro horas más y por 
lo menos habría regresado a su capital, su hogar; no al verda­
dero hogar al que se refería Diógenes, pero por lo menos a la 
casa en la que todos intentamos hacer un hogar.

El hogar está dentro. Fuera solo hay casas. Pero ni siquie­
ra pudo alcanzar la casa exterior. Murió veinticuatro horas 
antes de llegar a Atenas.
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Una extraña coincidencia: el día en que Alejandro murió, 
también murió Diógenes. En la mitología griega, como en mu­
chas otras mitologías... en la mitología india, sucede lo mismo: 
antes de entrar en el mundo, tienes que cruzar un río, el Vaita- 
rani. En la mitología griega, también tienes que cruzar un río; 
ese río es la línea divisoria entre este mundo y el otro.

Hasta ahora, todo lo que he dicho son hechos históricos. 
Pero después de la muerte de Alejandro y de Diógenes, esta 
fábula se hizo corriente en toda Grecia. Es muy significativa. 
No puede ser histórica, pero está muy cerca de la verdad. No 
está basada en hechos reales.

Esa es la diferencia que yo hago entre los hechos y la ver­
dad: una cosa puede ser factual, y aun así no ser verdad; una 
cosa puede ser no factual, y aun así ser verdad. Una fábula 
puede ser tan solo un mito, no historia, pero tiene una enorme 
importancia porque indica la dirección de la verdad.

Se dice que Diógenes murió cinco minutos después de 
que muriera Alejandro. Se encontraron al cruzar el río; Alejan­
dro iba delante, Diógenes venía detrás. Al oír ruido, Alejandro 
miró hacia atrás. Fue un encuentro incluso más embarazoso 
que el primero, porque por lo menos la otra vez Alejandro no 
estaba desnudo; esta vez también él estaba desnudo.

La gente intenta racionalizar, intenta ocultar su descon­
cierto. Así que solo para ocultar su desconcierto, dijo: “Hola, 
Diógenes. Quizá esta sea la primera vez en la historia de la 
existencia que un gran emperador y un mendigo desnudo cru­
zan el río juntos”.
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Diógenes contestó: “Lo es, pero no tienes claro quién es 
el emperador y quién el mendigo. El emperador está detrás 
del mendigo. Tú has desperdiciado tu vida; ¡todavía eres testa­
rudo! ¿Dónde está tu imperio? Yo no he perdido nada porque 
no tenía nada, solo una lámpara. E incluso a ella la encontré a 
un lado del camino —no sé de quién es—, y al lado del camino, 
la he dejado. Entré en el mundo desnudo y vengo del mundo 
desnudo”.

Eso es lo que dice Kabir en una de sus canciones: “Jyon 
ki tion dhari dinhin chadariya. Kabira jatan se odhi chadariya”: 
“He utilizado la ropa de la vida con tanto cuidado y tal cons­
ciencia que le he devuelto a Dios su regalo exactamente igual 
a como me fue dado”.

Toda la sociedad —tus padres, tus profesores, tus líderes, 
tus sacerdotes—, todos, quieren que te conviertas en alguien 
especial, en un Alejandro. Pero si quieres ser meditativo, esta­
rán en contra de ti, porque la meditación significa que le estás 
dando la espalda a todas las ambiciones.

Yo era estudiante en la universidad. El jefe de mi depar­
tamento estaba muy preocupado por mis exámenes; me decía: 
“He enseñado en casi una docena de países de todo el mundo, 
a cientos de estudiantes, pero nunca me he preocupado por 
sus exámenes. Es algo muy curioso para mi mente; ¿por qué 
me preocupo tanto por tu examen? Tienes que prometerme 
que llegarás a la sala de exámenes a tiempo”.

Yo le contestaba: “Eso no forma parte de su trabajo. Su 
parte es enseñarme. Es asunto mío preocuparme o no de los
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exámenes. Si puedo arreglármelas, llegaré a tiempo a la sala 
de exámenes”.

Él estaba receloso. El viejo solía quedarse en el automóvil, 
en el hostal justo en frente de mi habitación, para recogerme y 
verme entrar en la sala de exámenes. Y luego se iba. Yo le de­
cía: “Se está tomando demasiadas molestias innecesariamente. 
Su casa está a cuatro millas de aquí. Se tiene que levantar, y 
usted no se suele levantar temprano”.

Él era un borracho. Pero la vida es un misterio. Los no 
vegetarianos, los bebedores, los jugadores, pueden resultar tan 
humanos y amorosos que te sorprende. Y por otro lado, los 
estrictamente vegetarianos... Adolf Hitler era un vegetariano 
estricto. Nunca fumó, nunca tomó bebida alcohólica alguna, se 
acostaba temprano, se levantaba temprano; ¡era un santo! Si 
solo te ñjas en su patrón y estilo de vida, era un monje. Y mató 
a seis millones de personas. Habría sido mejor que hubiera 
sido un borracho, no vegetariano, fumador en cadena, pero 
una buena persona.

Este viejo, mi profesor, no bebió durante esos pocos días. 
Tenía que levantarse por la mañana temprano para recogerme 
y obligarme a entrar en la sala de exámenes. Toda la universi­
dad lo sabía; todos pensaban: “Aquí hay algo extraño”. Yo decía: 
“No hay nada extraño. Él me ama. Me ama como a un hijo y 
quiere que sea alguien en la vida. Ese es el problema: ese amor 
está creando el problema. Él tiene miedo de que yo sea de­
masiado despreocupado como para ser alguien en el mundo”.

Solía instruir al examinador: “Vigila que no se marche 
cuando yo me haya ido; porque no puedo esperar fuera tres
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horas innecesariamente. Vigílalo y no lo dejes ir. Y mira a ver 
si está escribiendo o está haciendo alguna otra cosa”.

Algunas veces acababa el examen en dos horas, pero el 
examinador no me dejaba salir. Decía: “Tu profesor me tortura­
ría. Tú simplemente siéntate aquí, haz lo que quieras. O repasa 
las respuestas que has escrito; quizá las puedas mejorar”.

Yo decía: “Esto es extraño. He acabado con las respues­
tas, se me debería permitir marcharme, a todos los demás se 
les permite”.

Él me contestaba: “A todos los demás se les permite, 
¡pero a nadie más se le trae aquí todos los días como a un 
prisionero!”.

Y después del examen, el profesor me preguntaba —cada 
día con el cuestionario en la mano—: “¿Qué has escrito acerca 
de esto?”. Solo para consolarle le decía cosas que no había es­
crito en absoluto; y él lo sabía. Yo sabía que él lo sabía porque 
entonces él era el decano de profesores, así que miraba mis 
trabajos. Antes de preguntarme, ya había visto lo que había 
escrito. Y ahora yo le estaba contestando de acuerdo a los 
libros de texto, aunque lo que había escrito era de acuerdo a 
mí mismo.

Pero no me podía dedr: “He mirado”; porque eso es ile­
gal. Así que me decía: “Tú sabes; yo sé”....

Yo le contestaba: “¿Qué le vamos a hacer? Usted no debe­
ría hacer nada ilegal, y si es sorprendido haciendo algo ilegal, 
yo sería el primero que se lo contaría al rector”.

Él respondía: “Pero estas no son las respuestas que has 
escrito. ¿Quieres ser un don nadie durante toda tu vida? Eso
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me duele. Tienes talento, tienes el genio, puedes llegar a ser 
todo lo que te propongas”.

Yo decía: “Yo no quiero utilizar mi talento y mi genio 
para llegar a ser alguien. Yo simplemente quiero relajarme en 
mí mismo y ser yo mismo, anónimo, porque mi decisión va 
en favor de la meditación, no en favor de la mente. Todo lo 
que usted diga pertenece a la mente; y yo tengo que usar la 
mente, pero cuanto más uses la mente, más lejos de ti mismo 
te llevará”.

Esta es la razón por la que el hombre no es meditativo: 
toda la sociedad lo obliga a estar en la mente, no en un estado 
de meditación.

Imagínate un mundo donde la gente fuera meditativa. 
Sería un mundo simple, pero tremendamente hermoso. Sería 
silencioso. No habría crímenes, no habría juzgados, no habría 
ninguna clase de políticos. Sería una amorosa hermandad, una 
vasta comuna de personas absolutamente satisfechas con ellas 
mismas, completamente contentas con ellas mismas. Ni siquie­
ra Alejandro Magno podría hacerles un regalo.

Si estás corriendo para conseguir algo fuera de ti mismo, 
tienes que estar al servicio de la mente. Si abandonas todas 
las ambiciones y te interesas más por tu florecimiento interior, 
si te interesas más por tu savia interna, para que pueda fluir y 
alcanzar a los otros, si te interesas más por el amor, la compa­
sión, la paz... entonces el hombre será meditativo.
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Sigmund Freud introdujo el psicoanálisis en el mundo. Se 
basa en analizar la mente. Está confinado a la mente. 
No se sale de la mente, ni una pulgada siquiera. Por el 

contrario, profundiza en la mente, en las capas ocultas de la 
mente, en el inconsciente, para encontrar formas y medios a 
través de los cuales la mente del hombre por lo menos pueda 
ser normal. La meta del psicoanálisis freudiano no es muy 
elevada.

La meta es mantener a la gente normal. Pero la nor­
malidad no es suficiente. Ser simplemente normal no tiene 
ninguna importancia. Significa la rutina normal de la vida y 
tu capacidad para soportarla. No te da significado, no te da 
importancia. No te da una visión de la realidad de las cosas. 
No te lleva más allá del tiempo, más allá de la muerte. Como 
mucho, es un mecanismo útil para aquellos que se han vuelto 
tan anormales que les es imposible soportar su vida cotidiana; 
que no pueden vivir con la gente, que no pueden trabajar, que 
se han quedado encerrados. La psicoterapia les proporciona
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cierto equilibrio; no integridad, no te vayas a creer, sino tan 
solo un cierto equilibrio. Los empaqueta. Continúan estando 
fragmentados. Nada se cristaliza en ellos, no nace un alma. No 
se vuelven felices, tan solo se sienten menos infelices, menos 
desgraciados.

La psicología les ayuda a aceptar la desgracia. Les ayuda 
a aceptar que eso es lo único que la vida puede darte, así que 
no pidas más. En cierto modo, es peligroso para su crecimien­
to interior, porque el crecimiento interior solo ocurre cuando 
existe un descontento divino. Cuando estás absolutamente in­
satisfecho con las cosas tal como son, y solo entonces, entras 
en una búsqueda, solo entonces empiezas a elevarte más, solo 
entonces te esfuerzas para salirte del lodo.

Jung llegó un poco más lejos en el inconsciente. Pasó al 
inconsciente colectivo. Eso es meterse cada vez más en terre­
no fangoso, y no será de ninguna ayuda.

Assagioli se fue al otro extremo. Viendo el fracaso del 
psicoanálisis, inventó la psicosíntesis. Pero se basa en la misma 
idea. En vez de enfatizar el análisis, él enfatiza la síntesis.

La psicología de los budas no es ni un análisis ni una 
síntesis; es trascendencia, es ir más allá de la mente, no es 
trabajar dentro de la mente, es trabajo que te saca fuera de la 
mente. Ese es exactamente el significado de la palabra “éxta­
sis”: estar fuera.

Cuando eres capaz de salirte de tu propia mente, cuando 
eres capaz de crear una distancia entre tu mente y tu ser, has 
dado el primer paso en la psicología de los budas. Y enton­
ces, ocurre un milagro: cuando te sales de la mente, todos los
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problemas de la mente desaparecen, porque la propia mente 
desaparece; pierde su agarre en ti.

El psicoanálisis es como podar las hojas de un árbol, pero 
volverán a salir nuevas hojas. No es cortar desde las raíces. Y 
la psicosíntesis es volver a poner en el árbol las hojas caídas. 
Tampoco eso les dará vida. Simplemente, se verán feas; no 
estarán vivas, no estarán verdes; no serán parte del árbol, sino 
que estarán pegadas de algún modo.

La psicología de los budas corta desde las mismas raíces 
del árbol que crea toda clase de neurosis, psicosis, que crea al 
hombre fragmentado, al hombre mecánico, al hombre que es 
como un robot. Y la manera es sencilla...

El psicoanálisis lleva años, y aun así el hombre sigue igual. 
Es una renovación de la vieja estructura, es poner un parche 
aquí y otro allá, una lavada de cara a toda la casa. Pero es la 
misma casa, nada ha cambiado radicalmente. No ha transfor­
mado la consciencia del hombre.

La psicología de los budas no trabaja con la mente. No 
tiene interés en analizar o en sintetizar. Simplemente te ayuda 
a salir de la mente para que puedas echar un vistazo desde 
afuera. Y el propio vistazo es una transformación. En cuanto 
puedes mirar tu mente como un objeto y desligarte de ella, 
te desidentificas de ella; se crea una distancia y las raíces se 
cortan.

¿Por qué se cortan las raíces de esta forma? Porque eres 
tú quien alimenta a la mente; si tú no te identificas con ella, 
dejas de alimentarla. Cae muerta por su propio peso.

Hay una preciosa historia. A mí me encanta...
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Un día, Buda estaba pasando por un bosque. Era un calu­
roso día de verano y Buda tenía sed. Le dijo a Ananda, su dis­
cípulo principal: “Ananda, regresa. Tan solo tres o cuatro millas 
atrás hemos pasado una pequeña corriente de agua. Tráeme 
un poco de agua; toma mi escudilla de mendicante. Me siento 
muy cansado y tengo mucha sed”. Había envejecido.

Ananda regresó, pero cuando llegó al arroyo, unas carre­
tas acababan de pasar y habían dejado el agua muy turbia. Se 
habían removido las hojas que había en el fondo; ya no era 
posible beber esa agua; estaba demasiado sucia. Regresó con 
las manos vacías, y dijo: “Tendrás que esperar un poco. Iré 
más adelante. He oído que tan solo a dos o tres millas de aquí 
hay un gran río. Traeré agua de allí”.

Pero Buda insistió. Dijo: “Regresa y trae agua del mismo 
arroyo”.

Ananda no podía entender la insistencia, pero si el maes­
tro lo dice, el discípulo tiene que obedecer. Aun viendo lo 
absurdo del asunto —tener que caminar de nuevo tres, cuatro 
millas, y sabiendo que el agua no se podía beber—, fue.

Cuando se iba, Buda le dijo: “Y no regreses si el agua to­
davía está sucia, simplemente siéntate en la orilla en silencio. 
No hagas nada, no te metas en la corriente. Siéntate en silen­
cio en la orilla y observa. Más tarde o más temprano, el agua 
volverá a estar clara; entonces, llena la escudilla y regresa”.

Ananda llegó allí de nuevo. Buda tenía razón: el agua 
ya estaba casi clara, las hojas se habían separado, el polvo se 
había posado. Pero todavía no estaba absolutamente clara, así 
que Ananda se sentó en la orilla, simplemente observando el
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fluir del río. Poco a poco, se volvió cristalina. Regresó bailando. 
Entonces, comprendió por qué Buda era tan insistente. Había 
cierto mensaje en ello para él, y él comprendió el mensaje. Le 
dio el agua a Buda, le dio las gracias y tocó sus pies.

Buda dijo: “¿Qué estás haciendo? Soy yo quien debería 
darte las gracias por haberme traído el agua”.

Ananda contestó: “Ahora lo comprendo. Al principio, es­
taba enojado; no me daba cuenta, pero estaba enojado porque 
era absurdo volver hasta allí. Pero ahora he comprendido el 
mensaje. Eso es lo que yo en realidad necesitaba en ese mo­
mento. Lo mismo ocurre con la mente; sentado en la orilla de 
ese arroyuelo, me di cuenta de que me pasa lo mismo con la 
mente. Si salto a la corriente, volveré a ensuciarla. Si salto a la 
mente, se crea más ruido, empiezan a surgir, a salir a la super­
ficie más problemas. Sentado al lado, aprendí la técnica.

“Ahora también me sentaré al lado de mi mente, obser­
vándola con todas sus suciedades, problemas, hojas viejas, gol­
pes, heridas, memorias y deseos. Indiferente, me sentaré a la 
orilla y esperaré el momento en que todo esté claro”.

Y ocurre por sí solo, porque en cuanto te sientas en la 
orilla de tu mente, dejas de darle energía. Eso es la verdadera 
meditación. La meditación es el arte de la trascendencia.

Freud habla del psicoanálisis. Assagioli de la síntesis. 
Buda siempre ha hablado de la meditación, de la consciencia.

¿Cuál es la singularidad de esta tercera psicología? La 
meditación, la consciencia, la observación, el presenciar: esa 
es su singularidad. No se necesita ningún psicoanalista. Puedes 
hacerlo por ti mismo; de hecho, tienes que hacerlo por ti mis­
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mo. No se necesitan directrices; es un proceso muy sencillo; 
sencillo si lo haces; si no lo haces, parece muy complicado. 
Incluso la palabra “meditación” asusta a muchas personas. 
Piensan que es algo muy difícil, arduo. Sí, si no lo haces, es 
difícil y arduo. Es como nadar. Es muy difícil si no sabes, pero 
si sabes, sabes que es un proceso muy simple. Nada puede ser 
más sencillo que nadar.

No es un arte en absoluto; es algo espontáneo y natural.
Sé más consciente de tu mente. Y siendo consciente de 

tu mente, te harás consciente del hecho de que tú no eres la 
mente, y ese es el comienzo de la revolución. Tú has empeza­
do a fluir cada vez más alto. Ya no estás atado a la mente. La 
mente funciona como una roca y te mantiene. Te mantiene en 
el campo de gravedad. En cuanto no estás apegado a la mente, 
entras en el campo de los budas. Entrar en el campo de los 
budas significa entrar en el mundo de la levitación. Empiezas 
a flotar hacia arriba. La mente va tirando de ti hacia abajo.

Así que no se trata de una cuestión de analizar ni sin­
tetizar. Se trata simplemente de volverse consciente. Por eso, 
en Oriente no hemos desarrollado una psicoterapia como la 
de Freud, la de Jung o la de Adler; y hoy en día, hay muchas 
en el mercado. No hemos desarrollado ni una sola psicotera­
pia porque nosotros sabemos que las psicoterapias no pueden 
curar. La curación llega cuando ya no estás atado a la mente. 
Cuando estás desconectado de la mente, desidentificado, ab­
solutamente desligado, cuando el cautiverio se ha acabado, 
entonces ocurre la sanación.
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coterapia. No solo es un fenómeno limitado a tu psicología; es 
mucho más que eso. Es espiritual. Cura tu mismísimo ser.
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S e r  c o n s c i e n t e  d e  u n o  m i s m o ; 
NO ESTAR PENDIENTE 

DE UNO MISMO

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad. Ser 
consciente de uno mismo es salud. Así que, ¿cuál es 
la diferencia? Porque las palabras parecen significar lo 

mismo. Las palabras pueden significar lo mismo, pero cuando 
yo las utilizo, no les doy el mismo significado.

En el estar pendiente de uno mismo, el énfasis está en 
el uno mismo. En el estar consciente de uno mismo, el énfa­
sis está en la consciencia. Puedes utilizar lás mismas palabras, 
estar pendiente de uno mismo, para ambas. Si el énfasis está 
en el “uno mismo”, es una enfermedad. Si el énfasis está en 
la “consciencia”, es salud. Una diferencia muy sutil, pero muy 
importante.

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad por­
que estás constantemente consciente del yo: “¿Qué pensará la 
gente de mí? ¿Cómo me juzgarán? ¿Cuál es su opinión? Les 
caigo bien o no, me aceptan o me rechazan, me aman o no”.
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Siempre el “me”, el “yo”, el ego sigue siendo el centro. Eso es 
una enfermedad. El ego es la mayor enfermedad que existe.

Y si cambias el foco, el énfasis; si el foco se mueve desde 
el yo a la consciencia, entonces no te preocupa si la gente te 
acepta o te rechaza. Cualquiera que sea su opinión, no importa. 
Entonces quieres ser consciente en cada situación. Te rechacen 
o te acepten, te amen o te odien, te llamen santo o pecador, 
eso no importa... Lo que digan, su opinión, eso es asunto suyo 
y su problema a solucionar por ellos mismos. Tú simplemente 
estás intentando ser consciente en cada situación.

Alguien viene, se inclina ante ti, cree que tú eres un san­
to: no te preocupes por lo que diga. Simplemente, permanece 
alerta, permanece consciente para que no te pueda arrastrar 
a la inconsciencia, eso es todo. Y alguien viene y te insulta 
y te tira un zapato viejo a la cabeza, tú no te preocupes por 
lo que esté haciendo. Tú, simplemente, intenta estar alerta, 
para permanecer intacto; él no puede arrastrarte a ninguna 
parte.

En la apreciación o en la condena, en el fracaso o en el 
éxito, permanece igual. A través de tu consciencia, alcanzarás 
una tranquilidad que no puede ser molestada de ninguna ma­
nera. Te vuelves libre de la opinión de la gente.

Esa es la diferencia entre una persona religiosa y una per­
sona política. Una persona política está pendiente de sí misma; 
el énfasis está en el yo, siempre preocupado por la opinión de 
los demás. Depende de la opinión de la gente, de sus votos. Al 
final, ellos son los jefes y los que deciden. Un hombre religioso 
es maestro de su propio ser; nadie puede decidir por él. El no
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depende de tu voto o de tu opinión. Si vas a él, está bien. Si 
no vas a él, también está bien. No le crea problemas. Él es él 
mismo.

Ahora bien, me gustaría decirte una cosa muy paradójica; 
aunque parezca paradójica, es una verdad muy simple: los que 
están pendientes de sí mismos —con el énfasis en el yo— no 
tienen yo. Por eso, están tan pendientes de sí mismos, tienen 
miedo; cualquiera puede quitarles su yo. Ellos no tienen su 
yo. Ellos no son maestros. Su yo es prestado, prestado por ti. 
Si alguien les sonríe, su yo recibe apoyo. Si alguien los insulta, 
es un puntal que se ha retirado, su estructura se tambalea. 
Si alguien se enfada, ellos tienen miedo. Si se enfada todo el 
mundo, ¿dónde se meterían? ¿Quiénes serían ellos? Su identi­
dad se rompería. Si todo el mundo sonríe y dice: “Qué grandes 
son ustedes”, ellos son grandes.

La gente que está pendiente de sí misma, los políticos... 
y cuando digo los políticos no me refiero solo a aquellos que 
realmente ejercen en política. Todos aquellos que de algún 
modo dependen de los demás son políticos. No tienen nin­
gún yo; dentro hay vacío. Siempre tienen miedo de su vado. 
Cualquiera puede arrojarlos a su vado; ¡cualquiera! Incluso un 
perro que ladra puede arrojarlos a su vado.

Un hombre que es religioso, consdente de sí mismo —con 
el énfasis en la consciencia— tiene un yo, un yo auténtico. Tú 
no le puedes quitar ese yo. Ni puedes dárselo ni puedes quitár­
selo. Lo ha alcanzado él. Aunque todo el mundo se ponga en 
su contra, su yo estará con él. Si todo el mundo lo sigue, no le 
añadirá nada a su yo en ningún sentido, no será aumentado,
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no. Él verdaderamente tiene alguna realidad auténtica; en él 
existe un centro.

El hombre político no tiene centro. Él intenta crear un 
falso centro. Toma algo prestado de ti, algo de otro, y de otro... 
Así es como se las arregla. Su identidad es una identidad falsa, 
una composición de las opiniones de muchas personas. Si la 
gente se olvidara de él, estaría perdido, no estaría en ninguna 
parte; de hecho, no sería nadie. ¿Te das cuenta? Una perso­
na es presidente; de repente, se convierte en alguien. Luego 
deja de ser presidente, entonces no es nadie. Entonces, todos 
los periódicos se olvidan de él. Solo lo recordarán cuando se 
muera, e incluso eso en una pequeña noticia. Lo recordarán 
como un ex presidente, no como una persona; como alguien 
que ha ostentado un cargo. ¿Qué ocurre? El hombre simple­
mente desaparece. Cuando ostentas el cargo, estás en la por­
tada de todos los periódicos. Tú no eres importante; el cargo 
es importante.

Por eso, todos aquellos que en el fondo de su interior son 
pobres siempre están a la búsqueda de una posición, a la bús­
queda de los votos, de las opiniones de la gente. Así es como 
alcanzan un alma; un alma falsa, por supuesto.

Los psicólogos han llegado a la esencia profunda del 
problema. Dicen que las personas que intentan ser superiores 
padecen un complejo de inferioridad, y que las personas que 
realmente son superiores no se preocupan en absoluto. Son 
tan superiores que ni siquiera se dan cuenta de que lo son. 
Solo una persona inferior puede darse cuenta de que la otra 
es superior; y además, es muy susceptible ante este hecho.
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Con solo insinuarle que “tú no eres tan grande como te crees”, 
se enfadará. Solo un hombre superior puede colocarse detrás 
como el último hombre. Todos los inferiores están corriendo 
hacia la primera fila, porque si se ponen detrás, no son nadie. 
Tienen que ponerse delante. Tienen que vivir en la capital. 
Tienen que tener mucho dinero. Tienen que ir en un gran 
automóvil. Tienen que ser esto y aquello. La gente que es 
inferior siempre intenta mostrar su superioridad a través de 
sus posesiones.

Déjame resumirlo: las personas que no tienen un ser in­
tentan obtenerlo a través de poseer cosas: cargos, nombre, 
fama.

Incluso algunas veces ocurre: un hombre en América 
mató a siete personas. No conocía a ninguna de ellas. En el 
juicio, le preguntaron: “¿Por qué?” Él contestó: “No podía ha­
cerme famoso, así que pensé que por lo menos podía hacerme 
notorio. Tengo que ser alguien. Y estoy contento de que mi 
foto salga en la portada de todos los periódicos como asesino. 
Pueden hacer lo que quieran. Ahora tengo el sentimiento de 
que soy alguien. Y la sala está preocupada, el gobierno está 
preocupado, y la gente está preocupada, y los periódicos están 
hablando de mí; puedo visualizar que en cada hotel, en cada 
restaurante, en todas partes, la gente estará hablando de mí. 
Al menos por un día me he hecho famoso, conocido”.

Todos los políticos son asesinos. Tú no puedes darte 
cuenta porque en el fondo tú también eres político. Todos 
los políticos son asesinos, porque no se preocupan por ti. Se 
preocupan por sus sentimientos: tienen que ser alguien. Si el
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asesinato puede darles ese sentimiento, entonces ¿por qué 
no? Si la violencia puede darles ese sentimiento, entonces 
¿por qué no?

Leí un libro acerca de Lenin. Alguien lo invitó a escuchar 
sinfonías de Beethoven. Él dijo no, y lo dijo muy enfáticamen­
te. De hecho, casi se puso agresivo al decirlo. El hombre que 
lo había invitado no podía creerlo; ¿por qué se había enfadado 
tanto? Le preguntó: “¿Pero por qué? Las sinfonías de Beetho­
ven están entre las mayores creaciones del mundo”. Lenin le 
contestó: “Puede, pero toda la buena música es contraria a la 
revolución porque produce un profundo contento, pacifica. Yo 
estoy en contra de toda música”.

Si la gran música se extiende por el mundo, las revolu­
ciones desaparecerán. ¡La lógica es significativa! Lenin está 
diciendo algo cierto acerca de todos los políticos. No les gus­
tará la gran música en el mundo, no les gustará la gran poesía 
en el mundo, no les gustará que haya grandes meditadores en 
el mundo, no les gustarán las personas en éxtasis, en euforia, 
no; porque entonces, ¿qué le ocurrirá a su revolución? ¿Qué 
ocurrirá con las guerras? ¿Qué ocurrirá con toda clase de ton­
terías que circulan por el mundo?

Hay que mantener a la gente siempre febril; sólo así pue­
den ayudar los políticos. Si la gente está satisfecha, contenta, 
feliz, ¿quién se preocupa por las capitales? La gente se olvida­
rá de ellos. Danzará, escuchará música y meditará. ¿Por qué 
tendría que preocuparse por el presidente y esto y aquello? 
No vale para nada Pero la gente, cuando no está satisfecha, 
relajada... las personas que no tienen su yo apoyan a otros
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yoes, porque esa es la única manera de que puedan conseguir 
el apoyo de los otros para sus propios yoes.

Recuerda esto: estar pendiente de uno mismo —el énfasis 
en el uno mismo— es una enfermedad profunda, una enfer­
medad en lo profundo. Uno debería deshacerse de ella. Ser 
consciente de uno mismo —el énfasis en la consciencia— es 
una de las cosas más sagradas del mundo, porque pertenece 
a la gente sana, a aquellos que han alcanzado su centro. Ellos 
son conscientes, están atentos. Ellos no están vacíos: están 
satisfechos.
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PARA EL HOMBRE MODERNO

Los métodos dinámicos de meditación que tienen la ca­
tarsis como base te permiten poder deshacerte de todo 
el caos que hay dentro de ti. Esa es la belleza de estas 

técnicas. Tú no puedes sentarte en silencio, pero puedes hacer 
la meditación dinámica o caótica muy fácilmente. Y una vez 
que te deshaces del caos, empieza a suceder un silencio en ti. 
Entonces, puedes sentarte en silencio. Si se hacen con constan­
cia, de la manera correcta, las técnicas de meditación catárticas 
dispersarán de una manera sencilla todo tu caos interior. No 
tendrás que atravesar una fase de locura en tu camino, como 
mucha gente ha tenido que hacer en el pasado. Esa es la belle­
za de estas técnicas. La locura ya se ha sacado. Es inherente a 
la técnica. Pero si te sientas en silencio, como sugieren muchas 
de las viejas tradiciones... Por ejemplo, Patanjali, el fundador 
del yoga, no tiene métodos catárticos; al parecer, en su tiem­
po no eran necesarios. La gente era muy silenciosa, pacífica 
y primitiva por naturaleza. La mente todavía no funcionaba
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tanto. La gente dormía bien, vivía como los animales. No era 
tan pensadora, lógica, racional... más centrada en el corazón, 
como pasa incluso ahora con la gente primitiva. Además, la 
vida era de tal manera que automáticamente permitía muchas 
catarsis.

Por ejemplo, un leñador no necesita tener ninguna ca­
tarsis, simplemente porque al cortar la leña, se deshace de 
todos sus instintos asesinos. Cortar leña es como asesinar un 
árbol. Un picapedrero no necesita hacer meditación catártica. 
Está haciéndola todo el día. Pero para el hombre moderno, 
las cosas han cambiado. Ahora se vive en tal confort, que no 
hay posibilidad de ninguna catarsis en la vida, excepto condu­
cir alocadamente. Por eso, en Occidente cada año muere más 
gente como consecuencia de accidentes de tráfico que por nin­
guna otra causa. Esa es la mayor enfermedad. Ni el cáncer ni 
los infartos... ninguna enfermedad se cobra tantas vidas como 
los accidentes de tráfico. En la segunda guerra mundial, en un 
año, murieron millones de personas. En la tierra, mueren más 
personas cada año por culpa de los conductores locos.

Si eres conductor, puede que hayas observado que cuan­
do estás enfadado, vas de prisa. Pisas el acelerador, simple­
mente te olvidas del freno. Cuando estás muy furioso, irritado, 
el automóvil se convierte en un medio de expresión. Aparte de 
eso, vives en total comodidad; cada vez se hacen menos cosas 
con el cuerpo, cada vez se vive más en la mente.

Los que conocen sobre los centros profundos del cere­
bro dicen que las personas que trabajan con las manos tienen 
menos ansiedad, menos tensión, duermen mejor. Porque las
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manos están conectadas con las partes más profundas de la 
mente, con los centros más profundos del cerebro... la mano 
derecha con el lado izquierdo del cerebro, la mano izquierda 
con el lado derecho del cerebro. Cuando trabajas con las ma­
nos, la energía fluye desde el cerebro a las manos y se libera. 
Las personas que trabajan con las manos no necesitan catarsis. 
Pero las personas que trabajan con la cabeza necesitan mucha 
catarsis porque acumulan mucha energía, y no hay un camino, 
una abertura para salir a través del cuerpo. Gira y gira dentro 
de la mente; la mente se vuelve loca. Pero en nuestra cultura 
y sociedad —en la oficina, en la fábrica, en el mercado—, las 
personas que trabajan con la cabeza son respetadas, mientras 
que las personas que trabajan con las manos no suelen serlo 
tanto. En algún sentido, puede ser incluso peyorativo.

Antiguamente, el mundo era completamente diferente. 
Las personas eran manos. No hada falta catarsis, específica­
mente. La vida en sí era una catarsis. Así que podían sentarse 
en silencio muy fácilmente. Pero tú no puedes sentarte. Por 
eso, he inventado los métodos catárticos. Solo después de pa­
sar por ellos, puedes sentarte en silendo, no antes.

En segundo lugar, yo siempre he insistido en la celebra­
ción como parte de las meditaciones. En este mundo de cons­
ciencia, nada es tan útil como la celebración. La celebración es 
como regar una planta. La preocupación es justo lo opuesto a 
la celebración; es como cortar las raíces. ¡Siéntete feliz! Danza 
con tu silencio. Este momento está aquí: suficiente. ¿Por qué 
pedir más? El mañana se ocupará de sí mismo. Este momento 
es demasiado; ¿por qué no vivirlo, celebrarlo, disfrutarlo? Deja
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que se convierta en una canción, una danza, una poesía; deja 
que sea creativo; haz algo con él.

Hay millones de cosas posibles, porque no hay nada más 
creativo que el silencio. No hace falta ser un gran pintor, fa­
moso en el mundo entero, un Picasso. No hace falta convertir­
se en un Henry Moore; no hace falta convertirse en un gran 
poeta. Esas ambiciones de ser grande son de la mente, no del 
sñencio. A tu manera, por sencilla que sea, pinta. A tu manera, 
por sencilla que sea, escribe un poema, canta una canción, 
baila un poco, celebra, y descubrirás que el siguiente momen­
to trae más silencio. Y una vez que sabes eso, más celebras, 
más recibes, más compartes, más capaz te vuelves de recibirlo. 
Cada momento, continúa creciendo. Y el siguiente momento 
siempre nace de este momento, así que, ¿por qué preocuparse 
por él? Si en este momento hay silencio, ¿cómo va a haber 
caos en el próximo momento? ¿De dónde vendrá? Nacerá de 
este momento. Si soy feliz en este momento, ¿cómo voy a ser 
infeliz en el próximo momento?

Si quieres ser infeliz en el siguiente momento, tendrás 
que ser infeliz en este momento, porque la infelicidad nace de 
la infelicidad; la felicidad nace de la felicidad. Lo que quieras 
cosechar en el siguiente momento tienes que plantarlo ahora 
mismo. Una vez que se admite la preocupación y empiezas a 
pensar que el caos vendrá, seguro que vendrá, ya lo has traído. 
Ahora tendrás que recoger la cosecha, ya ha llegado. No hace 
falta esperar al siguiente momento, ya está ahí.

Recuerda esto, y es algo realmente extraño: cuando estás 
triste, nunca piensas que sea algo imaginario. Yo nunca me he
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encontrado con un hombre que esté triste y que me diga que 
puede que todo sea imaginario. La tristeza es completamente 
real. ¿Pero la felicidad? Inmediatamente algo falla y empie­
zas a pensar: “Puede que sea imaginaria”. Cuando estás tenso, 
nunca piensas que sea imaginario. Si puedes pensar que tu 
tensión y tu angustia son imaginarias, desaparecerán.

Lo que se toma por real, se vuelve real. Lo que se toma 
por irreal, se vuelve irreal. Tú eres el creador de todo el mun­
do a tu alrededor, recuérdalo. Conseguir un momento de fe­
licidad, de dicha, es raro; no lo malgastes pensando. Pero si 
no haces nada, surge la posibilidad de la preocupación. Si no 
haces nada... si no bailas, no cantas, no compartes, surge la 
posibilidad. La misma energía que podría haber sido creativa 
creará la preocupación. Empezará a crear nuevas tensiones 
por dentro.

La energía tiene que ser creativa. Si no la utilizas para la 
felicidad, la misma energía será utilizada para la infelicidad.
Y para la infelicidad, tú ya tienes unos hábitos muy arraiga­
dos; la energía fluye muy suelta. Para la felicidad, la tarea es 
más cuesta arriba. Así que tendrás que estar constantemente 
alerta, y en cuanto surja un bello momento, déjalo agarrarte, 
poseerte, y disfrútalo en una totalidad tal... ¿cómo podría ser 
diferente el siguiente momento? ¿Por dónde será diferente? 
¿De dónde vendrá?

Tu tiempo se crea dentro de ti. Tu tiempo no es mi tiem­
po. Existen tantos tiempos paralelos como mentes. No hay un 
único tiempo. Si hubiera un tiempo único, habría problemas. 
Entonces, de entre toda esta desgraciada especie humana na­
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die podría convertirse en un buda, porque perteneceríamos al 
mismo tiempo. No, no es el mismo. Mi tiempo nace de mí; es 
mi creatividad. Si este momento es bello, el próximo momento 
nacerá más bello; este es mi tiempo. Si este momento para ti 
es triste, entonces nacerá de ti un momento aun más triste; ese 
es tu tiempo. Existen millones de líneas de tiempos paralelos.
Y hay unas pocas personas que existen sin tiempo; aquellas 
que han alcanzado la no mente. No tienen tiempo porque no 
piensan en el pasado; se ha ido, así que solo los necios piensan 
en él. Cuando algo se ha ido, se ha ido.

Hay un mantra budista: “gate, gate, paregate; swaha”: 
“Ido, ido, absolutamente ido; déjalo ir al fuego”. El pasado se 
ha ido, el futuro no ha llegado todavía. ¿Por qué preocuparse 
por él? Lo que se ha ido, se ha ido; lo que no ha llegado, no ha 
llegado todavía. Solo queda este momento, puro, intenso, de 
energía. ¡Vívelo! Si es silencio, se agradecido. Si es bendición, 
dale gracias a Dios; confía en él. Y si puedes confiar, crecerá. 
Si desconfías, ya lo has envenenado.
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DE MEDITAD ORES

¿Es posible meditar sin ninguna técnica ?

La pregunta que has hecho es ciertamente de gran importan­
cia, porque la meditación, como tal, no necesita técnica en ab­
soluto. Pero se necesitan técnicas para apartar los obstáculos 
que se atraviesan en el camino, en el paso. Las técnicas en sí 
mismas no son meditación. Si te detienes en la técnica, has 
errado el objetivo.

J. Krishnamurti insistió toda su vida en que no hay técni­
ca para la meditación. Y el resultado total no fue que millones 
de personas alcanzaron la meditación; el resultado final fue 
que millones de personas se convencieron de que no se nece­
sita técnica para la meditación. Pero olvidaron todo respecto 
a lo que iban a hacer con las obstrucciones, los obstáculos. 
Así que se quedaron convencidos intelectualmente de que no
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se necesita técnica. He conocido a muchos seguidores de J. 
Krishnamurti, muy íntimos, y les he preguntado: “No se ne­
cesita técnica, estoy completamente de acuerdo. ¿Pero les ha 
ocurrido la meditación, a ti o a cualquier otro que ha estado 
escuchando a J. Krishnamurti?”.

Aunque lo que dice es esencialmente verdad, está ha­
blando solo desde el lado positivo de la experiencia. Hay tam­
bién un lado negativo. Y para ese lado negativo, se necesitan 
todo tipo de técnicas -se necesitan absolutamente—, porque 
a menos que el terreno esté bien preparado, y que toda la 
maleza y las raíces silvestres sean arrancadas del terreno, no 
puedes cultivar rosas y otras flores hermosas. A las rosas no les 
importan en absoluto esas raíces, las plantas silvestres que has 
quitado. Pero retirar esa maleza era absolutamente necesario 
para que el terreno estuviera en una situación adecuada en la 
que las rosas pudieran florecer.

Tú estás preguntando: “¿Es posible meditar sin ninguna 
técnica?”: No solo es posible; es la única posibilidad. No se ne­
cesita técnica en absoluto, en lo que se refiere a la meditación. 
¿Pero qué vas a hacer con tu mente? Tu mente producirá mil 
y una dificultades. Esas técnicas se necesitan para apartar a la 
mente del camino, para crear un espacio en el cual la mente se 
vuelva callada, silenciosa, casi ausente. La meditación ocurre 
por su cuenta. No es una cuestión de técnica. No tienes que 
hacer nada.

La meditación es algo natural, algo que está ya escon­
dido dentro de ti y estás tratando de encontrar el camino 
para alcanzar el cielo abierto, el sol, el aire. Pero la mente la
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rodea por todas partes; todas las puertas están cerradas, todas 
las ventanas están cerradas. Las técnicas son necesarias para 
abrir las ventanas, para abrir las puertas. E inmediatamente, 
todo el cielo está a tu disposición, con todas sus estrellas, 
con toda su belleza, con todos sus atardeceres, con todos sus 
amaneceres.

Solo una ventanita te lo estaba impidiendo... solo una 
pajita puede entrarte en el ojo y te impedirá ver el vasto cielo, 
porque no puedes abrir los ojos. Es absolutamente ilógico que 
solo una pajita o un grano de arena puedan evitarte ver las 
grandiosas estrellas, el cielo infinito. Pero de hecho, pueden 
hacerlo, lo hacen.

Se necesitan técnicas para quitar esas pajas, esos granos 
de arena, de tus ojos. Y la meditación es tu naturaleza, es 
tu verdadero potencial. Es otro nombre para el espíritu 
alerta.

El joven padre, que llevaba a su bebé a pasear por el 
parque en su cochecito, parecía no preocuparse del llanto 
que salía del cochecito. “Tranquilo, Albert”, decía en voz baja. 
“Tranquilízate, es un buen tipo”.

Salió otro rugido del coche. “Bueno, bueno, Albert”, mur­
muró el padre, “no te enfades”.

Una joven madre que pasaba a su lado, comentó: “Debo 
felicitarlo. Usted realmente sabe cómo hablar a los bebés”. 
Después, dándole una palmadita al bebé en la cabeza, arrulló: 
“¿Qué te está molestando, Albert?”

“No, no”, exclamó el padre. “Se llama Johnnie; yo soy 
Albert”.
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Simplemente, estaba tratando de mantenerse alerta: “Al­
bert, no te salgas de las casillas”. No quiere olvidar, ¡de lo 
contrario le gustaría tirar a su bebé al lago!

La meditación es sencillamente consciencia sin ningún 
esfuerzo, una actitud de alerta sin esfuerzo; no necesita nin­
guna técnica. Pero tu mente está tan llena de pensamientos, 
tan llena de sueños, tanto pasado, tanto futuro... no es aquí 
ahora, y la consciencia tiene que ser aquí ahora. Se necesitan 
técnicas para ayudarte a cortar tus raíces del pasado, para cor­
tar tus sueños del futuro, y para mantenerte en este momento 
como si solo este momento existiera. Entonces, no se necesita 
ninguna técnica.

Hymie Goldberg estaba haciendo una visita a su amigo, 
el señor Cohén, que se estaba muriendo. “Haznos un favor”, 
dijo Hymie Goldberg, “cuando vayas al cielo, ¿podrías encon­
trar una forma de hacerme saber si juegan béisbol allá arri­
ba?”. El señor Cohén dijo que ciertamente intentaría contactar 
a su viejo amigo si era posible.

Solo unos pocos días después de que el señor Cohén mu­
riera, Hymie Goldberg recibió una llamada telefónica. “Hola, 
Hymie”, dijo el señor Cohén. “Soy tu viejo amigo”.

“¿Cohén? ¿Eres tú de verdad?”, preguntó Hymie.
“Claro”, contestó su amigo. “Tengo una buena noticia y 

una mala noticia. Primero, claro que hay béisbol en el cielo. Y 
la mala noticia es que tú lanzas el próximo domingo”.

La vida es un asunto complicado. Hay buenas noticias 
y hay malas noticias. La buena noticia es que no se necesita
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ninguna técnica. Paro la mala noticia es que ¡sin una técnica 
no vas a lograrlo!

Usted ha estado utilizando la palabra clave “desprogramar” 
para describir su trabajo. Las técnicas que ha sugerido durante 
estos años incluyen meditaciones caóticas y  dinámicas, así como 
técnicas de la moderna escuela terapéutica.

¿Por qué tuvo que crear nuevas técnicas de meditación como 
la Meditación Kundalini o la Meditación Dinámica, aunque hay 
una tradición que ya incluye cientos de técnicas del yoga, el su­
fismo, el budismo, etcétera? Además, ¿utiliza usted terapias tales 
como la gestalt, la fundamental, el encuentro, en su comuna? ¿Es 
realmente necesario? Algunas personas dicen que su intención 
secreta es lavar la mente de la gente.

Los métodos antiguos de meditación fueron desarrolla­
dos todos en Oriente. Nunca tuvieron en cuenta al hombre 
occidental; el hombre occidental estaba excluido. Estoy crean­
do técnicas que no son solo para el hombre oriental, que son 
sencillamente para cualquier hombre, oriental u occidental.

Hay una diferencia entre la tradición oriental y la tradición 
occidental, y es la tradición que crea la mente. Por ejemplo, la 
tradición oriental es muy paciente, miles de años de enseñar a 
mantenerse paciente, sean cuales sean las condiciones.

La mente occidental es muy impaciente. No se pueden 
aplicar los mismos métodos de técnica a ambas.

La mente oriental ha sido condicionada para mantener 
cierto equilibrio en el éxito o el fracaso, en la riqueza o en la
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pobreza, en la enfermedad o en la salud, en la vida o en la 
muerte. La mente occidental no tiene idea de tal equilibrio, 
se perturba demasiado. Con el éxito, se perturba; empieza a 
sentirse en la cima del mundo, empieza a sentir cierto comple­
jo de superioridad. En el fracaso, se va al otro extremo; cae al 
séptimo infierno. Es desgraciada, profundamente angustiada y 
siente un tremendo complejo de inferioridad. Está desgarrada.

Y la vida consta de ambas. Hay momentos que son her­
mosos y hay momentos que son feos. Hay momentos en los 
que estás enamorado, hay momentos en los que sientes ira, 
odio. La mente occidental simplemente se deja llevar por la 
situación. Está siempre en una confusión. La mente oriental ha 
aprendido... es un condicionamiento, no es una revolución; 
es solo un entrenamiento, una disciplina, es una práctica. Por 
debajo, es lo mismo; pero un gran condicionamiento hace que 
mantenga cierto equilibrio.

La mente oriental es muy lenta porque no tiene sentido 
ser rápido; la vida sigue su propio curso y todo está determi­
nado por el destino. Así que lo que obtienes no lo obtienes 
por tu velocidad, tu apresuramiento. Lo que obtienes lo obtie­
nes porque ya está predestinado. No hay por qué apresurarse. 
Cuando algo va a ocurrir, va a ocurrir, ni un segundo antes ni 
un segundo después.

Esto ha producido un flujo muy lento en Oriente. Parece 
casi como si el río no estuviera fluyendo; es tan lento que no 
puedes detectar el flujo. Además, el condicionamiento oriental 
es que ya has vivido millones de vidas y que hay millones que 
vivir por delante; así que el periodo de vida no es solo setenta
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años; el periodo de vida es vasto y enorme. No hay prisa; hay 
mucho tiempo disponible; ¿por qué habrías de tener prisa? Si 
no ocurre en esta vida, puede ocurrir en otra.

La mente occidental es muy rápida, rauda, porque el con­
dicionamiento es solo para una vida -setenta años- y con 
tanto que hacer. Un tercio de la vida se va en el sueño, un 
tercio de la vida se va en la educación, en el entrenamiento; 
¿qué queda?

Mucha se va en ganarte la vida. Si lo cuentas todo, te 
sorprenderás: de setenta años no te quedan siquiera siete años 
para algo que quieras hacer. Naturalmente, hay prisa, un apre­
suramiento loco, tan loco que uno olvida a dónde va. Todo lo 
que recuerdas es si vas rápido o no. Los medios se convierten 
en el fin.

De la misma forma, en diferentes direcciones... la mente 
oriental se ha cultivado de forma diferente que la mente occi­
dental. Los métodos de meditación desarrollados en Oriente 
nunca han tomado en cuenta al hombre occidental; no fueron 
desarrolladas para el hombre occidental. El hombre occidental 
todavía no estaba disponible. La época en que el VigyanBhai- 
ranaTantra fue escrito —en el cual han llegado a la perfección 
ciento doce técnicas— fue aproximadamente hace cinco a diez 
mil años.

En esa época, no había hombre occidental, no había so­
ciedad occidental, ni cultura occidental. Occidente era toda­
vía bárbaro, primitivo, no merecía la pena tomarlo en cuenta. 
Oriente era todo el mundo, en el pináculo de su crecimiento, 
riqueza, civilización.
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Mis métodos de meditación han sido desarrollados por 
absoluta necesidad. Quiero que la distinción entre Occidente 
y Oriente se disuelva.

Después del VigyanBhairanaTantra de Shiva, en esos cin­
co o diez mil años, nadie ha desarrollado un solo método. Pero 
he estado observando las diferencias entre Oriente y Occiden­
te: el mismo método no puede ser aplicado inmediatamente 
a ambos. Primero, las mentes oriental y occidental tienen que 
ser llevadas a un estado similar. Esas técnicas de Meditación 
Dinámica, Meditación Kundalini, y otras, son todas catárticas; 
su base es la catarsis.

Tienes que arrojar toda la basura de la que está llena tu 
mente. A menos que estés sin carga, no puedes sentarte en 
silencio. Es como si dijeras a un niño que se siente en silencio 
en el rincón de una habitación. Es muy difícil, está muy lleno 
de energía. ¡Estás reprimiendo un volcán! La forma mejor es 
decirle primero: “Vete a darle diez vueltas a la casa corriendo; 
después, ven a sentarte en el rincón”.

Entonces es posible, lo has hecho posible. Él mismo quie­
re sentarse ahora, relajarse. Está cansado, está exhausto; ahora 
sentado ahí, no está reprimiendo su energía, ha expresado su 
energía al correr alrededor de la casa diez veces. Ahora está 
más cómodo. Los métodos catárticos son simplemente para 
arrojar toda tu impaciencia, tu velocidad, tu apresuramiento, 
tus represiones.

Hay que recordar otro factor más, que son absolutamen­
te necesarios para el hombre occidental antes de que pueda 
hacer algo como vipasana, solamente sentarse en silencio sin
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hacer nada y la hierba crece por sí misma. Pero tienes que estar 
sentado en silencio, sin hacer nada, esa es una condición básica 
para que la hierba crezca por sí misma. Si no puedes sentarte 
en silencio sin hacer nada, vas a perturbar a la hierba.

Siempre me han gustado los jardines, y en todos los si­
tios en los que he vivido he creado hermosos jardines, pasto. 
Solía hablar con la gente sentado en mi pasto, y me di cuenta 
de que todos arrancaban el pasto... solo energía frenética. Si 
no tenían nada que hacer, sencillamente arrancaban el pasto. 
Tenía que decirles: “Si continúas haciendo esto, tendrás que 
sentarte dentro de la habitación. No puedo permitirte que des­
troces mi pasto”.

Se detenían un tiempo, y cuando empezaban a escuchar­
me, de nuevo, inconscientemente, sus manos empezaban a 
halar la hierba. Así que sentarse en silencio sin hacer nada no 
es solamente sentarse en silencio sin hacer nada. Es hacer un 
gran favor a la hierba. A menos que no estés haciendo nada, 
la hierba no puede crecer; tú lo impedirás, tú la arrancarás, tú 
la perturbarás.

Así que estos métodos son absolutamente necesarios 
para la mente occidental. Pero se ha unido también un nuevo 
factor: se han vuelto necesarios también para la mente orien­
tal. La mente para la cual Shiva escribió esos ciento doce mé­
todos de meditación ya no existe, ni siquiera en el este aho­
ra. La influencia occidental ha sido tremenda. Las cosas han 
cambiado.

En la época de Shiva, no había civilización occidental. 
Oriente estaba en su punto más alto de gloria; era llama­
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do “un pájaro dorado”. Tenía todos los lujos y comodidades: 
era realmente rico. Ahora la situación ha cambiado: Oriente 
ha estado en esclavitud durante dos mil años, explotado por 
casi todos en el mundo, invadido por una docena de países, 
continuamente saqueado, violado, incendiado. Es ahora un 
mendigo.

Y trescientos años de gobierno británico en India han 
destruido el propio sistema educativo de India, que era una 
cosa totalmente diferente. Obligaron a la mente oriental a ser 
educada de acuerdo con los estándares occidentales. Han con­
vertido casi a la intelectualidad oriental en una intelectualidad 
occidental de segundo grado. Han dado a Oriente su enfer­
medad de velocidad, de apresuramiento, de impaciencia, de 
continua angustia.

Si ves los templos de Khajuraho o los de Konarak, puedes 
ver Oriente en su verdadero color. Solo en Khajuraho había 
cien templos; solo han sobrevivido treinta, setenta han sido 
destruidos por los mahometanos. Miles de templos de gran 
belleza y de esculturas han sido destruidos por los mahome­
tanos. Estos treinta sobrevivieron; fue solo coincidencia, por­
que formaban parte de un bosque. Quizá los invasores los 
olvidaron.

Pero la influencia británica en la mente india íue tan 
grande que incluso un hombre como Mahatma Gandhi quería 
que esos treinta templos fueran cubiertos con barro para que 
nadie pudiera verlos. Solo pensar en las personas que habían 
creado esos cien templos... cada templo debe haber requerido 
siglos para su construcción. Son tan delicados en su estructura,
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tan proporcionados y hermosos, que no hay nada semejante a 
ellos en la tierra.

Y puedes imaginar que los templos no existen solos; si 
había cien templos, debe haber habido una ciudad de miles 
de personas; de lo contrario, cien templos no tienen sentido. 
¿Quiénes son esas personas? Con los templos, han sido masa­
cradas esas personas. Y pongo esos templos por ejemplo por­
que su escultura parecerá pornográfica a la mente occidental; 
a Mahatma Gandhi también le parecía pornográfica.

India le debe mucho a Rabindranath Tagore. Fue el hom­
bre que impidió a Mahatma Gandhi y a otros políticos que 
estaban dispuestos a cubrir los templos, ocultarlos de la mi­
rada de la gente. Rabindranath Tagore dijo: “Esto es absolu­
tamente estúpido. No son pornográficos, son supremamente 
hermosos”.

Hay una línea muy delicada entre la pornografía y la be­
lleza. Una mujer desnuda no es necesariamente pornográfica; 
un hombre desnudo no es necesariamente pornográfico. Un 
hombre hermoso, una mujer hermosa, desnudos, pueden ser 
ejemplos de belleza, de salud, de proporción. Son los produc­
tos más gloriosos de la naturaleza. Si un ciervo puede estar 
desnudo y ser hermoso —y nadie piensa que un ciervo es por­
nográfico- entonces, ¿por qué debería ser que un hombre o 
una mujer desnudos no puedan ser vistos simplemente como 
hermosos?

Había damas en la época de Victoria de Inglaterra que 
cubrían las patas de las sillas con tela porque las piernas no 
deberían dejarse desnudas; ¡las patas de las sillas! Pero como
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el nombre coincide, se consideraba incivilizado, inculto, de­
jarlas desnudas. Hubo un movimiento en la época de Victoria 
que establecía que las personas que sacaban a sus perros a 
pasear debían cubrirlos con tela. No debían estar desnudos... 
Como si la desnudez misma fuera pornográfica. Es la mente 
pornográfica.

He estado en Khajuraho cientos de veces y no he visto ni 
una sola escultura que sea pornográfica. Un cuadro desnudo 
o una escultura desnuda se vuelven pornográficos si provocan 
tu sexualidad. Ese es el único criterio: si provoca tu sexuali­
dad, si es un incentivo para tu instinto sexual. Pero ese no es 
el caso con Khajuraho. De hecho, los templos fueron hechos 
justamente con el propósito contrario.

Fueron hechos para meditar sobre el hombre y la mujer 
haciendo el amor. Y las piedras han tomado vida. Las personas 
que las han hecho deben de haber sido los más grandes artis­
tas que ha conocido el mundo. Fueron hechas para meditar 
sobre ellas; eran objetos de meditación.

Es un templo, y los meditadores estaban sentados a su 
alrededor, solamente mirando las esculturas y observando 
dentro de sí mismos si surgía algún deseo sexual. Este era el 
criterio: cuando descubrían que no surgía deseo sexual, era un 
certificado para que entraran en los templos.

Todas estas esculturas están fuera del templo, en las pa­
redes exteriores; dentro, no hay estatuas desnudas. Pero esto 
era necesario para que la gente meditara, y cuando estaban 
seguros de que no había deseo —de que, al contrario esas es­
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tatúas habían hecho apaciguarse su deseo ordinario de sexo—, 
entonces podían entrar en el templo; de lo contrario no de­
bían entrar. Eso habría sido una profanación, tener tal deseo 
y entrar en el templo. Habría sido ensuciar el templo; estarías 
insultando el templo.

Las personas que crearon estos templos crearon también 
una literatura imponente, voluminosa. Oriente nunca fue re­
presivo respecto a la sexualidad. Antes de Buda y Mahavira, 
Oriente nunca fue represivo con la sexualidad. Fue con Buda 
y Mahavira cuando el celibato se volvió espiritual por prime­
ra vez. Por el contrario, antes de Buda y Mahavira todos los 
videntes de los Upanishads, de los Vedas, eran personas casa­
das; no eran célibes, tenían hijos.

Y no eran personas que habían renunciado al mundo; 
tenían todos los lujos y todas las comodidades. Vivían en los 
bosques, pero tenían todo lo que les ofrecían sus estudiantes, 
sus reyes, sus amantes. Y sus ashrams, sus escuelas, sus acade­
mias en el bosque eran muy ricas.

Con Buda y Mahavira, Oriente comenzó una tradición 
enfermiza de celibato, de represión. Y cuando el cristianismo 
llegó a India, llegó una fuerte tendencia de represión. Estos 
trescientos años de cristianismo han vuelto a la mente oriental 
casi tan represiva como la occidental.

Así que ahora mis métodos son aplicables a ambas. Los 
llamo métodos preliminares. Son para destruir todo lo que 
puede impedirte entrar en una meditación silenciosa. Una vez 
que la Meditación Dinámica o la meditación Kundalini tienen
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éxito, estás limpio. Has borrado la represión. Has borrado la 
velocidad, la prisa, la impaciencia. Ahora te es posible entrar 
en el templo.

Por esa razón, he hablado sobre la aceptación del sexo, 
porque sin la aceptación del sexo, no puedes librarte de la 
represión. Y quiero que estés completamente limpio, natural. 
Quiero que estés en un estado en el que esos ciento doce mé­
todos puedan ser aplicables a ti.

Esta es mi razón para concebir estos métodos; son sim­
plemente métodos de limpieza.

He incluido también los métodos terapéuticos occidenta­
les, porque la mente occidental, y bajo su influencia la mente 
oriental, se han vuelto enfermas. Es un raro fenómeno encon­
trar hoy una mente saludable. Todo el mundo siente cierto tipo 
de náusea, una náusea mental, cierto vacío, que es como una 
herida que duele. A todo el mundo se le ha convertido su vida 
en una pesadilla. Todo el mundo está preocupado, demasiado 
temeroso de la muerte; no solo temeroso de la muerte, sino 
también temeroso de la vida. La gente está viviendo con poco 
entusiasmo, la gente está viviendo de forma tibia: no intensa­
mente, como Zorba el griego, no con un aroma saludable sino 
con una mente enferma. Uno tiene que vivir, así que viven.

Uno tiene que amar, así que aman. Uno tiene que hacer 
esto, ser así, así que lo siguen; por otra parte, no hay incentivo 
que venga de su propio ser.

No rebosan energía. No arriesgan nada para vivir total­
mente. No son aventureros, y sin ser aventurero uno, no es

•  166  •



R e s p u e s t a s  a  p r e g u n t a s  d e  m e d i t a d o r e s

saludable. La aventura es el criterio, la indagación en lo des­
conocido es el criterio. La gente no es joven; desde la infancia, 
se vuelven viejos. La juventud no ocurre nunca.

Los métodos terapéuticos occidentales no te pueden ayu­
dar a crecer espiritualmente, pero pueden preparar el terreno. 
No pueden sembrar las semillas de las flores, pero pueden pre­
parar el terreno, lo cual es una necesidad. Esta fue una razón 
por la que incluí las terapias.

Hay otra razón también: quiero un encuentro de Oriente 
y Occidente...

Oriente ha desarrollado métodos meditativos; Occidente 
no ha desarrollado métodos meditativos, Occidente ha desa­
rrollado psicoterapias. Si queremos que la mente occidental 
esté interesada en los métodos de meditación, si queremos 
que la mente oriental se acerque más a la occidental, entonces 
tiene que darse y recibirse algo. No debería ser solo oriental; 
debería incluirse algo de la evolución occidental. Y encuentro 
que esas terapias son inmensamente útiles. No pueden llegar 
lejos, pero hasta donde llegan es bueno. Donde se detienen, la 
meditación puede tomar el mando.

Pero la mente occidental debería sentir que se ha inclui­
do algo de su propio desarrollo en el encuentro, en la fusión; 
no debería ser unilateral. Y son significativas; no pueden hacer 
daño, solo pueden ayudar.

Las he utilizado durante los últimos veinte años con un 
éxito tremendo. Han ayudado a la gente a limpiar su ser, los 
han preparado para estar listos para entrar en el templo de la
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meditación. Mi esfuerzo es para disolver la separación entre 
Oriente y Occidente. La Tierra debería ser una, no solo políti­
camente, sino espiritualmente también.

Y tú dices que la gente cree que esa es una forma inte­
ligente de lavado de cerebro. Es algo más: es un lavado de 
mente, no un lavado de cerebro. El lavado de cerebro es muy 
superficial. El cerebro es el mecanismo que utiliza la mente. 
Puedes lavar el cerebro muy fácilmente, cualquier mecanismo 
puede ser lavado y limpiado y lubricado. Pero si la mente que 
está detrás del cerebro está contaminada, está sucia, está llena 
de deseos reprimidos, está llena de fealdad, pronto el cerebro 
estará lleno de todas esas cosas feas.

Y no veo que haya nada malo en ello; lavar es siempre 
bueno. Creo en la limpieza en seco; no utilizo viejos métodos 
de lavado.

¿Existen problemas reales? ¿Son todos los problemas solo 
juegos de la mente? ¿La consciencia hace desaparecer los proble­
mas? ¿O hay una posibilidad de que la consciencia traiga repre­
sión? Encuentro que siempre que me siento un poco más centrado 
y  consciente de lo normal no siento ningún problema, pero cuando 
ya no estoy centrado, todos los problemas viejos vuelven y  parecen 
incluso más grandes. ¿Eso es represión?

Todos los problemas surgen de la inconsciencia. La in­
consciencia produce problemas, es el único problema, real­
mente. Entonces, cuando te vuelves alerta, consciente, recuér­
dalo, porque una persona que reprime sus problemas tendrá
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miedo de volverse consciente. En el momento en el que uno 
que ha reprimido problemas se vuelve consciente, esos proble­
mas aparecerán. La consciencia los traerá a la luz.

Es como si estás escondiendo basura en tu casa: tendrás 
miedo de traer la luz, porque entonces tendrás que ver todo lo 
que has estado escondiendo allí. No puedes traer la luz.

Viví una vez en un pueblo, durante unos días. Había un 
río, muy sucio, solo un río tan pequeño que no se puede lla­
mar siquiera río. Y no había otra forma, otra fuente de agua. 
Vino a quedarse conmigo un huésped. Ahora bien, yo estaba 
un poco desconcertado: ¿cómo llevarlo a aquel sucio río? Así 
que lo llevé temprano, a las cuatro de la mañana, y nos di­
vertimos y hablamos de la belleza, porque había luna y el río 
se veía realmente hermoso. Y él lo disfrutó y dijo: “Nunca he 
visto un lugar tan hermoso”.

Yo dije: “Muy bien, pero no vengas nunca de día”.
Él dijo: “¿Por qué?”.
Yo dije: “Solamente no vengas”.
Naturalmente, se apresuró, por la mañana volvió. Y vol­

vió de allí diciendo: “¡Qué sitio más sucio!”.
Pero se veía tan bonito...
Si reprimes, te dará miedo volverte consciente. Por eso, 

millones de personas tienen miedo de volverse conscientes. 
La consciencia te traerá luz y entonces verás todos los escor­
piones y las culebras y los lobos... y eso es aterrador. Uno 
se mantiene en la oscuridad. Al menos uno puede continuar 
fingiendo que no hay problema.
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La consciencia liberará todo lo que está reprimido. 
La consciencia nunca reprime; por el contrario, libera las 
represiones.

Pero tu experiencia es cierta. Si te vuelves consciente, 
los problemas desaparecen. Naturalmente, surge la pregunta: 
¿no está la consciencia reprimiendo esos problemas? ¿Porque 
cómo pueden desaparecer súbitamente? Y cuando se pierde la 
consciencia, se va la concentración, y ya no eres consciente, de 
nuevo emergen los problemas, ¡Y son más grandes que nunca! 
Entonces, la conclusión natural es: la consciencia los reprimió. 
No es así.

Cuando eres inconsciente, creas problemas. La incons­
ciencia tiene su propio lenguaje, es el lenguaje de los proble­
mas. Es como cuando andas a tientas en la oscuridad. Una 
cosa se cae, tropiezas con otra. Esos son problemas por la 
oscuridad. Si viene la luz, no tropezarás con la mesa y nada 
caerá. Ahora puedes moverte con facilidad. Podrás ver. Pero 
cuando está oscuro, trata de moverte en tu propia casa y 
ocurrirán muchos accidentes. Tal vez no puedas encontrar 
la puerta por la noche. Tal vez no puedas encontrar dónde 
están las cosas.

En la oscuridad, la forma como vives crea problemas. La 
oscuridad o la inconsciencia solo entiende el lenguaje de los 
problemas; no tiene soluciones. Incluso si se te da una solu­
ción, en tu inconsciencia, harás un problema de ella. Eso es 
lo que ocurre una y otra vez: si te digo algo, tú entiendes algo 
totalmente diferente. Entiendes desde tu punto de vista.
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Por eso, los Budas siempre son entendidos mal. Eso es 
natural, no puede evitarse. Es muy difícil entender a un Buda. 
Es muy fácil y natural malinterpretarlo. Entenderlo requerirá 
mucha consciencia de tu parte... ¡porque él vive en el mundo 
donde no hay problemas! Donde todo son soluciones y solu­
ciones y no problemas, todo respuestas y no preguntas. Y tú 
vives en un mundo donde hay solo preguntas y preguntas, y 
no respuestas. Tú vives tan lejos... como si estuvieran vivien­
do en planos diferentes.

Él continúa gritando desde allá, pero lo que llega hasta ti 
es totalmente diferente. Y siempre puedes encontrar raciona­
lizaciones para lo que entiendes. Puedes volverte muy argu­
mentativo, a la defensiva también.

William estaba sentado en el puesto de los testigos. Ya ha­
bía contestado calmadamente todas las preguntas del abogado 
de la acusación. Ahora era el tumo del juez.

“¿El acusado espera realmente que esta corte acepte su 
historia de que el alambique completamente ensamblado que 
había en su propiedad no se usaba para producir whisky ilegal?”.

“¡Así es, su señoría!”, dijo William. “Lo compré como una 
novedad, una pieza de conversación. Ni ahora ni nunca lo he 
utilizado como un alambique para producir whisky”.

“¡Tonterías!”, gritó el magistrado. “¡Por lo que respecta a 
esta corte, la posesión del equipo es prueba suficiente de su 
culpabilidad!”.

“Entonces, su señoría, ¡supongo que también debería 
acusarme de violar a su hija!”.
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“¡Qué!”, aulló el juez. “¿También violó usted a mi hija?”.
“No, señor”, dijo William. “Pero estuvo en mi casa ano­

che, ¡y con toda seguridad tengo el equipo para ello!”.
La mente es muy astuta, muy inteligente. Puede argu­

mentar de forma inteligente. Puede encontrar incluso racio­
nalizaciones y pruebas; puede darte la sensación de que has 
entendido correctamente.

Pero el asunto es de inmensa importancia. Es de impor­
tancia para todos los que están aquí. Porque este es un lugar 
donde tienes que volverte cada vez más consciente. La cons­
ciencia tiene que convertirse en el clima.

“¿Existen los problemas reales?”. Existen solo cuando 
eres inconsciente; entonces, son reales. Si la inconsciencia está 
ahí, son reales. Lo mismo que los sueños existen cuando estás 
dormido. ¿Son reales? Sí, cuando estás dormido son comple­
tamente reales. Pero cuando estás despierto, sabes que eran 
irreales. Formaban parte de la consciencia del que duerme. 
Exactamente como eso, los problemas existen si no estás cen­
trado, si no estás alerta. Si te vuelves centrado, alerta, vigi­
lante, un testigo, los problemas sencillamente se disipan, se 
evaporan.

“¿Son los problemas solo juegos de la mente?”. Sí. Son 
solo juegos de la mente. Y la ‘mente’ no es nada más que otro 
nombre para la inconsciencia.

“¿La consciencia hace desaparecer los problemas o hay 
una posibilidad de que la consciencia traiga represión?”. De­
pende de ti. Hay un poco de peligro. Si fuerzas la conscien­
cia en ti, será represiva. Si permites que la consciencia tome
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posesión de ti, será no represiva. Si practicas la consciencia, 
tercamente, si es una especie de fuerza de voluntad, entonces 
reprimirás. La voluntad siempre reprime. La voluntad es la 
fuente de la represión. Dondequiera que haya voluntad, habrá 
represión.

Así pues, tu consciencia no tiene que ser producto de la 
represión. Tiene que surgir de la comprensión. Tiene que ser 
relajada. Tiene que ser una especie de soltar. No forzada. Esa 
es una de las cosas más esenciales que hay que entender. Si 
tratas de volverte consciente, reprimirás.

Por ejemplo, ha surgido la ira y tú tratas de hacerte cons­
ciente de la ira, tercamente, a la fuerza, violentamente, agresi­
vamente, activamente, con fuerza de voluntad. Con ese esfuer­
zo, la ira disminuirá. Caerá en la reserva de tu inconsciente. Se 
trasladará al sótano de tu ser y esperará ahí. Cuando se haya 
ido tu esfuerzo... y el esfuerzo no puede ser continuo, por­
que el esfuerzo te cansa. Puedes hacer un esfuerzo, lo harás 
durante unos minutos, unas cuantas horas o unos días, pero 
más pronto o más tarde, necesitarás unas vacaciones. Estarás 
cansado de todo el esfuerzo. Y en el momento en que estés 
de vacaciones, la ira volverá, y con una fuerza mayor, porque 
mientras fue reprimida, cogió presión. Y siempre que se presu- 
riza cualquier energía, gana energía, se vuelve más condensa- 
da. Así que cuando se quita la tapa y se suprime la voluntad y 
el peso, explotará en rabia violenta.

Eso es lo que les ocurre a las personas que cultivan cosas. 
Pueden reprimir su ira, pero solo estarán produciendo rabia. 
La ira es momentánea, la rabia es crónica. La ira no es nada
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de lo que preocuparse, viene y se va. Es solo una brisa. Pero 
la rabia es peligrosa. Se vuelve parte de ti. Se vuelve tu fun­
damento, está siempre ahí. ¿No conoces personas que están 
siempre enfadadas? Y no pueden mostrar su ira, y siempre 
están enfadadas. Sea lo que sea lo que hacen, lo hacen con ira. 
La ira está fluyendo constantemente bajo ellos como una co­
rriente subterránea. Se ha vuelto subterránea, pero afecta su 
amor, afecta su amistad, afecta su misma vibración. Se vuelven 
repulsivos, se vuelven feos. Y no pueden estar enfadados, no 
pueden mostrar ira.

Habitualmente lo que ocurre es que las personas que se 
enfadan por razones pequeñas son buenas personas, nunca 
tienen rabia. Puedes confiar en ellas: no pueden asesinar o 
cometer suicidio. Nunca reunirán tanto veneno. Se produce 
poco veneno y se expulsa. Están siempre frescas, saludables. 
Las situaciones producen ira, pero ellos no la coleccionan, no 
la acumulan, no son atesoradores.

Las llamadas buenas personas, la gente respetable, los 
santos, etcétera, son las personas realmente peligrosas, van 
acumulando. Algún día va a explotar. Y si no explota, tiene 
que convertirse en su estilo de vida. Será crónico.

No traigas nunca la consciencia a través de la fuerza de 
voluntad. Cualquier cosa producida por la fuerza de volun­
tad va a ser incorrecta, deja que ese sea el criterio. Entonces, 
¿cómo traer la consciencia? Entiende. Cuando llega la ira, trata 
de entender por qué ha venido; trata de entender sin ninguna 
condenación, sin ninguna justificación tampoco, sin ninguna 
evaluación. Solamente obsérvala. Debería ser neutral.
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Lo mismo que ocurre cuando observas una nube que 
se mueve en el cielo: en el cielo interior, se mueve una nube 
de ira, obsérvala. Mira lo que es. Mira profundamente en ella. 
Trata de entenderla. Y descubrirás que hay una cadena: la 
nube de ira desaparece, pero porque miraste profundamente 
en ella se ha encontrado algo más, quizá el ego estaba herido, 
por eso te enfadas. Ahora mira esa nube de ego, que es más 
sutil. Continúa mirándola. Entra profundamente en ella.

Nadie ha sido capaz nunca de encontrar algo en el ego. 
Así que si entras profundamente en él, no lo encontrarás; y 
cuando no lo has encontrado, ya no está. Entonces, súbita­
mente, hay una gran luz, surgida de la comprensión, de la 
penetración, del presenciar, sin esfuerzo, sin voluntad, sin sa­
car conclusiones de que debería ser así o asá. Un presenciar 
neutro y surge la consciencia. Y esta consciencia tiene belleza 
y bendición. Esta consciencia te curará.

Y si llega esta consciencia, nunca te cansarás de ella, por­
que no ha sido forzada, para empezar. ¡Así que no hay nece­
sidad de vacaciones!

Piensa: el Dios cristiano, el judío, después de seis días es­
taba cansado y tuvo que descansar el séptimo día. En Oriente, 
no tenemos una concepción del descanso de Dios.

¿Por qué? Parece un poco duro con él; el Dios oriental 
continúa trabajando, continúa trabajando, sin vacaciones. ¿Por 
qué no hay vacaciones en Oriente para Dios? De hecho, las 
vacaciones que ocurren aquí, en Oriente, en las oficinas, en las 
escuelas y universidades, han sido traídas de Occidente. De lo 
contrario, no había nada que ver con vacaciones, porque la
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vida se veía desde una visión totalmente diferente. Es juego, 
no trabajo.

El Dios judío debe haberse cansado. Seis días de trabajo, 
un trabajo tan largo, ¡y tal fracaso! Debe haberse cansado. Y 
finalmente, al final, creó al hombre, y desde entonces no ha 
creado nada. Eso indica lo que le ha ocurrido: se hartó tanto 
de su propia creación que después del hombre la detuvo. Dijo: 
“Ya está bien”.

Pero el Dios oriental es un continuo de creatividad. Es 
juego, leela. Entonces es posible. Permite que tu consciencia 
sea un juego. Sin esfuerzo, relajada, y entonces puede volverse 
un continuo, estará ahí, no se perderá.

Mi sensación es que el que preguntó debe estar haciendo 
este esfuerzo demasiado. Por eso dice: “Encuentro que siem­
pre que me siento un poco más centrado y consciente de lo 
normal, no siento ningún problema; pero cuando no estoy ya 
centrado, todos los viejos problemas vuelven y parecen más 
grandes incluso. ¿Es eso represión?”.

Debe haber un poco de ello; de lo contrario, esos proble­
mas nunca volverán. Una vez que has mirado un problema 
profundamente, relajadamente, se ha terminado para siempre. 
Porque toda la ira es la misma. Si has examinado una situación 
de ira profundamente, la has entendido para siempre. Se ha 
terminado, estás liberado de ella. Y toda la energía que se 
estaba involucrando en la ira será tuya; toda la energía que 
se estaba involucrando en la codicia es tuya. Repentinamente, 
uno encuentra que uno es una gran reserva de energía. En­
tonces, uno puede bailar, desbordar alegría. Entonces, la vida
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no es ya algo que uno debe soportar. Entonces, la vida es una 
celebración.

Los psicólogos occidentales dicen que la meditación es un fe­
nómeno subjetivo y  por lo tanto no es posible mucha investigación 
psicológica. ¿Está de acuerdo?

No estoy de acuerdo, porque no es posible ninguna inves­
tigación. Usted está diciendo “no es posible mucha investiga­
ción psicológica”; por eso, no estoy de acuerdo.

La interioridad del hombre, su subjetividad, no puede ser 
penetrada. No hay forma de hacerla un objeto de estudio. La 
investigación es absolutamente imposible; no se ha hecho si­
quiera una averiguación y tú estás hablando de investigación.

El hombre puede experimentar su subjetividad solo, pero 
no puede invitar a un investigador a entrar en él y averiguar 
quién es. Esto es, por naturaleza, imposible. Y es muy afor­
tunado que sea imposible, que tu subjetividad, al menos, sea 
siempre privada, siempre tu libertad, no es posible violarla.

Sí, uno puede estudiar su propia interioridad, y uno pue­
de hacer un esfuerzo para expresar en palabras lo que ha 
encontrado dentro de sí. Quizá puede eso darte alguna idea de 
tu propia subjetividad, no exactamente lo mismo, sino algún 
atisbo, o al menos la posibilidad de que hay cierta esencia 
interior en ti que necesita ser descubierta; un ánimo de que 
si alguna otra persona puede hacerlo, ¿por qué no puedes 
hacerlo tú? Quizá el método que él utilizó en su propio viaje 
interior puede ayudarte a ti a encontrar métodos adecuados
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para ti. Quizá un poco modificados, cambiados, pero los mis­
mos métodos pueden ser aplicables.

Pero durante diez mil años, han estado disponibles 
ciento doce métodos para ir hacia el interior. No se puede 
añadir ni un solo método más. La ciencia de la búsqueda in­
terior está completa. Puedes mirar esos ciento doce métodos 
y es mi experiencia y la experiencia de muchos de los de mi 
gente, que cuando llegas al método que será adecuado para 
ti, algo inmediatamente se regocija en ti, como si algo en tu 
corazón hubiera sido tocado, una campana empieza a sonar 
dentro de ti.

Así que para atravesar esos ciento doce métodos -y  cada 
método es descrito en dos líneas— tú solo vas despacio y miras 
qué método sincroniza contigo. Después, pruébalo. Lo más 
probable es que sea el método. Si por casualidad no triunfas 
con él, entonces busca de nuevo. Algún otro método puede 
ser incluso más atractivo. Pero para toda la humanidad, todos 
los métodos están allí. Y cuando llegues al método que va a ser 
tu viaje, algo inmediatamente se enciende en tu ser. Tu mente 
se queda en silencio, tú sabes —no por cualquier autoridad 
externa, sino por los latidos de tu corazón- que “este es el 
método para mí”.

Y cuando empieces a trabajar en el método, verás lo 
relajante que es, y lo sencillo, lo suave. Y en cada paso, te 
sentirás más asentado, más enraizado, no más falso, no más 
americano, no más plástico. Por primera vez, sentirás que eres 
real, auténtico. Y a medida que profundices con el método, la 
sensación de alegría, de sensibilidad, continuará aumentando.
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El amor, sin ninguna razón, no dirigido a alguien, solo 
una sensación amorosa, te rodea. Y cuando llegas al mismo 
centro de tu ser, hay una explosión de intensa luz y una fra­
gancia que nunca has conocido.

Los que son un poco receptivos pueden incluso llegar a 
ser conscientes de que algo grandioso te ha ocurrido, porque 
tu cara adquirirá cierta cualidad que puedes encontrar en las 
estatuas de Gautama Buda. Tus ojos, por primera vez, tendrán 
magnetismo; tus gestos tendrán gracia. Todo tu cuerpo tendrá 
una belleza y una bendición para ti y para todos. Según madu­
ra esta experiencia, te conviertes en una bendición para toda 
la existencia.

Es cierto que no se puede hacer investigación objetiva 
sobre él, pero eso no significa que este mundo subjetivo no 
existe. Esa sería una conclusión estúpida. Sería como un cie­
go que no puede ver la luz; de ahí concluye que la luz no 
existe.

Hay cosas que están objetivamente disponibles para ser 
estudiadas, pero son siempre cosas, no la vida, no el amor, 
no la consciencia. Todo lo que es importante es subjetivo. Y 
es uno de los mayores infortunios de la humanidad que los 
científicos continúen insistiendo en que a menos que puedas 
estudiar algo objetivamente, no existe. Eso significa que en 
el laboratorio de Albert Einstein todo existe excepto Albert 
Einstein. Entonces, ¿quién está haciendo todos esos experi­
mentos? ¿Quién está observando e investigando, y quién está 
encontrando electrones y protones y neutrones? Todos exis­
ten porque son objetivos. Albert Einstein no existe porque su
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consciencia no está disponible para el estudio objetivo. Esto es 
pura estupidez.

Tus ojos no pueden oír música; eso no significa que la 
música no exista. Tus oídos no pueden ver la luz, eso no sig­
nifica que la luz no exista. Simplemente significa que estás 
utilizando los medios equivocados, los oídos para ver, los ojos 
para oír.

El método del estudio objetivo es para las cosas, la ma­
teria. Y el viaje interior —porque no es una investigación de la 
materia sino de la consciencia— necesita métodos diferentes. 
Esos son los métodos que estoy llamando meditaciones.

Para el mundo objetivo, la observación, los experimentos, 
estos son los métodos. Para el mundo subjetivo, presenciar, 
experimentar, estos son los métodos.

Y una de las reglas fundamentales de la ciencia es que 
todo existe con su polo contrario. El polo contrario no es con­
tradictorio; es complementario. Si existe el amor, existe el odio; 
si existe la belleza, existe la fealdad. Y si existe la realidad obje­
tiva, no puedes negar la realidad subjetiva; de lo contrario, irás 
contra la regla fundamental de la ciencia misma. La realidad 
objetiva necesita, como polo contrario, una realidad subjetiva.
Y ciertamente no se pueden aplicar los mismos métodos a 
ambas. Se necesitan métodos diferentes.

La meditación no te ayudará a descubrir la energía ató­
mica, las armas nucleares; de lo contrario, Oriente habría des­
cubierto esa locura hace mucho. Y los métodos objetivos no 
te permitirán descubrir el ser real del hombre. Y sin conocer 
el ser real del hombre, puedes tener todas las riquezas del
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mundo, pero en lo profundo de ti seguirás siendo pobre, mise­
rable. Oriente y Occidente -el enfoque objetivo y el enfoque 
subjetivo— son ambos la mitad. Mi esfuerzo es que lleguen a 
ser uno. No hay necesidad de dividir.

Rudyard Kipling ha afirmado: “Occidente es Occidente y 
Oriente es Oriente, y están condenados a no entenderse”. Está 
muerto, pero a veces pienso en sacarlo de la tumba y pregun­
tarle: “¿Dónde está la frontera que divide el este del oeste?”. Tú 
estás, en comparación con un lugar, al este, y en comparación 
con otro, al oeste. ¿Y qué estupidez es esa de que “están con­
denados a no entenderse”? Se están encontrando siempre en 
cada punto, porque el mismo punto puede llamarse Occidente 
y el mismo punto puede llamarse Oriente. Calcuta está al este 
de Bombay, Bombay está al oeste de Calcuta. Pero Calcuta está 
al oeste de Rangún y Rangún está al este de Calcuta.

Rudyard Kipling era el poeta laureado del imperio britá­
nico. Para mí es simplemente un idiota. Oriente y Occidente se 
encuentran en todas partes, excepto en el hombre. Las cosas 
se vuelven más fáciles; es solo una cuestión de la mente del 
hombre. En la realidad, no hay división; la división es solo 
mental.

Y en mi gente esa división ha desaparecido. Mi gente no 
pertenece a Oriente u Occidente. Afirman que toda la tierra 
es suya. Reclaman la realidad objetiva como propia. Reclaman 
el mundo subjetivo como propio.

Para representar esto, he llamado al hombre nuevo Zorba 
el Buda. Zorba representa lo materialista, el enfoque objetivo. 
Buda representa lo subjetivo, el enfoque espiritual.
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Divididos, ambos son pobres. Ninguno es un ciclo com­
pleto. Unidos, se vuelven inmensamente ricos. Unidos, expe­
rimentan el éxtasis más grande que está disponible para la 
humanidad.

Usted dijo una vez que las drogas producen sueños químicos, 
experiencias imaginarias. Y J. Krishnamurti dice que todas las 
prácticas de yoga, todas las técnicas de meditación, son como dro­
gas, producen cambios químicos y, por lo tanto, las experiencias. 
Por favor, comente esto.

Krishnamurti tiene razón. Muy difícil de entender, pero 
tiene razón. Todas las experiencias son posibles por medio de 
los cambios químicos: todas, sin excepción. Ya sea que tomes 
LSD o que ayunes, en ambos casos, el cuerpo sufre un cambio 
químico. Ya tomes mariguana o hagas cierto pranayam, un 
ejercicio de respiración, en ambos casos el cuerpo sufre un 
cambio químico. Trata de entenderlo.

Cuando ayunas, ¿qué ocurre? Tu cuerpo pierde unas 
cuantas sustancias químicas que tienen que ser suministradas 
todos los días por el alimento. Si no proporcionas esas sus­
tancias químicas, entonces el equilibrio ordinario se pierde; y 
puesto que ayunar produce un desequilibrio, puedes empezar 
a sentir unas cuantas cosas. Si ayunas durante el tiempo sufi­
ciente, tendrás alucinaciones. Si ayunas durante veintiún días 
o más, te volverás incapaz de juzgar si lo que estás viendo es 
real o irreal, porque para eso se necesita una sustancia quími­
ca particular y se ha perdido.
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De ordinario, si de repente Krishna se cruza contigo en 
la calle, la primera idea en surgir será que debes estar viendo 
una alucinación, una ilusión, un sueño. Te frotarás los ojos 
y mirarás a tu alrededor, o le preguntarás a alguien: “Venga 
aquí. Por favor, mire. ¿Puede ver a alguien parado delante 
de mí, con aspecto de ser Krishna?”. Pero si ayunas durante 
veinticinco días, la distinción entre la realidad y el sueño se 
pierde. Entonces si Krishna está parado delante, tú crees que 
está ahí.

¿Has observado a los niños pequeños? No pueden distin­
guir entre la realidad y el sueño. Por la noche, soñaron con un 
juguete y por la mañana sollozan y lloran: “¿A dónde se ha ido 
el juguete?”. Esa sustancia química particular que te ayuda a 
juzgar tiene que producirse todavía, solo entonces el niño será 
capaz de distinguir entre lo real y lo irreal.

Cuando tomas alcohol, esa sustancia química se destruye.
Mulla Nasruddin estaba enseñando a su hijo. Sentado en 

una taberna, estaba diciéndole cuándo detenerse. Así que dijo: 
“Mira. Mira a ese rincón. Cuando empieces a ver cuatro perso­
nas en lugar de dos, debes saber bien que es el momento de 
dejar de beber e irte a casa”.

Pero el hijo dijo: “Papá, no hay dos personas, ¡solo hay 
una sentada!”. El padre está ya borracho.

Cuando tomas alcohol, ¿qué ocurre? Un cambio quími­
co. Cuando tomas LSD, ¿qué ocurre? ¿O mariguana u otras 
cosas? Algún cambio químico, y empiezas a ver cosas que no 
habías visto nunca. Empiezas a sentir cosas; te vuelves muy 
sensible.
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Y ese es el problema; no puedes persuadir a un adicto de 
dejar la droga, porque la realidad real parece tan plana, aburri­
da. Una vez que ha visto la realidad a través de sus sustancias 
químicas, a través de los cambios químicos... los árboles eran 
más verdes y las flores tenían más fragancia porque podía pro­
yectar, podía crear un mundo ilusorio. Ahora dile: “Detente. 
Tus hijos están sufriendo, tu esposa está sufriendo, tu trabajo 
se está yendo a la basura, ¡detente!”. Pero no puede detener­
se, porque tuvo un atisbo de un mundo irreal, pero hermoso. 
Ahora, si se detiene, el mundo parece demasiado áspero, ordi­
nario. Los árboles no parecen tan verdes y las flores no huelen 
tan bien; incluso la esposa - a  favor de la cual estás tratando 
de persuadirlo- parece muy ordinaria, muerta, un asunto de 
rutina. Cuando está bajo la influencia de la droga, su propia 
esposa se convierte en una Cleopatra, la mujer más hermosa 
del mundo. Vive una vida de sueño.

Todas las experiencias son químicas, sin excepción. Cuan­
do respiras mucho, produces mucho oxígeno dentro del cuer­
po; la cantidad de nitrógeno cae. Más oxígeno cambia la quí­
mica interior. Empiezas a sentir cosas que nunca sentiste. Si 
giras como en las danzas derviches, rápido, si das vueltas, el 
cuerpo cambia; las sustancias químicas cambian al dar vueltas. 
Te sientes mareado; se abre un nuevo mundo. Todas las expe­
riencias son químicas.

Cuando tienes hambre, el mundo parece diferente. 
Cuando estás satisfecho, saciado, el mundo parece diferente. 
Un hombre pobre tiene un mundo diferente. Sus sustancias 
químicas difieren. Una mujer tiene un mundo diferente; un
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hombre tiene un mundo diferente. Sus sustancias químicas 
difieren.

Cuando uno se vuelve sexualmente maduro, a la edad de 
catorce o quince años, surge un mundo diferente porque flu­
yen a la corriente sanguínea nuevas sustancias químicas. Para 
un niño de siete años, si hablas de sexo y orgasmo sexual, 
pensará que eres tonto —“¿Qué bobadas estás diciendo?”-, 
porque esas sustancias químicas no están fluyendo, esas hor­
monas no están en la corriente sanguínea. Pero a la edad 
de catorce o quince años, los ojos están llenos de sustancias 
químicas nuevas, una mujer ordinaria repentinamente está 
transformada.

Mulla Nashruddibn solía ir a las colinas durante las vaca­
ciones. A veces iba para quince días y volvía al décimo. El jefe 
le preguntaba: “¿Qué pasa? ¿Pediste quince días de vacaciones 
y vuelves cinco días antes?”. Y a veces pedía dos semanas de 
vacaciones y volvía después de cuatro semanas. “Entonces, 
¿qué pasa?”, preguntaba el jefe.

El Mulla decía: “Hay cierta lógica en ello. En las colinas 
tengo una casita, y la cuida una mujer vieja, muy fea. Así que 
este es mi criterio: cuando empiezo a ver que la fea mujer es 
una mujer hermosa, huyo. A veces ocurre después de ocho 
días, a veces de diez días... Es fea y horrible. No puedes pen­
sar que pueda ser hermosa. Pero cuando empiezo a pensar en 
ella y empieza a venir a mis sueños y siento que es hermosa, 
entonces sé que es el momento de volver a casa; de lo contra­
rio, hay peligro. Así que nadie sabe. Si estoy bien sano, viene 
antes, en siete días. Si no estoy tan saludable, entonces, toma
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dos semanas. Si estoy muy débil, toma tres semanas. Depende 
de las sustancias químicas”.

Todas las experiencias son químicas, pero hay que hacer 
una distinción. Hay dos formas. Una es poner las sustancias 
dentro, inyectarlas, fumar o echarlas al cuerpo. Vienen del ex­
terior, son intrusas. Eso es lo que toda la gente de la droga está 
haciendo alrededor del mundo. La otra forma es cambiar el 
cuerpo, ayunando, respirando... Eso es lo que todos los yoguis 
han estado haciendo en Oriente. Pertenecen al mismo camino; 
la diferencia es muy pequeña. La diferencia es que la gente de 
la droga toma drogas del exterior, se entrometen en la bioquí­
mica del cuerpo, y los yoguis tratan de cambiar el equilibrio 
de su propio cuerpo, no de inmiscuirse desde afuera. Pero, en 
mi opinión, ambas son lo mismo.

Pero si tienes urgencia de experimentar, te diré que esco­
jas el camino de los yoguis, porque de esta forma no serás de­
pendiente, serás más independiente. Y de esa forma, nunca te 
convertirás en un adicto, y de ese modo, tu cuerpo conservará 
su pureza, su unidad orgánica. Y de ese modo, por lo menos, 
no estarás quebrantando la ley, no será posible una detención 
policial. Y de ese modo, puedes ir más allá fácilmente. ¿Eh?... 
eso es lo más importante.

Si metes sustancias químicas de afuera en el cuerpo, te 
quedarás con ellas. Será difícil, más difícil cada día ir más allá. 
De hecho, te volverás cada vez más dependiente, tan depen­
diente que perderás toda la vida, todo el encanto de la vida, y 
la experiencia de la droga, se convertirá en toda tu vida, todo 
su centro.
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Si te mueves a través del yoga, a través de los cambios 
internos en la química del cuerpo, nunca serás dependiente, y 
serás capaz de ir más allá. Porque todo el objeto de la religión 
es ir más allá de las experiencias. Ya sea que experimentes co­
lores hermosos —arco iris por todas partes a través del LSD— 
o que experimentes el cielo a través de ejercicios de yoga, 
básicamente no hay diferencia. De hecho, hasta que vayas 
más allá de todas las experiencias, de todas las experiencias 
objetivas, hasta que llegues al punto en el que solo permane­
ce el testigo y ninguna experiencia para ser experimentada, 
solo permanece el experimentador; no has tocado la frontera 
de la religión.

Krishnamurti tiene razón. Pero las personas que lo es­
cuchan lo malinterpretan. Pensando que todas las experien­
cias son fútiles, han seguido siendo ordinarios; no han hecho 
ningún esfuerzo. Sé que todas las experiencias son fútiles; fi­
nalmente, uno tiene que dejarlas, pero antes de que puedas 
dejarlas tendrás que tenerlas. Son como la escalera: tiene que 
dejarse atrás, pero uno tiene que subir. Uno solo puede dejarla 
cuando la ha cruzado. Todas las experiencias son infantiles, 
pero uno tiene que pasar por ellas para volverse maduro.

La verdadera experiencia religiosa no es una experien­
cia en absoluto. La experiencia religiosa no es experiencia: es 
llegar a la experiencia donde todo lo conocido/desconocido/ 
conocible/incognoscible, desaparece. Solo el ser que presencia 
permanece; solo una consciencia pura, sin experiencia que la 
contamine: no ves a Jesús, no ves a Buda, no ves a Krishna de 
pie ahí.
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Por eso, los maestros zen dicen: “Si te encuentras al Buda 
en el camino, mátalo inmediatamente”. Los seguidores de 
Buda dicen: “Si te encuentras al Buda en el camino, mátalo 
inmediatamente”. Una gran enseñanza, ¿eh?... porque Buda es 
tan hermoso que puedes ser encantado en un sueño, y enton­
ces puedes continuar con los ojos cerrados viendo a Buda o a 
Krishna tocando la flauta. Puedes estar viendo un sueño muy 
religioso, pero aun así es un sueño, no la realidad.

La realidad es tu consciencia. Todo lo demás tiene que ser 
trascendido. Si puedes recordar eso, entonces uno tiene que 
pasar por todas las experiencias, pero tiene que atravesarlas.

Si persigues las experiencias mucho —como todo el mun­
do, es parte de su crecimiento— es mejor escoger los ejercicios 
de yoga que las drogas. Los ejercicios de yoga son más suti­
les, más refinados. Debes ser consciente del hecho que India 
ha experimentado con todas las drogas. Norteamérica es solo 
una recién llegada en el mundo. Desde el somarasa en los 
rig-vedas hasta el ganja, India ha probado todo y ha llegado 
a entender que esto es solo perder el tiempo. Entonces, India 
probó los ejercicios de yoga. Después, muchas veces, personas 
como Buda, Mahavira, llegaron a un nivel donde descubrie­
ron que incluso los ejercicios de yoga son inútiles; tienen que 
abandonarse.

Krishnamurti no está diciendo algo nuevo. Es la experien­
cia de todos los budas. Pero recuerda: una experiencia puede 
convertirse en una experiencia para ti, solamente cuando la 
alcances. Nadie puede dártela; no puede tomarse prestada. Si 
eres todavía infantil y sientes que necesitas experiencias, es
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mejor tenerlas a través de los ejercicios de yoga. Finalmente, 
esto también tiene que abandonarse.

Pero si escoges entre el LSD y el pranayam, es mejor es­
coger el pranayam. Serás menos dependiente y más capaz de 
trascender, porque la consciencia no se habrá perdido en ello. 
En el LSD, la consciencia se perderá completamente.

Escoge siempre algo más alto. Siempre que haya una po­
sibilidad, y que quieras escoger, escoge una cosa más alta. 
Llegará un momento en el que no querrás escoger nada... 
entonces sin elección.

Ayer mientras estaba sentado en zazen, sentí que me golpea­
ban con un bastón en la cabeza. Pero en ese momento, nadie me 
había golpeado. Hoy, también, durante su conferencia, fui golpea­
do dos veces en la cabeza, pero no había nadie con bastón por ahí. 
¿Esto es magia sin mago ?

Es pura imaginación, y en el camino de la meditación la 
imaginación es el mayor escollo. Se consciente de ello. Puedes 
imaginar tan profundamente y puedes creer en tu imaginación 
tan intensamente que puede parecer más real que lo real.

La imaginación es una gran fuerza. En el camino de la 
meditación, la imaginación es una barrera; en el camino del 
amor, la imaginación es una ayuda. En el camino del amor, la 
imaginación se utiliza como un recurso: se te dice que imagi­
nes tan intensa y apasionadamente como sea posible. Pero en 
el camino de la meditación, esa misma cosa se convierte en 
una barrera.
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Imaginación simplemente significa que visualizas cierta 
cosa, pero pones tanta energía en ella que casi se vuelve real. 
Cada noche, todos soñamos. Mientras estamos soñando, todos 
los sueños parecen reales. Llegar a saber en un sueño que es 
un sueño será su fin; entonces, te encontrarás despierto. El 
sueño puede continuar solo si crees que es real. E incluso la 
gente que es muy escéptica, que duda, la que tiene una actitud 
científica, incluso ellos siguen creyendo por la noche, siguen 
creyendo en sus sueños. Todas las mañanas descubres que 
era solo imaginación, pero de nuevo cada noche te vuelves 
víctima de ello. Y de nuevo cuando el sueño se despliega, 
empiezas a creer en él.

En el camino de la meditación, el agarre de esta facultad 
de sueño tiene que aflojarse. Gurdieff solía decir a sus discí­
pulos: “A menos que puedan recordar en un sueño que es un 
sueño, nunca despertarán”. Todo este mundo es un sueño, un 
sueño es un mundo privado, el mundo es un sueño común. Si 
no puedes despertar mientras estás soñando, será imposible 
despertar mientras estás despierto, porque ahora el sueño es 
muy grande, y no es solo tu energía la que está creando el 
sueño, es la energía de todos. Será difícil. Si no puedes llegar 
a ver que algo en tu sueño es falso, cuando tú solo eres el que 
decide y nadie más puede interferir...

No es asunto de nadie más. No puedes invitar a nadie 
más a tu sueño porque es muy privado. Un sueño es un mun­
do absolutamente privado. No puedes invitar a nadie más a tu 
sueño; no puedes pedir la opinión de nadie más sobre tu sue­
ño, sea verdadero o falso. Depende absolutamente de ti. Y si
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no puedes siquiera despertar en esto, ¿cómo será posible que 
despiertes en el gran maya,, la gran ilusión que es el mundo?

Así pues, Gurdieff solía decir que el primer esfuerzo es 
despertar en un sueño y ver que el sueño es un sueño. Tenía 
unas cuantas técnicas para aprender a despertar en un sueño. 
Enseñaba a sus discípulos que todas las noches, cuando fue­
ran a dormir, debían repetir tan profundamente como fuera 
posible, tan apasionadamente como fuera posible: “Esta vez, 
cuando empiece a soñar por la noche, levantaré la mano y me 
tocaré la cabeza. E inmediatamente que me toque la cabeza, 
me ocurrirá el recuerdo de que esto es un sueño”. Durante 
meses, el discípulo pensaba, se autosugestionaba. Todas las 
noches al quedarse dormidos, repetían eso una y otra vez con 
profunda pcisión, así que entraba en las mismas capéis incons­
cientes de la mente.

Cuando entra más profundamente que el sueño, enton­
ces un día ocurre; mientras está soñando, automáticamente, 
la mano va a la cabeza y repentinamente recuerda que es un 
sueño. Pero en el momento en que recuerda que es un sueño, 
el sueño sencillamente se marchita, se desvanece. Está des­
pierto mientras duerme y el sueño lo ha dejado.

Si ocurre que despiertas en un sueño, por la mañana, 
todo el mundo ha cambiado. No es más el mismo mundo por­
que tus ojos son claros, has alcanzado cierta claridad de per­
cepción. Ahora, los sueños no pueden engañarte; ahora, ves 
las cosas como son. No proyectas.

Cuídate de la imaginación. Te gustaría que te dijera que 
sí, era yo. Te sentirías muy realizado si fuera yo el que te gol­
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peaba la cabeza. A la gente le gusta creer en milagros; de ahí 
que los milagros ocurren, porque a la gente le gusta creer. La 
gente se siente feliz creyendo en sus sueños; mantienen dando 
energía a sus sueños. Por eso, has vivido durante muchas, mu­
chas vidas, en un mundo de ensueño.

No voy a cooperar contigo de ninguna manera. Fue pura 
imaginación; lo imaginaste. Ahora quieres también mi ayuda.

He oído:
El rabino de Chelm era distraído por unos niños mientras 

preparaba un sermón. Gritó desde la ventana para ahuyentar­
los: “Corran al río donde un terrible monstruo está en el agua. 
Está respirando fuego y es un feo dragón”.

Los niños corrieron a ver qué estaba pasando. La gente 
los siguió, la multitud creció.

Cuando el rabino vio a la muchedumbre corriendo, pre­
guntó: “¿A dónde va todo el mundo?”.

“Al río, donde hay un monstruo respirando fuego. Es un 
feo dragón verde”.

El rabino se unió a la carrera. “Verdad; yo lo inventé”, 
pensó, mientras jadeaba. Aun así, uno nunca puede estar 
seguro”.

Puedes estar creando algo, pero si los demás empiezan 
a creerlo, tú empezarás a creerlo. Esta es tu imaginación. Si 
digo: “Sí, era verdad”, entonces tú lo creerás de repente, y 
pensarás que has creído en mí. Has simplemente tomado mi 
apoyo para tu propio sueño.

La mente es una gran mentirosa; sigue mintiéndote. Cuí­
date de los trucos de la mente.
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Una nimta mentía siempre. Le regalaron un perro San 
Bernardo y esta nimta salió y les dijo a todos los vecinos que 
le habían regalado un león.

La madre la llamó y dijo: “Te dije que no mintieras. Vete 
arriba y dile a Dios que lo sientes. Prométele a Dios que nunca 
mentirás de nuevo”.

Ella subió al segundo piso y dijo sus oraciones y después
bajó.

Su madre dijo: “¿Le dijiste a Dios que lo sientes?”.
La niñita dijo: “Sí, lo hice, y Dios dijo que a veces a él le 

cuesta trabajo diferenciar a mi perro de un león también”.
Así es como continúa la cosa. Pero no te voy a ayudar de 

ninguna manera, porque cualquier intento de ayuda será des­
tructivo para ti. En el camino de la meditación, en el camino 
del zen, toda imaginación tiene que evitarse. Tienes que ser 
indiferente hacia ella.

Y cuanto más entres en la meditación, más tratará de dis­
traerte la imaginación. No es un fenómeno nuevo, ha ocurrido 
siempre. Todos los grandes meditadores han pasado por ello. 
Buda es distraído por Mara, el dios de los demonios. Jesús es 
distraído por el demonio. Los místicos sufís son distraídos por 
Satán. No hay Satán, ni Mara, ni demonio. El verdadero demo­
nio está en tu mente, la imaginación.

Hay historias de videntes hindúes que cuando alcanzan 
el paso final de su meditación son distraídos por Indra. En­
vía hermosas doncellas, apsaras, a distraerlos. ¿Pero por qué 
alguien distraería a estos pobres santos? ¿Por qué? No están 
haciendo daño a nadie. Han dejado el mundo, están sentados
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bajo sus árboles o en sus cuevas en el Himalaya, ¿por qué 
enviarles hermosas doncellas?

Nadie envía a nadie. No hay una agencia como esa. La 
imaginación está haciendo los últimos trucos, y cuando tu me­
ditación se profundiza, se provocan capas más profundas de 
la imaginación. Ordinariamente, cuando no hay meditación, 
vives en la superficie de la mente. Por supuesto, tu imagina­
ción es también superficial entonces. Cuanto más profundo te 
mueves en la meditación, las más profundas capas de la ima­
ginación te serán reveladas, serán más reales. Serán tan reales 
que no puedes pensar siquiera que pueden ser imaginación.

Ahora puedes incluso aportar pruebas de que no son 
imaginación. Por ejemplo, esta persona que ha sido golpea­
da dos veces puede incluso mostrar su cabeza y puedes ver 
las señales. Ahora bien, dirá: “¿Cómo puede ser imaginación? 
Nadie me ha golpeado ¿y estas marcas están aquí?”. Entonces 
pregunta a las personas que saben de hipnosis. En la hipnosis 
profunda, el hipnotizador sugiere que está poniendo fuego en 
tu mano y no pone nada; pero la mano se quema. Ahora bien, 
¿qué pasó? Fue solamente que la imaginación trabajó tremen­
damente. El cuerpo está también bajo el control de la imagi­
nación. Así que si te consideras hermoso, te volverás hermoso. 
Si te consideras feo, te volverás feo. Tu imaginación moldeará 
tu cuerpo.

Por eso hay personas que caminan sobre el fuego. Si tu 
imaginación se toma en serio que no vas a quemarte y que 
Dios te está protegiendo, no te quemarás. Puedes cruzar un 
pozo lleno de carbones encendidos sin quemarte. Pero si surge
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siquiera una ligera sospecha en tu mente, entonces te quema­
rás inmediatamente. Porque esta ligera sospecha es un resqui­
cio en tu imaginación. Entonces, no estás ya protegido por el 
sello de tu imaginación.

Así que cuanto más profundo llegues en la meditación, 
más profundos serán los juegos de la imaginación. A veces, ven­
drá como apsaras, hermosas doncellas, bailando, provocando, 
seduciéndote. A veces, vendrá como tremendos monstruos de 
fuego, arrojando fuego por la boca. O cualquier cosa que pue­
das imaginar te rodeará. Y si quedas atrapado en ello, si por 
un solo momento olvidas que esto es imaginación, entonces 
la imaginación ha destruido tu penetración en la meditación. 
Eres arrojado a la superficie de nuevo. Entonces, tendrás que 
buscar el camino de nuevo. Así que si estás sentado en zazen, 
como ha dicho el que preguntó, entonces recuérdalo.

Pero esta es una buena señal. Que pudieras imaginar tan 
profundamente muestra que la meditación está haciéndose 
profunda. Cuanto más profunda la meditación, más profunda 
será la imaginación. Solo en el último punto toma el control 
la meditación. Hasta el final, continúa la lucha entre la imagi­
nación y la meditación. Y a veces la imaginación es tan her­
mosa... Esta no es una imaginación tan hermosa, ¡has sido 
golpeado dos veces! Aun así quieres creerlo, porque solamen­
te pensar que han empezado a ocurrirte milagros, solo pensar 
que tu maestro está trabajando fuertemente en ti, solo pensar 
que insiste en hacerte consciente y te golpea en la cabeza 
cuando te estás quedando dormido, es muy alimentador para 
el ego.
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Hay muchas imaginaciones hermosas; llegarán. Se te 
mostrarán flores y podrás casi olerías. Es posible que puedas 
imaginar muy profundamente que caen rosas sobre ti y pue­
das olerías. Eso está bien, ¡pero alguien que esté pasando a 
tu lado puede que sea capaz de oler las rosas! Entonces, se 
vuelve tremendamente poderosa.

Significa que tu imaginación no es solo pasiva; se ha vuel­
to activa. Estás produciendo cierto olor en tu cuerpo con tu 
imaginación. Tu cuerpo tiene todo lo que tiene la tierra. La 
tierra crea la rosa. Si el rosal no está ahí, no puedes oler rosas 
en la tierra; no hay olor. Pero si pones un rosal ahí, un día de 
repente florece y el olor está ahí. La tierra estaba conteniendo 
el olor y el rosal ayudó al olor a llegar a una expresión. Tu 
cuerpo es tierra; contiene todo lo que contiene la tierra. Si tu 
imaginación es tremenda, no solo tú olerás; los demás también 
pueden oler la rosa. Pero aun así, es imaginación. Tu imagi­
nación funcionó como un rosal; ayudó a expresar algo que 
estaba oculto dentro de ti.

El hombre es tierra. La palabra humano viene de ‘hu­
mus’. Humus significa la tierra. La palabra hebrea ‘adam’ vie­
ne de una raíz hebrea que significa la tierra. Estamos hechos 
de tierra, somos tierras en miniatura. Llevamos todo lo que 
está oculto en la tierra; esa es nuestra potencialidad también. 
Una vez que ayudas a través de la imaginación, tu potencial 
empieza a convertirse en actual.

Pero en el camino de la meditación, incluso experiencias 
hermosas como estas deben evitarse. Porque una vez que en­
tras en ellas, estás entrando en la mente, y todo el esfuerzo
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es para dejar la mente, para librarse de la mente. Una vez 
que la mente no está ahí, tú estás completamente separado 
del cuerpo, la mente es el puente, la mente te conecta con el 
cuerpo. Abandonada la mente, está el cuerpo, la tierra, y estás 
tú, el cielo: realidades totalmente separadas. Entonces, te has 
convertido en un testigo.

Así que si la próxima vez te ocurre -esta magia sin 
mago- y sientes un golpe en la cabeza, no te preocupes por 
el golpe; simplemente permanece consciente. Solo observa. 
Sea verdadero o falso es irrelevante; mantente como testigo. 
Simplemente mantente como observador; no te involucres de 
ninguna manera y pronto desaparecerá. Y una vez que hayas 
aprendido la técnica de soltar los juegos de la imaginación, 
será tremendamente beneficioso para ti. Porque cuanto más 
entres en la meditación, más vendrá la imaginación. Olas cada 
vez más fuertes de imaginación atravesarán tu ser y tendrás 
que estar consciente y alerta.

Si es difícil para ti, imposible para ti, entonces el camino 
de la meditación no es para ti. Entonces son para ti el ca­
mino del amor, el camino de bhakti y la devoción, donde la 
imaginación no se evita sino que se utiliza. Entonces, olvídate 
de zazen, no es para ti. Entonces, olvida todo sobre Buda, 
Mahavira; ese camino no es para ti. Entonces, instálate en el 
reino de Meera, Chaitana, Mahoma. Entonces, instálate en el 
mundo de la devoción. Por ejemplo, hay rieles, el tren corre 
sobre ellos, son una ayuda, sin rieles el tren no correrá. Pero 
si empiezas a mover un automóvil sobre esos rieles, estarás en 
dificultades. Son una ayuda para los trenes, pero no pueden
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servir de ayuda a los automóviles. Los automóviles necesitan 
un camino más libre, más libertad. Así que recuerda siempre, 
algo que es un obstáculo en un camino no tiene por qué ser 
un obstáculo en otro.

Pero si escoges zazen... creo que la persona que ha he­
cho esta pregunta se beneficiará tremendamente en el camino 
de zazen, porque tal imaginación que creyó verdadera mues­
tra sencillamente que su sentarse está ayudando. Se está rela­
jando en capas más profundas de la consciencia.

Tengo demasiada energía sexual ardiendo en el cuerpo. 
Cuando bailo, a veces siento que voy a matar a todo el mundo 
y en algunos momentos bulle tanta ira y  violencia en mi cuerpo 
que no puedo canalizar la energía en técnicas de meditación y  
me enloquece. No siento dedicarme al acto sexual, pero la ener­
gía violenta está aún ardiendo como Juego volcánico. No puedo 
soportarlo. Por favor, explique cómo darle una salida creativa a 
esta energía.

El problema lo crea la mente, no la energía. Escucha 
a la energía. Te está mostrando la dirección correcta. No es 
la energía sexual la que está creando el problema; nunca ha 
creado ningún problema en los animales, en los árboles, en los 
pájaros. La energía crea problemas porque tu mente tiene una 
actitud equivocada hacia ella.

Esta pregunta es de una dama india. En India, toda la 
educación es contra el sexo. Entonces, tú creas el problema. Y 
entonces, siempre que hay energía te sentirás sexual porque
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algo está incompleto dentro de ti. Algo que está frustrado es­
perará siempre y afirmará energía, explotará energía.

En los métodos dinámicos de meditación, se produce mu­
cha energía. Se abren muchas fuentes escondidas y se vuelven 
disponibles nuevas fuentes. Si el sexo ha permanecido como 
un deseo frustrado, entonces, esta energía empezará a mover­
se hacia el sexo. Te volverás cada vez más sexual si meditas.

Déjame decirte una cosa que ocurrió en India. Los mon­
jes jaina dejaron de meditar completamente a causa de la 
energía sexual. Dejaron a un lado toda la meditación, porque 
estaban reprimiendo tanto el sexo que siempre que meditaban 
surgía la energía. Es una fuente de energía eterna, no puedes 
agotarla. Así que siempre que surgía la energía, empezaban 
a sentirse sexuales. Empezaron a tener miedo a las medita­
ciones. Las abandonaron. La cosa más esencial que les había 
dado Mahavira, la abandonaron, y lo no esencial —el ayuno y 
el ritual—lo continuaron. Encajan con una actitud antisexual.

No soy antisexual porque no soy antivida. Así que no hay 
problema donde crees que lo hay: el problema está en tu cabe­
za, no en tus glándulas sexuales. Tendrás que cambiar tu acti­
tud; de lo contrario, cualquier cosa que hagas estará coloreada 
por tu sexualidad. Meditas y se volverá sexual, miras a alguien 
y tus ojos se volverán sexuales, tocas a alguien y tu mano se 
volverá sexual, comes algo y comer se volverá sexual.

Las personas que niegan el sexo empiezan a comer más. 
Puedes verlo en la vida. Fluyendo libremente, las personas 
sexualmente fluidas no serán muy gordas, no comerán dema­
siado. El amor es tan satisfactorio que no rellenarán su cuerpo
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de comida. Cuando no pueden amar, o cuando no pueden 
permitirse instalarse en el amor, empiezan a comer demasia­
do. Esa se convierte en una actividad sustituía.

Vete a ver a los monjes hindús. Siguen recogiendo grasa 
innecesaria. Se vuelven feos. Ese es otro extremo. En un ex­
tremo, están los monjes jaina que no pueden comer porque 
tienen miedo de que una vez que coman, la comida liberará 
energía y la energía inmediatamente se trasladará al deseo 
incompleto que está esperando por ella. Primero, va a la ex­
periencia incompleta que está esperando en el medio; ese es 
el primer requisito, así que la energía se mueVe hacia allí. El 
cuerpo tiene cierta economía: dondequiera que se necesita 
primero la energía, allí se mueve primero. Hay una jerarquía 
de necesidades. Una persona que ha estado negando el sexo 
tendrá una jerarquía; el sexo será lo primero en la lista y siem­
pre que haya energía disponible empezará a moverse hacia 
el deseo más frustrado. Así que los monjes jaina no pueden 
comer bien, tienen miedo, y los monjes hindús comen dema­
siado. El problema es el mismo, pero lo han resuelto de dos 
maneras extremas.

Si comes demasiado, empiezas a obtener cierto disfrute 
sexual al comer, al llenar el vientre demasiado. Demasiada co­
mida trae letargo. Y demasiada comida es siempre un sustituto 
para el amor, porque la primera cosa con la que un niño entra 
en contacto es el seno de la madre. Ese seno es la primera 
experiencia en el mundo y el seno da dos cosas al niño: amor 
y comida.
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Así que el amor y la comida se entrelazan profundamen­
te uno con otra. Siempre que falta el amor, tu mente infantil 
pensará: “Consigue más comida. Compleméntalo”. ¿Lo has ob­
servado alguna vez? Cuando te sientes muy lleno de amor, tu 
deseo de comer desaparece, no sientes mucho apetito. Pero 
siempre que falta el amor, empiezas a comer demasiado, no 
sabes qué hacer ahora. El amor estaba llenando cierto espacio 
dentro de ti; ahora, ese espacio está vacío y no conoces ningu­
na otra forma de llenarlo que con comida. Creas problemas al 
negar la naturaleza, al rechazar la naturaleza.

Así que me gustaría decir a la persona que pregunta que 
no es una cuestión de meditación. Señora, usted necesita amor. 
Necesita un amante. Y necesita valor para instalarse en ello.

Es difícil instalarse en el amor; hay muchos miedos ocul­
tos en ello. El amor produce tanto miedo como ninguna otra 
cosa puede producir, porque en el momento en que empiezas 
a acercarte al otro, tienes que salir de ti mismo. ¿Y quién sabe? 
El otro puede aceptarte o rechazarte. Surge el miedo. Empie­
zas a sentir dudas, si hacer el movimiento o no, si acercarte al 
otro o no. De ahí que en todo el mundo las épocas cobardes 
del pasado han decidido a favor del matrimonio en lugar del 
amor, porque si a la gente se le dejara abierta al amor, muy 
pocas personas serían capaces de amar. La mayoría moriría 
sin amor; vivirían y arrastrarían sus vidas sin amor.

Porque el amor es peligroso... En el momento en que 
empiezas a moverte hacia otro, estás cerca de chocar con otro 
mundo. ¿Quién sabe si tu acercamiento será aceptado o recha­

•  201  •



A p r e n d e r  a  s i l e n c i a r  l a  m e n t e

zado? ¿Cómo puedes estar seguro de que el otro va a decir sí 
a tu necesidad y a tu deseo? ¿Que el otro va a ser compasivo, 
amoroso? ¿Cómo lo sabes? Puede rechazarte. Puede decir no. 
Tú puedes decir: “Te amo”, ¿pero qué garantía hay de que él 
sienta amor también por ti? Puede que no. No es obligación 
que sea así. El miedo al rechazo es muy aplastante.

Así pues, las personas astutas e inteligentes deciden no 
moverse. Mantente para ti; al menos no serás rechazado. Y 
puedes continuar reforzando tu ego con la idea de que nadie 
te ha rechazado nunca, aunque ese ego sea absolutamente 
impotente y no sea suficiente para satisfacerte. Necesitas que 
te necesiten; necesitas que alguien te acepte; necesitas que al­
guien te ame, porque solo cuando otra persona te ame, podrás 
amarte tú, no antes. Cuando alguien te acepte, serás capaz de 
aceptarte, no antes. Cuando otro se sienta feliz contigo, empe­
zarás a sentirte feliz contigo, no antes. El otro se convierte en 
un espejo.

Cada relación es un espejo. Te refleja. ¿Cómo puedes co­
nocerte sin el espejo? No hay manera. Los ojos de los demás 
se vuelven como espejos y cuando alguien te ama, ese espejo 
es muy, muy comprensivo contigo; muy, muy feliz contigo; 
encantado contigo. En esos ojos encantados, te reflejas y por 
primera vez surge cierta aceptación.

Por otra parte has sido rechazado desde el comienzo. For­
ma parte de la fea estructura de la sociedad que todo niño 
llegue a sentir que no es aceptado por sí mismo. Si hace algo 
bueno —por supuesto lo que los padres piensan que es bue­
no—, si hace eso, es aceptado. Si hace algo malo —lo que los
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padres piensan que es malo—, es rechazado. El niño más tem­
prano o más tarde empieza a sentir: “No soy aceptado por 
mí mismo, no como soy, no intrínsecamente, sino por lo que 
hago. No es mi ser el que es amado, sino mi hacer”. Y eso crea 
un profundo rechazo por uno mismo, un profundo odio por 
uno mismo. Empieza a odiarse.

Si no te enamoras, si no encuentras amantes y amigos 
que puedan aceptarte, permanecerás con ese rechazo toda tu 
vida. El amor es una necesidad. Debes moverte a través del 
amor. Puedes salir de él algún día, puedes trascenderlo algún 
día -tiene que ser trascendido-, ¿pero cómo puedes trascen­
derlo si nunca entras en él?

Así que no tengas miedo. Y abandona todas las tonterías 
de la cabeza. Sí, hay miedo. Puede que seas rechazado, pero 
no tengas miedo de ese miedo. Hay que tomar ese riesgo; solo 
entonces alguien llegará y te aceptará. Si llamas a cien puertas 
y noventa y nueve permanecen cerradas, no tengas miedo, 
una se abrirá. Alguien está esperando por ti. Alguien se sen­
tirá realizado a través de ti y tú te sentirás realizado a través 
de alguien. Alguien está esperando a convertirse en un espejo 
para ti, porque alguien está esperando hacerte un espejo para 
él. Y no hay otra forma de averiguar quién es ese alguien, que 
ir llamando a la puerta, a tientas. Es arriesgado, pero la vida 
es arriesgada.

Así que la gente lista se pierde la vida; nunca se arries­
gan. Temerosos de caer, nunca caminan; temerosos de aho­
garse, nunca nadan; temerosos del rechazo, nunca se mueven 
hacia el amor; temerosos del fracaso, nunca hacen un esfuerzo
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por triunfar en nada, su vida no es vida en absoluto. Están 
muertos antes de su muerte. Mueren muchas veces antes de 
morir realmente, toda su vida no es nada más que una muerte 
gradual.

Vive, y vive intensamente, y no tomes como una ofensa 
personal si alguien no puede amarte; no hay obligación. Es­
tabas listo, estabas disponible. Si el otro no está dispuesto, es 
decisión suya. No lo conviertas en una herida, no lo es. Simple­
mente, quiere decir que los dos no encajan -eso es todo—; no 
quiere decir nada sobre ti o sobre el otro. No digas que el otro 
está equivocado y no pienses que no eres aceptado porque 
estás equivocado. Es solo que no pudieron encajar.

Y es bueno que el otro no te engañara, que dijera: “Lo 
siento; no siento amor por ti”. Por lo menos fue sincero y au­
téntico. Porque si hubiera dicho un sí formal, entonces toda tu 
vida habría sido un desastre. Se sincero. Cuando ames, dilo, y 
cuando no, dilo también. Se auténtico y sincero.

Y hay tanta gente hermosa en el mundo, ¿por qué que­
darte dentro de ti? Camina unos pasos con alguien. Siente ese 
ritmo también. Ese ritmo te satisfará y el deseo irresistible desa­
parecerá. Y cuando el deseo desaparezca, tu meditación será 
lo primero en la jerarquía. La meditación puede ser lo primero 
en la jerarquía, solo si no te has estado negando a aquello que 
es natural.

Una persona que ha estado ayunando no puede meditar 
porque siempre que medita piensa en comida, siempre que 
cierra los ojos visualiza comida. Un hombre que se niega el
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amor no puede meditar; siempre que medita, inmediatamente 
la sexualidad lo rodea.

Satisface todas las necesidades naturales; no hay nada 
malo en ellas. ¿Qué hay de malo en la comida, en el sexo? No 
hay nada malo. Satisfácelas. Se tan natural que cuando medi­
tes, no haya otra cosa esperando por tu atención. Si satisfaces 
tus necesidades naturales, verás que tus sueños desaparece­
rán. Por la noche, no soñarás porque no hay nada en qué 
soñar. Ayuna; entonces, soñarás con comida. Fuérzate al celi­
bato; entonces, soñarás con sexo. Si te mueves naturalmente, 
si has encontrado una sintonía entre tú y la naturaleza... Eso 
es lo que yo llamo dharma, es lo que llamo la ley suprema de 
la vida. Encuéntrate casi siempre en ritmo. A veces, incluso 
si pierdes el paso vuelve otra vez; recuerda y vuelve a la fila 
de nuevo. Permanece con la naturaleza y encontrarás a Dios. 
Puedes olvidarte incluso de Dios; entonces, también lo encon­
trarás, si permaneces fiel a la naturaleza. Porque cuando se 
satisfacen las necesidades inferiores, surgen las necesidades 
superiores; cuando están satisfechas las necesidades superio­
res, surgen las necesidades supremas. Esta es la economía na­
tural de la vida.

Si una persona tiene hambre, ¿cómo puede comprender 
la música? Es un puro absurdo pedirle que escuche música 
clásica cuando tiene hambre. O decirle que medite o que se 
siente en zazen. No puede pensar nada sobre Buda, no puede 
pensar nada sobre Dios o Jesús. No puede meditar; su mente 
vacilará y se tambaleará, irá una y otra vez a su estómago va­
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cío. No, no puede amar la poesía y no puede amar la música 
cuando las primeras necesidades están insatisfechas. Dale sa­
tisfacción a las necesidades primarias -comida, abrigo, amor— 
y entonces súbitamente la energía se libera del mundo inferior 
y empezará a leer poesía, a escuchar música; disfrutará del 
baile. Ahora surgen necesidades más elevadas: le gustará pin­
tar o esculpir. Esos son lujos. Solo nacen cuando están satis­
fechas las necesidades inferiores. Y cuando esas necesidades 
más elevadas estén también satisfechas -has amado la música, 
has escuchado música; has amado la poesía, la has disfrutado; 
has pintado, bañado— un día verás que está surgiendo un nue­
vo reino de necesidades llamadas las necesidades supremas: la 
meditación, Dios, la oración.

Si las primeras necesidades no están satisfechas, las se­
gundas no surgirán, y las terceras ni hablar. Si las primeras 
necesidades están satisfechas, entonces hay una posibilidad 
para que las segundas surjan y para que ocurra un atisbo de 
las terceras también. Cuando las segundas están satisfechas, 
las terceras surgen automáticamente por sí solas.

El otro día, en la meditación de kundalini, había dos pe­
rros mirando. Después de un rato, un perro miró al otro y dijo: 
“Cuando yo actúo así, me dan pastillas para las lombrices”.

Por supuesto, un perro tiene mente de perro. Tiene su 
propio mundo, su propia terminología, su propia comprensión, 
sus conceptos propios. Solo puede pensar que las personas 
que están haciendo kundalini, o tienen lombrices en la barriga
o se han vuelto locas. Y eso es natural, para la comprensión 
de un perro.
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Tu mente ha sido condicionada durante siglos por la 
gente que no ha entendido tus necesidades reales. No se han 
preocupado en absoluto. Buscaban otra cosa y se las han arre­
glado muy bien... Buscaban dominar a la gente. Y la forma 
más fácil es crear una consciencia culpable; entonces, es muy 
fácil dominar a la gente. Una vez que existe la culpa, estarás 
dominado por uno u otro, por esto o aquello, pero estarás do­
minado. Una persona culpable nunca se siente a gusto consigo 
misma; no puede tener confianza. Sabe que está equivocada; 
así que busca un líder, busca una iglesia, busca a alguien que 
lo guíe. No tiene confianza; de ahí surge la necesidad. Políticos, 
sacerdotes, han trabajado muy duro para crear una conciencia 
culpable en todo el mundo. Ahora esa conciencia culpable 
está creando problemas.

Abandónala. La vida es tuya. No pertenece a nadie más. 
Ningún político, ningún sacerdote, tiene nada que ver con ella. 
No permitas que nadie se entrometa en tu vida. Es totalmente 
tuya.

Y tu cuerpo te da la orientación correcta; el cuerpo es 
muy sabio. La mente ha llegado hace poco. El cuerpo ha vi­
vido millones de años; sabe lo que se necesita. Es la mente la 
que interfiere. La mente es muy inmadura, el cuerpo es muy 
maduro. Escucha al cuerpo.

Y cuando digo escucha al cuerpo, no quiero decir que 
permanezcas confinado en el cuerpo. Si escuchas al cuerpo, 
el cuerpo no tendrá nada que decirte; las cosas se pondrán en 
orden. Y cuando el cuerpo esté a gusto, relajado, y no haya ten­
sión, y no esté luchando por algo, no esté tratando de atraer tu
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atención porque no estás satisfaciendo una necesidad, cuando 
el cuerpo esté calmado y tranquilo, podrás flotar alto, podrás 
volar alto, podrás convertirte en una nube blanca. Pero solo 
cuando las necesidades del cuerpo verdaderamente reciban 
cuidado. El cuerpo no es tu enemigo; es tu amigo. El cuerpo es 
tu tierra, el cuerpo tiene todas tus raíces. Tienes que encontrar 
un puente entre tú y tu cuerpo. Si no encuentras ese puente, es­
tarás constantemente en conflicto con tu cuerpo, y una persona 
que está luchando consigo misma es siempre desgraciada.

Lo primero es llegar a un pacto de paz con tu cuerpo y 
no romperlo nunca. Una vez que hayas llegado a un pacto de 
paz con tu cuerpo, tu cuerpo se volverá muy, muy amistoso. 
Cuidas del cuerpo y el cuerpo cuidará de ti, se vuelve un ve­
hículo de tremendo valor, se vuelve el verdadero templo. Un 
día tu cuerpo mismo se te revela como el verdadero santuario 
de Dios.

¿Puede uno estar absorbido en hacer algo -por ejemplo, es­
tas técnicas de meditación dinámica— con total, absoluta inten­
sidad, y  al mismo tiempo permanecer como un testigo que está 
separado, aparte?

Tú crees que un testigo es algo aparte, separado. No lo 
es. Tu intensidad, tu totalidad, es tu testigo. Así que cuando 
estás presenciando y haciendo algo no son dos, el que actúa 
es el testigo.

Por ejemplo, estás bailando. Estás bailando: el que baña 
y el testigo no son dos, no hay separación. La separación está
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solo en el lenguaje. El danzante es el testigo. Y si el danzan­
te no es testigo, entonces, no puedes ser total en la danza, 
porque el testigo necesitará energía y tendrás que dividirte. 
Una parte permanecerá como testigo y el resto se moverá 
en la danza. No puede ser total, estará dividido. Y esto no 
es lo que se pretende, porque realmente este es el estado de 
un esquizofrénico, dividido, partido. Si te vuelves dos, estás 
enfermo. Debes permanecer siendo uno. Debes instalarte to­
talmente en la danza, y tu totalidad se convertirá en el testigo. 
No va ser algo separado, toda tu totalidad es consciente. Eso 
ocurre.

Así pues, no trates de dividirte. Mientras bailas, conviérte­
te en la danza. Solo permanece alerta; no te duermas, no seas 
inconsciente. No estás bajo los efectos de la droga, estás alerta, 
plenamente alerta. Pero este estado de alerta no consiste en 
que una parte esté distante; es tu totalidad, es todo tu ser.

Solo en el lenguaje parecerán dos, el danzante y el testi­
go, pero en lo profundo eres el uno. El danzante completo está 
alerta. Entonces, solo paz, equilibrio, silencio, te sucederán. 
Si estás dividido, habrá tensión, y esa tensión no te permitirá 
estar totalmente aquí y ahora, fundirte en la existencia.

Así que recuerda eso: no trates de dividirte. Conviértete 
en el danzante y aun así se consciente. Esto ocurre. Estoy 
diciendo esto a través de mi experiencia. Estoy diciendo esto 
a través de la experiencia de muchos otros que han trabajado 
conmigo. Esto te ocurrirá a ti también. Esto puede haberles 
ocurrido a muchos ya. Pero recuerda esto: no te dividas. Per­
manece uno y sin embargo consciente.
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Parece que solía poder meditar, creo. Un estado hermoso, 
silencioso, transparente, llegaba de alguna parte; suponía que esto 
era meditación. Ahora, no llega nada excepto una mente galopan­
te. ¿Qué ocurrió?

Casi siempre ocurre así. Los días cuando sentías que una 
especie de meditación te estaba ocurriendo eran los días en 
que no la buscabas; te estaba ocurriendo. Ahora estás tratan­
do de hacerla suceder, y ahí está toda la diferencia. Todas las 
cosas que son realmente valiosas en la vida solo suceden; no 
puedes hacerlas suceder, no puedes hacerlas. Puede ser la me­
ditación, puede ser el amor, puede ser el arrobamiento, puede 
ser el silencio... cualquier cosa que esté más allá de la mente 
está más allá de tu capacidad de hacerla; solo puedes hacer 
cosas que están en el territorio de la mente.

La mente es una hacedora, pero tu ser no es un hacedor. 
Tu ser es solo una apertura y una aceptación profunda de 
cualquier cosa que pase, sin lamentos, sin rencor, solo una 
pura gratitud. Y eso tampoco es hecho por ti; eso forma tam­
bién parte de lo que ocurre. Tenemos que tener muy clara esta 
distinción; casi todo el mundo se confunde. Algo te ocurre —es 
tan hermoso, tan gozoso—; la mente empieza inmediatamente 
a desear que ocurra más, que ocurra más a menudo, que sea 
más profundo. En el momento en que entra la mente, pertur­
ba todo. La mente es el demonio, el destructor.

Así que uno tiene que ser muy consciente de que a la 
mente no se le debería permitir interferir en cosas de más 
allá. La mente es perfectamente buena como mecánico, como
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técnico. Dale a tu mente lo que puede hacer, pero no la dejes 
interferir en cosas que están más allá de su capacidad. Pero 
uno de los problemas es que la mente no es más que desear, 
desear más. En lo que concierne al mundo del hacer, puedes 
tener una casa más grande, puedes tener una casa mejor, pue­
des tener mejores muebles, puedes hacerlo todo mejor; está 
dentro de la capacidad de la mente.

Pero más allá de la mente... la mente solo puede desear, 
cada deseo va a ser frustrado. En vez de traer más meditación, 
te traerá más frustración. En vez de traerte más amor, te traerá 
más ira. En vez de silencio y paz, traerá más tráfico de pensa­
mientos, y eso le pasa a casi todo el mundo. Así que es algo 
natural que uno tiene que dejar.

Dices: “Solía poder meditar. Un estado hermoso, silen­
cioso, transparente, llegaba de alguna parte; suponía que esto 
era meditación”. Ni lo estabas esperando ni lo estabas desean­
do, era solo un huésped, como una brisa que te llega. Pero 
no puedes conservarlo, y no puedes ordenarle que venga. 
Viene cuando viene. Y una vez que entiendes esto, dejas de 
intentarlo.

Has oído la expresión: “Inténtalo y vuelve a intentarlo”. 
Me gustaría decirte: No lo intentes y vuelve a no intentarlo. 
Siempre que suija la idea de intentar, abandónala inmediata­
mente, porque nunca trae nada. ¿Cuál es el problema de aban­
donar el fracaso, la frustración, la desesperación y la desespe­
ranza? Simplemente abandónalas y olvídate de la meditación.

Un día, de repente, encontrarás que se abre una ventana 
y que una brisa fresca con nuevos rayos ha llenado tu corazón.
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Una vez más, ¡no cometas el mismo error! Agradece lo que 
está ocurriendo, pero no pidas más; y llegará más. No pidas: 
“Vuelve otra vez”; tu petición se convertirá en la barrera.

Volverá de nuevo, volverá más a menudo. Lentamente, 
lentamente, se convierte en el latido de tu corazón; despierto, 
dormido, está siempre ahí, nunca se va. Pero no es algo que tú 
haces. No puedes alardear de que “Lo he hecho”. Solo puedes 
decir: “He permitido a lo desconocido que me lo haga”; es 
siempre desde lo desconocido desde donde entran las grandes 
experiencias en nuestro pequeño corazón, y cuando intenta­
mos con toda la fuerza obtenerlas, nos ponemos tan tensos 
que la misma tensión las impide.

Cuando no estás tratando y estás relajado -no estás si­
quiera preocupado por la meditación y cosas así—, súbitamen­
te, encuentras los pasos de lo desconocido, algo de ninguna 
parte, que se acercan a ti. Míralo con asombro, no con deseo. 
Míralo con gratitud, pero no con codicia.

Dices: “Ahora, nada llega excepto una mente galopante. 
¿Qué ocurrió?”. Te hiciste consciente de lo desconocido. Una 
pequeña prueba de meditación, y te volviste codicioso, deseo­
so. Tu deseo, tu codicia, estropeó todo el juego. Aun así, todo 
puede ponerse en orden. Ves la mente galopando continua­
mente; déjala galopar, simplemente observa, se solamente un 
testigo, un observador.

Mirar simplemente la mente es uno de los mayores secre­
tos de la vida, porque no muestra que funciona, ¡pero funcio­
na! Simplemente mientras observas, indiferente, desinteresa­
do, como si no tiene nada que ver contigo, esos pensamientos
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empiezan a volverse más ralos, hay menos tráfico en la pista 
de la mente.

Lentamente, lentamente, hay pequeños lapsos, y en esos 
lapsos tendrás un atisbo de lo que solías tener. Pero no sal­
tes sobre ello; no seas codicioso. Disfrútalo; también pasará, 
no trates de aferrarte a ello. Los pensamientos comenzarán a 
volver; de nuevo, llegará un lapso, un lapso más grande. Len­
tamente, lentamente, ocurrirán lapsos más grandes, cuando la 
mente estará vacía.

En esa mente vacía el más allá puede entrar en ti, pero 
la condición básica es que no debes aferrarte a ella. Si vie­
ne, bien; si no, bien. Quizá no estés maduro, quizá no es el 
momento; aun así, da gracias. Uno tiene que aprender la ob­
servación y la gratitud. Incluso cuando no está sucediendo 
nada que tú en lo profundo quieras que ocurra, se agradecido. 
Quizá no es el momento adecuado para ti, quizá no ayudará 
a tu crecimiento.

Te he contado a menudo la historia de un místico sufí, 
Junnaid. Era el maestro de al-Hillaj Mansoor y se volvió muy 
famoso a causa de Mansoor. Mansoor fue muerto por los fa­
náticos tradicionalistas ortodoxos, y a causa de Mansoor, el 
nombre de Junnaid se hizo también famoso. Mansoor fue dis­
cípulo de Junnaid.

Junnaid solía ir en peregrinación todos los años al lugar 
sagrado de los mahometanos, la Kaaba. No estaba muy lejos 
de su casa, y la tradición de los mahometanos exige que va­
yan a la Kaaba por lo menos una vez en la vida; si no, no son 
mahometanos completos. Pero la Kaaba estaba tan cerca de su
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casa que solía ir todos los años con sus discípulos. Era el tipo 
de santo revolucionario. De hecho, ningún otro que no sea 
revolucionario es santo; solo fachada, actores, aparentadores 
e hipócritas.

La gente de los pueblos por los que Junnaid tenía que pa­
sar estaba enfadada con él. Unos cuantos pueblos estaban tan 
enfadados que no le daban nada de comer, ni siquiera agua 
para beber y no le permitían pernoctar en el pueblo.

Era la oración habitual de Junnaid -los mahometanos 
oran cinco veces al día—y después de cada oración, levantaba 
las manos a Dios y decía: “Estoy muy agradecido a ti. ¿Cómo 
podría expresar mi gratitud? Me cuidas de todas las formas 
posibles; tu compasión es infinita, tu amor no conoce límites”.

Los discípulos estaban cansados porque cinco veces to­
dos los días, y en situaciones en las que podían ver que no 
había ningún cuidado por parte de Dios, no habían recibido 
comida, no habían recibido agua, no habían recibido cobijo 
del sol ardiente del desierto... Una vez ocurrió que durante 
tres días continuamente fueron expulsados, apedreados, priva­
dos de comida, de agua, de cobijo; pero Junaid continuaba su 
plegaria de la misma manera.

Al tercer día, los discípulos se descontrolaron. Dijeron: 
“Ya está bien. ¿Por qué dices ‘tú eres compasivo’, ‘tu amor 
es grande’, ‘tú cuidas de nosotros en todos los detalles po­
sibles?’. Durante tres días no hemos comido nada, tenemos 
sed, no hemos dormido bajo techo, hemos estado durmien­
do en el desierto, tiritando en la noche fría. ¿De qué estás 
agradecido?”.
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La respuesta que les dio Junnaid a sus discípulos merece 
ser recordada. Dijo: “Durante estos tres días, ¿creen que no 
puedo ver que no se nos ha dado comida, que hemos sido ex­
pulsados, que hemos sido apedreados, que tenemos sed, que 
durante tres días tuvimos que quedamos al raso en el desier­
to? ¿No ven que yo también soy consciente de ello? Pero esto 
no significa que Él no está cuidando de nosotros. Quizá esta 
es la forma como está cuidando de nosotros; quizá esto es lo 
que necesitamos en este momento.

“Es muy fácil, cuando la vida transcurre cómodamente, 
dar gracias a Dios. Ese agradecimiento no significa nada. Estos 
tres días he estado observando; lentamente, lentamente, todos 
ustedes han dejado de darle gracias después de la oración; han 
fallado en el test. Era un test hermoso. Incluso si la muerte vie­
ne a mí, moriré con agradecimiento. Me dio la vida; se la llevó. 
Era Suya, es Suya, será Suya. ¿Quién soy yo para interferir en 
Sus asuntos?”.

Así que habrá épocas en las que no encontrarás ningún 
momento de paz, silencio, meditación, amor, arrobamiento. 
Pero no pierdas la esperanza. Quizá esos momentos son ne­
cesarios para cristalizarte, para hacerte fuerte. Da gracias, no 
solo cuando las cosas van bien, sino cuando todo va mal. Un 
hombre que puede ser agradecido cuando todo va mal es real­
mente agradecido; conoce la belleza de la gratitud. Para él, 
las cosas pueden ir mal por siempre, pero su gratitud es una 
fuerza tan transformadora que va a cambiarlo todo.

Así que no te preocupes por la mente galopante; déjala 
correr. Permítele correr tan plenamente como sea posible; no
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se lo evites, no trates de detenerla, solo se el observador. Sal 
de la mente y déjala correr, y pronto, sin falta, como una ley 
natural, empezarán a ocurrir los lapsos. Y cuando los lapsos 
ocurran, no te pongas demasiado feliz de que “lo logré”. Per­
manece relajado. Disfruta esos lapsos también, pero sin codicia 
y sin deseo, porque desaparecerán; y desaparecerán pronto, si 
te pones codicioso. Si no eres codicioso, si no deseas, puede 
que permanezcan por más tiempo.

Este es todo el entrenamiento de la meditación. Pronto 
llega el día en que la mente está completamente silenciosa, 
llena de gran alegría, silencio. Pero recuerda: no es algo que 
tú haces. Si aunque sea por un solo momento crees que es 
obra tuya, puede desaparecer. Recuerda siempre que tú eres 
la obra de la existencia. Todo lo que es grande te va a ocu­
rrir, no por tu esfuerzo, sino por tu apertura relajada, por tu 
disponibilidad.

Solo mantén las puertas abiertas.
El huésped llegará; nunca ha sido de otra manera.
El huésped siempre llega.
El hijo de Pat se hizo actor y una noche llegó corriendo 

a casa a hablar a su padre con gran excitación: “Adivina qué, 
papá”, anunció. “Me acaban de dar mi primer papel. Repre­
sento a un hombre que ha estado casado durante veinticinco 
años”.

“Sigue en ello, hijo”, dijo Pat, “algún día puede que te den 
un papel en el que hables”.

En tu caso, es justamente lo contrario. Ahora mismo es­
tás en el papel hablado; sigue en ello, algún día ciertamente
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conseguirás el papel silencioso también. Pero no hay nada de 
que preocuparse. La vida tiene que tomarse de manera jugue­
tona, con un gran sentido del humor. En los buenos tiempos 
y en los malos tiempos, cuando las cosas suceden y cuando 
no suceden, cuando llega la primavera y cuando, a veces, la 
primavera no llega a ti...

Recuerda: no somos los hacedores en lo que se refiere a 
las cosas que están más allá de la mente; somos solo los recep­
tores. Y para volverse un receptor, tienes solamente que vol­
verte un observador de tu mente, porque por medio de la ob­
servación, aparecen esos lapsos. En esos lapsos, tu puerta está 
abierta. Y a través de esa puerta, las estrellas pueden entrar 
a ti, las flores pueden entrar en ti. Incluso cuando entren en 
ti estrellas y flores, no seas codicioso, no trates de conservar­
las. Vienen de la libertad y, deberías recordar, permanecerán 
contigo solo en libertad. Si destruyes su libertad, las destruyes 
también. Su libertad es su verdadero espíritu.

Es mi experiencia continua de miles de personas que 
cuando vienen por primera vez a meditar, la meditación ocu­
rre muy fácilmente, porque no tienen idea de lo que es. Una 
vez que ha ocurrido, surge el verdadero problema; entonces la 
quieren, saben lo que es, la desean. La codician; está ocurrién- 
doles a los demás y no les está ocurriendo a ellos. Entonces, 
los celos, la envidia y toda clase de cosas malas los rodean.

Permanece siempre inocente en lo que se refiere a las 
cosas de más allá de la mente. Permanece siempre como afi­
cionado, no te vuelvas nunca un experto. Eso es lo peor que 
puede ocurrirle a cualquiera.

•  217  •





O SH O  I n t e r n a t i o n a l  

M e d i t a t i o n  R e s o r t

El Resort de Meditación Osho Internacional es un gran lugar 
de vacaciones en donde las personas pueden tener una ex­
periencia directa y personal con una nueva manera de vivir 

más conscientemente, en forma más relajada y divertida. Ubicado a 
160 km al sureste de Mumbai, en Puna, India, el Resort ofrece una 
variedad de programas a miles de personas de más de cien países 
que lo visitan cada año.

Originalmente concebido como el lugar de veraneo de los ma- 
harajás hindúes y los adinerados colonialistas británicos, Puna es 
actualmente una ciudad moderna, sede de varias universidades e 
industrias de tecnología de punta. El lugar del Resort abarca más 
de cuarenta acres en un suburbio flanqueado de árboles llamado 
Koregaon Park. Su campus provee alojamiento para un número li­
mitado de huéspedes, y existe una amplia variedad de hoteles y 
apartamentos privados para permanencias de entre unos pocos días 
y varios meses.
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Todos los programas que ofrece el Resort se basan en la visión 
de Osho de un cualitativamente nuevo ser humano que es capaz tan­
to de participar creativamente en la vida cotidiana, como de alcanzar 
la relajación, el silencio y la meditación.

La mayoría de los programas se desarrollan en instalaciones 
modernas, con aire acondicionado, e incluyen una variedad de sesio­
nes, cursos y talleres sobre temas que van desde las artes creativas 
hasta los tratamientos de salud holísticos, la transformación personal 
y la terapia, las ciencias esotéricas, el enfoque zen del deporte y de la 
recreación, las relaciones interpersonales, así como las transiciones 
importantes en la vida de hombres y mujeres. Se ofrecen sesiones 
grupales e individuales a lo largo del año, así como un programa 
completo de meditaciones diarias.

Los cafés y restaurantes al aire libre, en los jardines del refugio, 
ofrecen tanto comidas tradicionales de la India como una gama de 
platos de la cocina internacional, todos preparados con vegetales or­
gánicos cultivados en la granja propia del refugio. El campus cuenta 
con su propia fuente de agua potable y filtrada.

Para más información:
www.OSHO.com
Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, 

libros, audios y videos Osho y la Biblioteca Osho con el archivo com­
pleto de los textos originales de Osho en inglés e hindi, y una amplia 
información sobre las meditaciones Osho. También encontrarás el 
programa actualizado de la Multiversity Osho e información sobre el 
Resort de Meditación Osho Internacional.

Para contactar con Osho International Foundation, dirígete a: 
www.osho.com/ oshointemational
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Las enseñanzas de Osho no admiten categorización y abarcan 
toda una gama de asuntos, desde la búsqueda individual del 
sentido hasta los temas sociales y políticos más urgentes que 

enfrenta la sociedad de hoy. Sus obras son transcripciones de graba­
ciones en audio y video de charlas ante auditorios internacionales a 
lo largo de 35 años. De Osho, The Sunday Times de Londres dijo: “Es 
uno de los 1000 forjadores del siglo XX”, y el autor estadounidense 
Tom Robbins lo describió como “el hombre más peligroso desde 
Jesucristo”.

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho dijo una vez que “ayu­
daba a generar las condiciones para el surgimiento de un nuevo ser 
humano”. Con frecuencia, ha caracterizado a ese nuevo ser humano 
como “Zorba el Buda”: capaz de gozar los placeres del mundo como 
Zorba el Griego y con la callada serenidad de un Gautama Buda. 
Como un hilo conductor a través de todos los aspectos del trabajo 
de Osho, hay una visión que abarca tanto la sabiduría eterna de 
Oriente, como el enorme potencial de la ciencia y la tecnología de 
Occidente.
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A Osho se le conoce también por su revolucionaria contribu­
ción a la ciencia de la transformación interior, con un enfoque en la 
meditación que reconoce el ritmo acelerado de la vida contempo­
ránea. Sus originales “Meditaciones Activas OSHO” están diseñadas 
para liberar las tensiones acumuladas en el cuerpo y la mente, y así 
facilitar la experiencia de un estado meditativo relajado y libre de 
pensamientos.
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