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Las ensefianzas de Osho no admiten cate-
gorizacion; abarcan toda una gama de
asuntos, desde la busqueda individual del
sentido hasta los temas sociales y politicos
mas urgentes que enfrenta la sociedad de
hoy. Sus libros no se escriben sino que
se transcriben a partir de grabaciones en
audio y video de charlas ante auditorios
internacionales a lo largo de 35 afos.
Osho ha sido descrito por el Sunday
Times de Londres como uno de los “1000
Forjadores del Siglo XX" y por el autor
estadounidense Tom Robbins como "el
hombre maés peligroso desde Jesucristo".

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho
ha dicho que estd ayudando a generar las
condiciones para el surgimiento de un
nuevo ser humano. Con frecuencia ha
caracterizado a ese nuevo ser humano
como "Zorba el Buda": capaz de gozar
los placeres del mundo como Zorba el
Griego y con la callada serenidad de un
Gautama Buda. Como un hilo conductor
a través de todos los aspectos del trabajo
de Osho hay una vision que abarca tanto
la sabiduria eterna del Oriente como
el enorme potencial de la ciencia y la
tecnologia del Occidente.

A Osho se le conoce también por su
revolucionariacontribucionalacienciade
la transformacion interior, con un enfoque
de la meditacion que reconoce el ritmo
acelerado de la vida contemporanea.
Sus originales "Meditaciones Activas
OSHO" estan disefiadas para liberar las
tensiones acumuladas en el cuerpo y la
mente y asi facilitar la experiencia de
un estado meditativo relajado y libre de
pensamientos.
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INTRODUCCION

si como la ciencia y la tecnologia que han trasforma-

do nuestras vidas exteriores ha sido en gran medida

un fené6meno occidental, Oriente ha proporcionado la
fuente principal de la ciencia que puede transformar nuestras
vidas interiores.

Hoy, la meditacién, como la luz eléctrica, es un fené6meno
universal; la primera ayuda a iluminar el mundo exterior; la
segunda, el mundo interior. Pero en el proceso de convertirse
en universal, han surgido muchas ideas erréneas acerca de
la meditacién: que es “religiosa”, que se trata de sentarse en
posturas dificiles, quiz4 con los tobillos alrededor del cuello,
poniendo cara de santo para ocultar la incomodidad, puede
que incluso susurrando, o rezando algin sutra con trasfondo
esotérico.

Si eso no te atrae, este libro es para ti.

Aqui la meditacién se hace simple, ordinaria, y se con-
vierte en un componente natural de un estilo de vida contem-
poraneo. Un componente cada vez mas esencial.
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La meditacion en su esencia es el arte de estar cons-
ciente, consciente de lo que estd pasando dentro de ti y a tu
alrededor.

A la mayoria de nosotros se nos han ensefiado que para
triunfar en la vida tenemos que pelear, luchar, enfocarnos,
concentrarnos. El problema de este planteamiento radica en
que cuanto mas luchamos, mas tensos nos ponemos. Y cuanto
mas tensos estamos, peor nos va. El planteamiento meditativo
es comprender que para estar en nuestro punto 6ptimo, para
dar en todo momento lo mejor de nosotros —y recibir lo mejor
de cada momento—, necesitamos estar lo mas conscientes po-
sible. Y para estar conscientes, tenemos que estar relajados.

Habitualmente, creemos que para relajarnos, tenemos
que salir. La meditacion ofrece otra posibilidad: entrar en la
relajacion.

El truco para permanecer relajado en medio de un aje-
treado dia es lo que se ha dado en llamar “alerta sin esfuerzo”;
la experiencia esencial de la meditacion.

Una vez que nos relajemos en esta aceptacion, una vez
que dejemos de fingir que somos diferentes a como realmente
somos, una vez que dejemos de luchar para impresionar a los
demas —que a su vez estdn luchando para impresionarnos a
nosotros—, una vez que dejemos de intentar defendernos, jus-
tificarnos... Una vez que dejemos de intentar ocultar nuestras
heridas, incluso ante nosotros mismos, que por el contrario
las saquemos a la luz y al aire libre, la sanacién ocurrira por
si sola.
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En este libro, se habla de calmar la mente, de aprender
cémo esta inapreciable biocomputadora puede ser tu mejor
amiga. Y de como encontrar el interruptor que desconecta.
Cuando necesites la mente, puedes usarla. Cuando no la ne-
cesites, puedes dejarla descansar tranquila —lista para cuan-
do la vuelvas a necesitar—, libre de su cualidad de incesante
charlatana.

Pero no hay que pensar que es facil, que basta con una
clave que yo te voy a dar. No, no hay ninguna clave. Se trata
de un largo esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta mas
prisa tengas, mas tiempo necesitaras. Asi que recuerda esto: si
no tienes prisa, puede suceder en este mismo momento.

Y la maxima paradoja de la meditacion es que cuando
finalmente aprendemos a amarnos a nosotros mismos, de he-
cho, solo cuando podemos amarnos a nosotros mismos, pode-
mos compartir ese amor con los demas. Pero primero, tenemos
que empezar por nosotros mismos.






¢QUE ES MEDITACION?

ecir algo acerca de la meditacion es una contradiccion

de términos. Es algo que puedes tener, que puedes

ser, pero por su propia naturaleza, no puedes decir
lo que es. Aun asi, se han hecho esfuerzos para explicarlo de
alguna manera. Con que surja de ellos una comprension frag-
mentada, parcial, es mas de lo que uno puede esperar. Porque
incluso esa comprension parcial de la meditacién puede con-
vertirse en una semilla. Depende mucho de como escuches. Si
solamente oyes, entonces no se te podra explicar ni siquiera
un fragmento, pero si escuchas... Intenta comprender la dife-
rencia entre ambas cosas.

Oir es mecanico. Tt tienes oidos, puedes oir. Si te estas
quedando sordo, puedes ponerte un aparato ortopédico que
pueda ayudarte a oir. Tus oidos no son mas que ciertos meca-
nismos para recibir sonidos. Oir es muy sencillo: los animales
oyen, cualquiera que tenga oidos es capaz de oir; pero escu-
char es un nivel mucho mas elevado.
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Escuchar significa: cuando estds escuchando, solo estas
oyendo y no estas haciendo nada mas —sin otros pensamien-
tos en la mente, sin nubes que pasen por tu cielo interior— asi
que lo que sea que se esté diciendo te llega como se esta
diciendo. No hay interferencias desde la mente; no es inter-
pretado por ti, por tus prejuicios; no esta empaiado por nada
que, en ese momento, esté pasando dentro de ti; porque todo
eso son distorsiones.

Normalmente no es dificil; te las arreglas solamente oyen-
do, porque las cosas que estds oyendo conciernen a objetos
comunes. Si yo hablo de la casa, la puerta, el arbol, el pajaro,
no hay problema. Se trata de objetos comunes; no hace falta
escuchar. Pero si hace falta escuchar cuando hablamos acerca
de algo como la meditacién, que no es en absoluto un obje-
to; es un estado subjetivo. Nosotros solo podemos indicarlo.
Tienes que estar muy atento y alerta; si lo logras, hay alguna
posibilidad de que algin significado llegue hasta ti.

Incluso aunque solo llegue a ti una pequefia compren-
sion, esto es mas que suficiente, porque la comprension tiene
su propia forma de crecimiento. Solo hace falta que una pizca
de comprension caiga en el lugar adecuado, en el corazon, y
empezara a crecer por si sola.

Primero intenta comprender la palabra “meditacion”.
No es la palabra adecuada para indicar el estado por el que
cualquier buscador auténtico tenga necesariamente que sentir
interés. Por eso, me gustaria decirte algo acerca de algunas
palabras. En sanscrito, tenemos una palabra especial para me-
ditacion, la palabra dhyana. No existe una palabra parecida
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en ninguna otra lengua, es una palabra intraducible. Durante
dos mil afios se ha reconocido que esta palabra es intraducible
por la sencilla razén de que nadie en ninguna otra lengua ha
probado o experimentado el estado que denota; asi que esas
lenguas no tienen la palabra.

Una palabra solo se necesita cuando hay algo que de-
cir, algo que designar. En espafiol, hay tres palabras: la pri-
mera, concentracion. Yo he visto muchos libros escritos por
personas bien intencionadas, pero no por personas que hayan
experimentado la meditaciéon. Siguen utilizando la palabra
“concentraciéon” para dhyana; dhyana no es concentracion.
Concentracion simplemente significa que tu mente se enfo-
ca en un punto, es un estado de la mente. Normalmente, la
mente se estd moviendo de manera constante, pero si esta
moviéndose asi, no puedes trabajar con ella en un asunto en
concreto.

Por ejemplo, en la ciencia se necesita concentracién; sin
concentracion no hay posibilidad de ciencia. No es sorpren-
dente que la ciencia no haya evolucionado en Oriente —yo
veo esas profundas conexiones internas—, porque alli nunca se
valoré la concentracion. Lo que hace falta para la religion no
es concentracion, es otra cosa.

La concentracion es la mente enfocada en un punto. Tie-
ne su utilidad, porque entonces puedes profundizar cada vez
mas en un determinado tema. Eso es lo que la ciencia esta
haciendo: descubrir cada vez mas acerca del mundo objetivo.
Un hombre con una mente que siempre estd dando vueltas
por ahi no puede ser un cientifico.

o« 7 o
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La virtud del cientifico es su capacidad de olvidarse de
todo el mundo y poner toda su consciencia solamente en una
cosa. Y cuando toda la consciencia se vuelca en una cosa, es
casi como concentrar rayos a través de una lupa: hasta puedes
encender fuego. Esos rayos por si solos no son capaces de ha-
cer fuego porque estan dispersos; se estdn separando entre si.
Concentracion significa que los rayos se unen, encontrandose
en un punto; y cuando muchos rayos se encuentran en un
punto, tienen energia suficiente como para encender fuego.

La consciencia tiene esa misma cualidad: concéntrala y
podras penetrar mas profundamente en los misterios de los
objetos.

Recuerdo una historia acerca de Thomas Alva Edison,
uno de los mas importantes cientificos de América del Norte.
El trabajaba en algo con tal concentracién que, cuando su mu-
jer llegé con el desayuno, advirtié6 que estaba tan enfrascado
que ni siquiera la habia oido llegar. No la mir6, ni siquiera
se dio cuenta de que estaba alli. Ella sabia que ese no era el
mejor momento para molestarlo. “Sin duda el desayuno se
enfriara, pero si lo molesto, se enfadara mucho; una nunca
sabe a qué atenerse”. Asi que simplemente dejo el desayuno a
su lado para que cuando él regresara de su concentracion, lo
viera y se lo tomara.

¢Pero qué ocurri6? Entretanto, un amigo pasé por alli;
también él encontré6 a Edison muy ocupado, vio el desayu-
no que se estaba enfriando y dijo: “Sera mejor no molestarlo
mientras. trabaja. Me tomaré el desayuno, se esta enfriando”.
Se tomo el desayuno y Edison ni siquiera advirtié que su ami-
go estaba alli.
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Cuando regresé de su concentracion, Edison mir6 alre-
dedor, vio al amigo y los platos vacios, y le dijo: “Por favor,
perdoname. Has llegado un poco tarde y ya he desayunado”.
Obvio, porque los platos estaban vacios, alguien se lo habia
comido, ¢y quién mas podria haber sido? iTenia que haber
sido él! El pobre amigo no sabia qué hacer. Estaba pensando
que le daria una sorpresa a Edison, pero él se llevo una sor-
presa mucho mayor cuando Edison le dijo: “Has llegado un
poco tarde...”.

Pero la mujer habia estado observandolo todo. Entr6 y
dijo: “iEl no ha llegado tarde, el que ha llegado tarde has sido
ti! El se ha comido tu desayuno. Yo estaba observando, pero
como veia que de todas formas se estaba enfriando, por lo me-
nos alguien lo estaba aprovechando. iMenudo cientifico! No
comprendo cémo te las arreglas con la ciencia —continué la
mujer—. Ni siquiera sabes quién se ha tomado tu desayuno, y
encima le estas pidiendo perdén, ‘Has llegado un poco tarde,
lo siento...”.

La concentracion siempre es un estrechamiento de la
consciencia. Cuanto mas estrecha llegue a ser, mas poderosa
sera. Es como una espada capaz de cortar cualquier secreto
de la naturaleza: tienes que ser inconsciente de todo lo demas.
Pero eso no es religion. Mucha gente lo ha malentendido; no
solo en Occidente, sino también en Oriente. Se cree que la
concentracion es religion. Te da enormes poderes, pero esos
poderes pertenecen a la mente.

Por ejemplo, en 1920, el rey de Benarés, en India, fue
operado; y por esa operacion fue noticia en todo el mundo. Se
nego a que se le administrara cualquier tipo de anestesia. Dijo:

« 9.
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“He hecho el voto de no tomar nada que me haga inconscien-
te, asi que no se me puede aplicar cloroformo; pero no tienen
que preocuparse...”.

Era una operacion de gran calibre, iban a extirparle el
apéndice. Ahora bien, extirparle un apéndice a alguien sin
darle anestesia es realmente peligroso; puedes matarlo. Es po-
sible que no pueda soportar el dolor, porque el dolor tiene
que ser terrible. Hay que abrir el abdomen; hay que cortar el
apéndice, hay que extirparlo. Llevara una hora, quiza dos; y
nunca se sabe en qué condiciones se encuentra el apéndice.

Pero él no era un hombre corriente —si lo hubiera sido,
podrian haberlo obligado— era el rey de Benarés. Les dijo a
los médicos: “Pero no se preocupen...”; y alli estaban los me-
jores médicos que se podian conseguir en India; incluso vino
un experto de Inglaterra. Se reunieron en consulta: ninguno
estaba dispuesto a llevar a cabo esa operacion, pero habia que
hacerla; de no ser asi, el apéndice podia matar al hombre en
cualquier momento. La situacién era seria y ambas alternati-
vas parecian ser graves: si no se le operaba, podia morir; si se
le operaba sin que estuviera inconsciente, era algo que nunca
se habia hecho, no habia ningtin precedente...

Pero el rey dijo: “No me comprenden. No ha habido un
precedente porque nunca antes han operado a un hombre
como al que van a operar. Simplemente, denme mi libro de re-
ligion, el Shrimad Bhagavad Gita. Lo leeré, y a los cinco minutos
pueden empezar su trabajo. Una vez que yo esté inmerso en el
Gita, podran cortar cualquier parte de mi cuerpo; yo ni siquiera
me daré cuenta; asi que no hay ni que hablar del dolor”.

e 10
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Dado que insistia... y como de todos modos sin la opera-
cién iba a morir, no se perdia nada intentandolo. Puede que
tuviera razon; él era muy famoso por sus précticas religiosas.
Asi que se procedio. Leyé el Gita durante cinco minutos y
luego cerr6 los ojos; el Gita cay6 de sus manos, y llevaron a
cabo la operacion. Les llevo una hora y media. Era un caso
bastante grave: unas cuantas horas mas y el apéndice podria
haber estallado y haberlo matado. Le quitaron el apéndice,
y el hombre estuvo plenamente consciente, en silencio; sin
siquiera pestafiear. Se hallaba en otro lugar.

Esa fue la practica de toda su vida: simplemente leia du-
rante cinco minutos, y ya estaba en la senda. Conocia el Gita
de memoria, podia recitarlo sin el libro. Una vez que empe-
zaba a meterse en el Gita, realmente se metia en él, su mente
estaba alli; dejaba su cuerpo por completo.

La operacion fue noticia en todo el mundo; fue una ope-
raciéon poco comun. Pero se cometi6é el mismo error: en todos
los periddicos se decia que el rey de Benarés era un gran
hombre de meditacion. Era un hombre de gran concentracion,
no de gran meditacion.

El mismo se hallaba en la misma confusién, también él
pensaba que habia alcanzado el estado de meditacién. No se
trataba de eso. Es simplemente que tu mente esta tan enfoca-
da en una cosa que todo lo demas se sale de foco y no eres
consciente de ello. No es un estado de presencia consciente,
es un estado de consciencia que se estrecha; se estrecha tanto
que se concentra en un punto y todo lo demés queda fuera
de ella.

. 11 »
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Asi que antes de que te explique qué es la meditacion,
tienes que entender lo que no es. Primero: no es concen-
tracion.

Segundo: no es contemplacion.

La concentracién es sobre un punto: la contemplacion
tiene un campo mas amplio. Estas haciendo contemplacién
de la belleza... Hay miles de cosas bellas; puedes ir pasando
de una cosa hermosa a otra. Tienes muchas experiencias de
belleza; puedes ir de una experiencia a otra. Te has limitado
al asunto en cuestion. La contemplacién es una concentracion
mas amplia, no se estrecha en un punto, pero esta confinada a
un tema. Puedes moverte, pero dentro de ese tema.

La ciencia utiliza como método la concentracion; la filo-
sofia utiliza como método la contemplacion. En la contempla-
cion, también estas olvidando todo, excepto el tema tratado.
El tema es mayor y tienes mas espacio para moverte; en la
concentracion no hay espacio donde moverse. Puedes profun-
dizar cada vez mas, estrechar mds y mas, puedes afinar mas y
mas, pero no tienes espacio para moverte. Por eso, los cientifi-
cos son personas con la mente muy estrecha. Te sorprendera
que diga esto.

Se suele pensar que los cientificos son personas con men-
tes muy abiertas. No es el caso. En lo concerniente a su objeti-
vo, tienen la mente absolutamente abierta: estan dispuestos a
escuchar cualquier teoria contraria a las suyas, y ademas con
absoluta imparcialidad. Pero excepto en ese tema en particu-
lar, tienen mas prejuicios, son mas intolerantes que el hombre
corriente, comun, por la sencilla razén de que nunca se han

.« 12 .
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preocupado por ninguna otra cosa: simplemente, han acepta-
do todas las creencias de la sociedad.

Mucha gente religiosa presume de ello: “Fijate, se trata
de un gran cientifico, ha recibido un premio Nobel —y esto
y aquello— y viene a la iglesia todos los dias”. Se olvidan por
completo de que el que viene a la iglesia no es el cientifico
ganador del premio Nobel. Y de que ese hombre, excepto por
su lado cientifico, es mucho mas crédulo que nadie; porque
todo el mundo esta abierto, disponible, piensa acerca de las
cosas, compara qué religion es buena; algunas veces también
lee acerca de otras religiones, y tiene sentido comun, algo de
lo que los cientificos carecen.

Para ser cientifico tienes que sacrificar unas cuantas co-
sas; por ejemplo, el sentido comun. El sentido comun es una
cualidad comun de la gente corriente.

Un cientifico no es una persona comun; tiene un “sentido
no comtn”. Con el sentido comun, no puedes descubrir la
teoria de la relatividad o la ley de la gravedad. Con el sentido
comun, puedes hacer todo lo demas.

Por ejemplo, Albert Einstein manejaba cifras tan astroné-
micas que una sola cifra podia ocupar toda una péagina, con
cientos de ceros. Pero se sumergia tanto en esas cifras —lo cual
no es comun— que se olvidaba de las cosas pequenas.

Un dia subi6 a un autobus y le dio el dinero al conductor.
El conductor le devolvi6 el cambio; Einstein lo conto y dijo:
“No es correcto, me esta timando. Devuélvame el cambio que
corresponde”.

« 13 .
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El conductor volvi6 a contar el cambio y le dijo: “Sefor,
parece que no sabe contar”.

Einstein recuerda: “Cuando me dijo: “Sefior, no sabe con-
tar”, simplemente cogi el cambio. Me dije a mi mismo: “Sera
mejor estarse callado. Si alguien oyera que no sé contar, y ade-
mas viniendo de un conductor de autobus”. ¢éQué he estado
haciendo durante toda mi vida? Numeros y numeros, no sue-
o con otra cosa: no aparecen mujeres, no aparecen hombres,
solo nameros. Pienso en nimeros, suefio con numeros, y este
idiota me dice que no sé contar”.

Cuando regres6 a su casa, le dijo a su mujer: “Cuenta
este cambio. ¢Es correcto?”. Ella lo conté y dijo: “El cambio
es correcto”.

Entonces, él exclamé: “iDios mio! Eso quiere decir que el
conductor tenia razén. Quiza no sepa contar. Quiza solo pueda
operar con cifras inmensas; las cifras pequenas han desapare-
cido de mi mente por completb”.

Un cientifico perdera inevitablemente su sentido comun.
Lo mismo le sucede al filésofo. La contemplaciéon es mas am-
plia, pero atin est4 sujeta a un determinado tema. Por ejemplo,
una noche Socrates estaba pensando en algo —uno nunca po-
dra saber en qué— al lado de un arbol, y se sumergié tanto
en su contemplacion que no se dio cuenta en absoluto de que
estaba nevando; y lo encontraron por la mafiana casi conge-
lado. La nieve le llegaba a las rodillas, y estaba ahi de pie con
los ojos cerrados. Estaba casi al borde de la muerte; incluso su
sangre debia estar empezando a congelarse.

o« 14 .
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Lo trajeron a casa; le dieron un masaje, le dieron alcohol,
y de algiin modo recupero los sentidos. Le preguntaron: “¢Qué
estabas haciendo ahi, de pie al aire libre?”.

“No tenia idea de si estaba de pie o sentado, o de dénde
estaba —contesto—. El tema era tan absorbente que me fui con
él por completo. No sé cuando empez6 a nevar o como se
paso toda la noche. Me habria muerto, pero no habria recupe-
rado mis sentidos, porque el tema era demasiado absorbente.
Todavia no habia acabado; era toda una teoria, y me han des-
pertado a la mitad de su desarrollo. Ahora no sé si seré capaz
de recuperarla”. Es como cuando estas durmiendo y alguien
te despierta. {Crees que puedes recuperar de nuevo el mismo
suefio simplemente cerrando los ojos e intentando dormir? Es
muy dificil volver a entrar en el mismo suefo.

La contemplacion es una especie de sueno logico. Es una
cosa muy rara. Pero la filosofia depende de la contemplacion.
La filosofia puede utilizar la concentracion para fines especi-
ficos, como ayuda a la contemplacién. Si algunos pequefios
fragmentos del tema necesitan mas esfuerzo concentrado, en-
tonces se puede utilizar la concentracion, no hay problema. La
filosofia es basicamente contemplacion, pero de vez en cuan-
do puede utilizar la concentracién como herramienta, como
instrumento.

Pero la religiosidad no puede utilizar la concentracién; la
religiosidad tampoco puede utilizar la contemplacion porque
no tiene que ver con ningtn objeto. No importa que el objeto
esté en el mundo exterior o esté en tu mente —un pensamien-
to, una teoria, una filosofia— es un objeto.
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APRENDER A SILENCIAR LA MENTE

El objeto del interés religioso es el que se concentra, el
que contempla.

¢Quién es ese objeto?

Ahora bien no puedes concentrarte en él.

&Quién se concentrara en €l? Tu eres él.

No puedes contemplarlo porque {quién va a contemplar?
No puedes dividirte a ti mismo en dos partes y poner una
parte enfrente de tu mente, y que la otra parte empiece a
contemplarla. No hay posibilidad de dividir tu consciencia en
dos partes. Y aunque existiera alguna posibilidad —que no hay
ninguna, pero aunque solo para seguir el razonamiento yo ad-
mitiera que hay alguna posibilidad de dividir la consciencia en
dos—, entonces el que contempla al otro eres t, pero el otro
no eres .

Tu nunca eres el otro.

En otras palabras: ti1 nunca eres el objeto.

Tu eres irremediablemente el sujeto.

Entonces, no hay manera de convertirte en un objeto.

Es como un espejo. El espejo puede reflejarte, el espejo
puede reflejar todas las cosas del mundo, ipero puedes hacer
que el espejo se refleje a si mismo? No puedes poner ese espe-
jo enfrente de si mismo; cuando lo hayas puesto enfrente de
si mismo, ya no estara alli. El espejo no puede reflejarse a si
mismo. La consciencia es exactamente un espejo. Puedes utili-
zarla como concentraciéon para algiin objeto. Puedes utilizarla
como contemplacion para algun tema.

La palabra espafiola “meditaciéon” tampoco es la palabra
adecuada, pero mieniras no haya otra palabra, tendremos que
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utilizarla, hasta que la palabra dhyana sea aceptada en la len-
gua espaiiola al igual que ha sido aceptada en la china, en la
japonesa, debido a que la situacion en esos paises era la mis-
ma. Cuando, hace dos mil aiios, los monjes budistas entraron
en China, intentaron con ahinco encontrar una palabra con la
que pudieran traducir la palabra dhyana.

Gautama el Buda nunca utiliz6 el sanscrito como su len-
gua; él utilizaba el lenguaje de la gente comun; su idioma era
el pali. El sanscrito era la lengua del clero, de los bramines, y
una de las partes basicas de su revolucion consistia en que el
clero deberia ser derrocado; no tenia ninguna razén de ser. El
hombre puede conectarse directamente con la existencia, no
tiene que hacerlo a través de un agente. De hecho, no puede
hacerlo a través de un mediador.

Puedes comprenderlo facilmente: no puedes amar a tu
novia, a tu novio, a través de un intermediario. No le puedes
decir a alguien: “Toma diez ddlares; lo unico que tienes que
hacer es ir y amar a mi mujer por mi’. Un sirviente no puede
hacerlo, nadie puede hacerlo por ti; solo puedes hacerlo ti.
El amor no se puede hacer a través de un sirviente; de otra
forma, los ricos no se molestarian con un asunto tan engorroso.
Tienen suficientes sirvientes, suficiente dinero, podrian simple-
mente mandar a un criado. Podrian encontrar los mejores sir-
vientes, {por qué tendrian que molestarse ellos mismos? Pero
hay algunas cosas que tienes que hacerlas ti mismo. Un criado
no puede dormir por ti, un criado no puede comer por ti.

¢Cémo va un sacerdote, que no es otra cosa que un cria-
do, a mediar entre ti y la existencia, o Dios, o la naturaleza,
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APRENDER A SILENCIAR LA MENTE

o la verdad? El papa incluso ha dicho que intentar tener un
contacto directo con Dios se considera un pecado, iun peca-
do! Tienes que contactar con Dios a través de un sacerdote
catolico iniciado apropiadamente; todo debe ir por los canales
apropiados. Hay una determinada jerarquia, cierta burocracia;
no puedes saltarte al obispo, al papa, al sacerdote. Si te los
saltas, entonces estaras entrando directamente en la casa de
Dios. Eso no esta permitido, es un pecado. '

Realmente me sorprendi6é que este papa polaco tuviera la
cara de decir que esto es un pecado, que el hombre no tiene
el derecho de nacimiento a conectar con la propia existencia
o verdad; itambién para eso necesita la agencia apropiada!
¢Y quién tiene que decidir cudl es la agencia apropiada? Hay
trescientas religiones y todas tienen su burocracia, sus canales
apropiados; iy todas dicen que las otras doscientas noventa y
nueve son falsas!

Pero el clero solo puede existir si se hace a si mismo abso-
lutamente necesario. Es absolutamente innecesario, pero tiene
que imponerse sobre ti como algo inevitable.

Cuando recibi el mensaje de que cualquier esfuerzo por
hacer un contacto directo con Dios es pecado, me pregunté
qué habria estado haciendo Moisés. Fue un contacto directo.
No hubo mediador, no habia nadie presente. No hubo ningiin
testigo ocular de que Moisés se encontrara con Dios en el ar-
busto en llamas. Segtin el papa polaco, estaba cometiendo un
gran pecado.

¢Quién era el agente de Jesus? Le habria hecho falta una
agencia. También él estaba intentando contactar con Dios di-
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rectamente, rezando. Y no le pagaba a otro para que rezara
por él, rezaba él mismo. No era obispo, ni cardenal, ni papa;
tampoco Moisés era obispo, ni cardenal, ni papa. Segan el papa
polaco, ellos eran pecadores.

La verdad es que investigar en la existencia, en la vida, en
todo esto, es un derecho de nacimiento.

La contemplacion es tedrica, puedes dedicarte a teorizar...
pero también se lleva tu sentido comun. Por ejemplo, Imma-
nuel Kant fue uno de los mayores filésofos que ha producido
el mundo. Permaneci6 toda su vida en la misma ciudad, por
la sencilla razon de que cualquier cambio perturbaba su con-
templacion; casa nueva, gente nueva... Todo tenia que estar
exactamente igual para que él pudiera contemplar en total
libertad.

Nunca se cas6. Una mujer incluso se lo ofrecio, pero él
contesto: “Tendré que pensarlo”. Quiza esa sea la tnica res-
puesta de ese tipo; normalmente el que propone es el hombre.
Ella debe haber esperado suficiente tiempo, y cuando se dio
cuenta de que ese hombre no se lo iba a proponer, ella se lo
propuso a él. (Y qué contesto é1?7: “Tendré que pensarlo”. Du-
rante tres anos, analiz6 todos los puntos a favor y en contra
del matrimonio; y el problema radicaba en que eran iguales,
equilibrados, se anulaban entre si.

Asi que después de tres aiios, fue a llamar a la puerta de
la casa de la mujer para decirle: “Es dificil para mi llegar a una
conclusion, porque ambas partes son igualmente validas, con
el mismo peso, y yo no puedo hacer nada a no ser que una al-
ternativa me parezca mas légica, mas cientifica, mas filoséfica
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que la otra. Asi que por favor, perdéname; y puedes casarte
con otra persona’.

El padre abri6 la puerta; Kant le pregunt6 por la hija. El
padre le contest6: “Has llegado demasiado tarde; se ha casado,
incluso ya tiene un hijo. Menudo fil6sofo; ivienes a darle la
respuesta tres afios después!”.

Kant dijo: “De todas formas, la respuesta no era un si;
pero puede transmitirle a su hija mi incapacidad para decidir.
Me ha resultado duro decidirme, pero tengo que ser justo:
no puedo engafiarme a mi mismo poniendo solamente las ra-
zones favorables y desechando las desfavorables. No puedo
engafarme a mi mismo”.

Pues bien, este hombre solia ir a ensefiar a la universidad
todos los dias exactamente a la misma hora. La gente solia
poner sus relojes en hora al verlo pasar: podias estar seguro al
segundo; se movia como las manillas de un reloj. Su criado no
solia decirle: “Sefior, su desayuno esta servido”, sino: “Sefior
son las siete y media”. No hacia falta decir que era la hora de
la comida, simplemente: “Sefior, son las doce y media”; solo
habia que decir la hora.

Todo era fijo. Estaba tan absorto en su filosofia que se
hizo dependiente; casi un sirviente de su propio sirviente, por-
que el sirviente podia amenazarlo en cualquier momento, di-
ciendo: “Me marcho”. Y el sirviente sabia que Kant no podia
permitirse dejarle ir. Durante unos dias, ocurrié que al ame-
nazarlo, Kant dijo: “Si, te puedes marchar. Te crees que eres
demasiado importante. (Crees que no puedo vivir sin ti, que
no puedo encontrar otro sirviente?”.
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El sirviente le contest6: “Inténtelo”.

Pero con el otro sirviente la cosa no funcioné, porque no
tenia idea de que habia que anunciar la hora. El decia: “Sefior,
la comida esta lista”; y eso era suficiente para molestar a Kant.
Lo tenian que despertar por la mafiana temprano, a las cinco
en punto, y las instrucciones para el sirviente eran: “Aunque te
pegue, te chille, y te diga: ‘iPiérdete, quiero dormir!, no tienes
que marcharte. Si tienes que pegarme, pégame, pero sacame
de la cama.

"Las cinco significa las cinco; si me retraso al levantarme,
ti seras responsable. Tienes absoluta libertad para hacer lo
que quieras. Y yo no puedo decir nada, porque algunas veces
hace mucho frio y tengo mucho suefio... pero solo es algo mo-
menténeo; ti no tienes que preocuparte por ello. Tienes que
seguir el reloj y mis 6rdenes, y en ese momento en que estoy
dormido, no tienes que hacer caso de nada de lo que diga.
Puede que diga: “iVete! Ya me levanto”. No tienes que irte,
tienes que sacarme de la cama a las cinco en punto”.

A menudo solian pelear, y el sirviente solia pegarle y obli-
garlo a salir de la cama. Pues bien, un nuevo criado no podia
hacer eso, pegar al sefior; e incluso la propia orden parecia ab-
surda. “Si quiere dormir, duerma; si quiere levantarse, levante-
se. Yo lo puedo despertar a las cinco en punto, pero me parece
extrafio que tenga que haber esta lucha”. Asi que ningun sir-
viente sobrevivié. Kant tuvo que ir de nuevo al mismo sirviente
y pedirle: “iRegresa! Y por favor, no te mueras antes que yo, si
no me suicidaré”. Cada vez que esto ocurria, el sirviente pedia
un aumento de sueldo. Y asi es como continué la situacion.
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Un dia, cuando Kant iba a la universidad, estaba llovien-
do y uno de sus zapatos se qued6 atascado en el barro. Dejo
el zapato alli porque si intentaba recuperar el zapato llegaria
unos segundos tarde, y eso no era posible. Entr6 en la clase
con un solo zapato. Los estudiantes lo miraron; {qué ha su-
cedido?, le preguntaron. “.Qué ha sucedido? —contest6 él—,
simplemente que un zapato se me ha quedado atascado en el
barro, pero yo no puedo llegar tarde: mucha gente pone en
hora sus relojes conmigo. Mi zapato no es tan importante. Lo
recuperaré cuando vuelva a casa porque, {quién va a robar
un zapato solo?”.

Pues bien, esta gente ha perdido su sentido comtn; es-
tan viviendo en un mundo diferente. Y en lo concerniente a
su trabajo teérico, es un gran 16gico; no puedes encontrar ni
una grieta en su logica. Pero en su vida... eso es simplemente
demencia. Alguien compré la casa al lado de la suya, y Kant
se puso enfermo, muy enfermo. Los médicos no podian descu-
brir cual era el problema porque aparentemente no habia en-
fermedad alguna, pero Kant estaba casi al borde de la muerte;
sin ninguna razén en absoluto.

Uno de sus amigos vino a verlo y le dijo: “No hay proble-
ma. Por lo que puedo ver alguien se ha mudado a la casa de
al lado, y ha dejado crecer los arbustos, asi que la ventana de
Kant esta cubierta. Y parte de su estricto horario era mirar la
puesta del sol a través de la ventana al atardecer. Ahora los
arbustos han crecido demasiado, han cubierto la ventana. Esa
es la causa de su enfermedad y nada mas: su horario ha sido
alterado, su vida ha sido perturbada por completo”.
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Kant se levanto y dijo: “También yo pensaba que algo
estaba mal; {por qué estoy enfermo? Porque los médicos di-
cen que no hay enfermedad y sin embargo yo estoy al borde
de la muerte. Tienes razon, son esos arbustos: desde que han
crecido esos arbustos, no he visto la puesta del sol. Y he esta-
do echando algo de menos, pero no sabia qué era”. Hablaron
con los vecinos, y no pusieron pegas. Si un filésofo tan ilustre
se va a morir simplemente por unos arbustos... Cortaron los
arbustos y al dia siguiente, Kant estaba completamente re-
cuperado. Su horario habia sido perturbado. Si era perfecto,
entonces ¢l estaba completamente libre para contemplar. El
queria que la vida fuera casi como un robot para que su men-
te estuviera completamente libre de los asuntos ordinarios,
mundanos.

Pero la religiosidad no es contemplacién.

No es concentracion.

Es meditacion.

Pero la meditacion tiene que ser entendida con el signi-
ficado de la palabra dhyana, porque la palabra espafiola me-
ditaciéon también da una nocion erronea. Primero, intenta en-
tender lo que quiere decir en el propio idioma espaiiol, porque
cuando dices “meditacion”, te pueden preguntar: “Sobre qué?,
{sobre qué estas meditando?”. Tiene que haber un objeto. La
propia palabra hace referencia a un objeto, estoy meditando
acerca de la belleza, acerca de la verdad, acerca de Dios. Pero
no puedes decir simplemente: “Estoy meditando™: la frase esta
incompleta en espaiiol. Tienes que decir sobre qué. {Sobre
qué estas meditando? Y ese es el problema.
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Dhyana significa “yo estoy en meditacion”; ni siquiera
meditando. Si te acercas aun mas, entonces “yo soy medita-
cion”; ese es el significado de dhyana.

Asi que cuando en China no pudieron encontrar ningu-
na palabra, tomaron prestada la palabra, la palabra budista
Jhana. Buda utilizaba jhana; es una transformacion en pali de
dhyana.

Buda utilizaba el lenguaje de la gente como parte de su
revolucion, porque decia: “La religion tiene que utilizar el len-
guaje comun, ordinario, para que, simplemente, el clero pueda
ser abandonado; no hay la menor necesidad de él. La gente
comprende las escrituras, la gente comprende los sutras, la
gente comprende lo que est4 haciendo. No hace ninguna falta
un sacerdote”.

El sacerdote es necesario porque utiliza un lenguaje que
la gente no puede utilizar; €l va reforzando la idea de que el
sanscrito es la lengua divina y no a todo el mundo se le permi-
te leerlo. Es un lenguaje especial, igual que el de los médicos.
¢Has pensado alguna vez en ello? {Por qué los médicos pres-
criben con palabras latinas y griegas? ¢Qué clase de tonteria es
esa? Ellos no saben griego, no saben latin, pero sus medicinas
y el nombre de sus medicinas siempre son en griego y en latin..
Es el mismo truco que el del clero.

Si escribieran en el lenguaje comun de la gente no podrian
cobrar tanto como cobran, porque dirfas: “Esta prescripcion,
{me estas cobrando veinte délares por esta prescripciéon?”. Y
tampoco los quimicos, los farmacéuticos, podrian cobrar mu-
cho dinero, porque saben que la misma cosa se puede conse-
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guir en el mercado por un délar, y estan cobrando cincuenta
dolares. Pero en latin o en griego no sabes lo que es. Si escri-
ben “cebolla”, entonces diras: “¢Estas bromeando?”. Pero si lo
escriben en latin o en griego, no sabes de qué se trata; solo
ellos o los quimicos lo saben.

Y su forma de escribir también es importante. Tiene que
estar escrito de tal manera que ti no puedas leerlo. Si lo pue-
des leer, quizd consultes un diccionario y descubras lo que
significa. Tiene que estar lo bastante ilegible como para que
no puedas descifrar de qué se trata.

Buda se revolvi6 contra el sanscrito y utilizo el pali. En
pali, .dhyana es jhana. Jhana lleg6 a China y se convirtié en
ch’an. Ellos no tenian una palabra propia, asi que adoptaron
la palabra jhana; pero en cada lengua, la pronunciacion cam-
bia irremediablemente; se convirtié en ch’an. Cuando lleg6 a
Japon, se convirti6 en zen; pero es la misma palabra, dhyana.
Y estamos utilizando la palabra meditacién en el sentido de
dhyana, asi que no es algo sobre lo que meditas.

En espanol, es algo situado entre la concentracion y la
contemplacion. La concentracion se reduce a un punto; la
contemplacion tiene un area amplia, y la meditacién es un
fragmento de esa 4rea. Cuando estds contemplando un de-
terminado asunto, hay unas cuantas cosas que necesitan mas
atencion; entonces meditas. Eso es lo que significa medita-
cion en espaiiol: concentracion y contemplacion son los dos
polos; la meditacion esta justo en el medio. Pero no estamos
utilizando la palabra en ese sentido, le estamos dando un
significado completamente nuevo. Te contaré una historia
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que a mi siempre me ha encantado, que explicard qué es
meditacion.

Tres hombres salieron a dar un paseo matutino. Vieron
a un monje budista en la colina, y como no tenian nada que
hacer, empezaron a discutir acerca de lo que el hombre estaba
haciendo. Uno dijo: “Por lo que puedo ver desde aqui, esta
esperando a alguien. Quizd un amigo se ha quedado atras y
esta esperandolo”.

El segundo dijo: “Mirandolo, no puedo estar de acuerdo
contigo, porque cuando alguien estd esperando a un amigo
que se ha quedado atras, de vez en cuando mira hacia atras
para ver si llega o no, y cuanto tendra que esperar. Pero este
hombre nunca mira hacia atras; simplemente, esta ahi de pie.
No creo que esté esperando a nadie. Yo creo que estos monjes
budistas tienen vacas”. En India, los monjes budistas tienen
una vaca para la leche del té de la mafiana; de otra forma,
tienes que mendigar una taza de té por la mafana temprano.

El segundo hombre dijo: “Creo que su vaca se ha perdido
en alguna parte; tiene que haberse ido a pastar, y, simplemen-
te, estd buscando la vaca”.

El tercero dijo: “No estoy de acuerdo, porque cuando al-
guien esta buscando una vaca, no tiene que quedarse de pie
como una estatua. Tienes que moverte por ahi, tienes que ir
de un lado a otro. El ni siquiera mueve la cara de un lado
a otro. Qué decir de su cara; incluso sus 0jos estan medio
cerrados”.

Se iban acercando al hombre, asi que podian verlo mas
claramente. Entonces, el tercer hombre dijo: “Yo no creo que
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hayan acertado; creo que estd meditando. ¢Pero como vamos
a saber quién esta en lo cierto?”.

Dijeron: “No hay problema. Nos estamos acercando a él,
podemos preguntarle”.

El primer hombre le pregunt6 al monje: “CEstas esperan-
do a un amigo que se ha quedado atras?”.

El monje budista abrié los ojos y dijo: “Esperando a al-
guien? Yo nunca espero nada. Esperar algo va en contra de mi
religion”.

El hombre dijo: “iDios mio! Olvidate de esperar algo; sim-
plemente dime: éestas esperando?”.

“Mi religion ensefia que no puedes estar seguro ni siquie-
ra del siguiente segundo —contesté6—. ¢Como podria esperar?
¢Donde esta el tiempo para esperar? No estoy esperando”.

El hombre dijo: “Olvidate de esperar a alguien o de sim-
plemente esperar; no entiendo tu lenguaje. Simplemente dime:
¢has dejado a algun amigo atras?”.

El contesté: “De nuevo lo mismo. No tengo ningtin amigo
en el mundo, no tengo ninglin enemigo en el mundo; porque
ambos vienen juntos. No puedes tomar una cosa y dejar la
otra. éNo te das cuenta de que soy un monje budista? Yo no
tengo ningun enemigo, no tengo ningun amigo. Y por favor,
piérdete, no me molestes”.

El segundo hombre pensé: “Ahora hay una esperanza
para mi”. Dijo: “Ya se lo habia dicho yo: “Estas diciendo ton-
terias. El no esta esperando; es un monje budista; no tiene
amigos ni enemigos”. Tienes razén. Yo creo que tu vaca se ha
perdido”.
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El monje dijo: “Tu eres incluso mas estipido que el pri-
mer hombre. (Mi vaca? Un monje budista no posee nada. {Y
por qué deberia estar buscando la vaca de otro? Yo no tengo
ninguna vaca’.

El hombre parecia sentirse muy incomodo, ¢qué hacer?

El tercer hombre pens6: “Ahora, la Gnica posibilidad
que queda es lo que yo he dicho”. Dijo: “Puedo ver que estas
meditando”.

El monje dijo: “iTonterias! La meditacion no es una ac-
tividad. Uno no medita, uno es meditacion. Para deciros la
verdad, y no os sintais confusos, simplemente estoy haciendo
nada. Aqui de pie, sin hacer nada; ¢hay alguna objecion?”.
Ellos contestaron: “No, no hay ninguna objecion; es solo que
para nosotros no tiene sentido; aqui de pie, sin hacer nada”.

“Pero —dijo él- eso es la meditacion: sentarse y no hacer
nada; ni con tu cuerpo ni con tu mente”.

En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en con-
templacion o en concentracion, o entras en accion; pero te
alejas de tu centro. Cuando no estds haciendo nada en ab-
soluto —corporalmente, mentalmente, o a cualquier otro ni-
vel— cuando toda actividad ha cesado y ti simplemente eres,
simplemente ser, eso es meditaciéon. No puedes hacerla, no
puedes practicarla; tan solo tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente
ser, deja todas las acciones. Pensar también es una accion, la
concentracion también es una accion, la contemplacion tam-
bién es una accién. Incluso si solo durante un momento no
estas haciendo nada y estas en tu centro, completamente rela-
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jado: eso es meditacion. Y una vez que le has cogido el truco,
puedes permanecer en ese estado todo el tiempo que quieras;
finalmente, puedes permanecer en ese estado las veinticuatro
horas del dia.

Una vez que te has dado cuenta de la forma en que tu
ser puede permanecer sin ser perturbado, entonces, poco a
poco, puedes empezar a hacer cosas, teniendo cuidado de que
tu ser no se agite. Esa es la segunda parte de la meditacion.
Primero, aprender simplemente a ser, y luego aprenderlo en
las pequeiias acciones: limpiar el suelo, tomar una ducha, pero
manteniéndote centrado. Mas adelante, puedes hacer cosas
complicadas.

Por ejemplo, te estoy hablando a ti, pero mi meditacién
no es perturbada. Puedo seguir hablando, pero en mi verdade-
ro centro no hay ni una onda; es simplemente silencio, silencio
total.

Asi que la meditacion no esta en contra de la accion.

No es que tengas que huir de la vida.

Simplemente, te ensefia una nueva forma de vida.

Te conviertes en el centro del ciclon.

Tu vida sigue, en realidad, sigue mas intensamente —con
mas gozo, mas claridad, mds visiéon, mas creatividad— y a la
vez estas distante, como un observador en las alturas, simple-
mente viendo que todo esta sucediendo a tu alrededor.

T no eres el hacedor, ta eres el observador.

Ese es todo el secreto de la meditacién, que te conviertes
en el observador. La accién continta, no hay problema: cortar
lena, sacar agua del pozo. Puedes hacer todo tipo de cosas
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pequenas y grandes; solo hay una cosa que no se permite, y
esa es que pierdas tu centro.

Esa consciencia, esa observacién, deberia permanecer
absolutamente despejada, sin ser molestada.

La meditacién es un fenémeno muy simple.

La concentracién es muy complicada porque tienes que
esforzarte, es agotadora. La contemplacién es un poco mejor
porque tienes un poco més de espacio para moverte. No te
estds moviendo a través de un estrecho agujero que se va ha-
ciendo cada vez mas pequeno.

La concentracion tiene una visiéon en forma de tunel. ¢Te
has fijado en un tinel? Por un lado, desde donde estas miran-
do, es grande. Pero el tinel tiene tres kilémetros de longitud,
el otro extremo es simplemente un pequeiio redondel de luz,
nada maés: cuanto mas largo sea el tiinel, mas pequeiio sera el
otro extremo. Cuanto mas grande es el cientifico, mas largo es
el tinel. El se tiene que enfocar, y enfocarse implica siempre
tension.

La concentracion no es natural para la mente. La mente
es un vagabundo. Disfruta moviéndose de una cosa a otra.
Siempre esta excitada por lo nuevo. En la concentracion, la
mente esta casi encarcelada.

En la segunda guerra mundial, no sé por qué, empezaron
a llamar a los lugares donde guardaban a los prisioneros “cam-
pos de concentracién”. Tenian su propio significado; traian
prisioneros y los concentraban alli. Pero la concentracion en
realidad es traer todas las energias de tu mente y tu cuerpo y
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ponerlas en un agujero que se estrecha. Es agotador. La con-
templacion tiene mas espacio para jugar, para moverse, pero
todavia es un espacio limitado, no ilimitado.

La meditacién, para mi, tiene todo el espacio, toda la exis-
tencia a su disposicion. Tu eres el observador, puedes observar
toda la escena. No existe el esfuerzo de concentrarse en algo,
no existe el esfuerzo de contemplar algo. No estas haciendo
ninguna de estas cosas, simplemente estas observando, siendo
consciente. Es un truco. No es una ciencia, no es un arte, no es
una habilidad; es un truco.

Asi que solo tienes que seguir jugando con la idea. Sen-
tado en tu cuarto de bafio, simplemente juega con la idea de
que no estas haciendo nada. Y un dia te sorprenderas: solo ju-
gando con la idea, ha ocurrido; porque es tu naturaleza. Exac-
tamente en el momento adecuado... Nunca se sabe cuando es
el momento adecuado, cuando es la oportunidad adecuada,
asi que sigue jugando.

Alguien le pregunt6 a Henry Ford; porque €l habia dicho:
“Mi éxito no se debe nada mas que a cazar la oportunidad
adecuada en el momento adecuado. La gente o bien piensa
en las posibilidades que hay en el futuro —que no puedes aga-
rrar— o en las oportunidades que han pasado. Cuando se han
ido y solo queda el polvo en el camino, se dan cuenta de que
la oportunidad ha pasado”.

Alguien le pregunt6: “Pero si no piensas en una oportu-
nidad en el futuro y no piensas en una oportunidad que ha
pasado, {como vas a agarrarila cuando llegue? Hay que estar
preparado”.
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El contesté: “Preparado, no; simplemente tienes que estar
saltando. Uno nunca sabe cuando se puede presentar. Cuando
aparezca, isimplemente salta sobre ella!”.

Lo que dijo Henry Ford tiene un enorme significado. El
dice: “Tt simplemente sigue saltando. No esperes; no te pre-
ocupes de si hay una oportunidad o no: simplemente sigue
saltando. Uno nunca sabe cuando llega. Cuando llegue, salta
sobre ella y marchate. Si sigues buscando en el futuro, écuén-
do va a llegar la oportunidad?”. El futuro es impredecible. Si
esperas, pensando: “Cuando llegue la agarraré”, para cuando
te des cuenta de que esta ahi, se habra ido. El tiempo vuela,
rapidamente, alli solo quedara el polvo.

“Es mejor que te olvides de las oportunidades y que
aprendas a saltar, asi cuando lleguen...”.

Eso es lo que yo te digo: sigue jugando con la idea. Estoy
utilizando la palabra jugar, porque no soy un hombre serio
y mi enfoque de la religiéon no es serio. Simplemente, sigue
jugando; y tienes suficiente tiempo.

En cualquier ocasion, acostado en la cama, si no te duer-
mes, juega con la idea. (Por qué preocuparse por el sueio?
Vendra cuando venga. No puedes hacer nada para provocarlo,
no esta en tus manos, asi que {por qué preocuparse por €él? Si
algo no esta en tus manos, olvidate de ello. Este momento esta
en tus manos, {por qué no utilizarlo? Acostado en tu cama, en
una fria noche bajo tu manta, a gusto y disfrutando, simple-
mente, juega con la idea. No tienes que sentarte en la postura
del loto. En mi enfoque de la meditacion, no hace falta que te
tortures a ti mismo en ningun sentido.
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Si te gusta la postura del loto, bueno, te puedes sentar
asi. Pero los occidentales vienen a India y les cuesta seis meses
aprender a sentarse en la postura del loto, y estan torturan-
dose a si mismos. Y creen que cuando han aprendido la posi-
cién del loto, han conseguido algo. Toda India se sienta en la
postura del loto; nadie ha conseguido nada. Es simplemente
su forma natural de sentarse. En un pais frio, necesitas una
silla donde sentarte, no puedes sentarte en el suelo. En un
pais calido, ¢quién se preocupa por una silla? Te sientas en
cualquier parte.

No se necesita ninguna postura especial, no se necesita
ningiin momento en especial. Hay personas que piensan que
hay momentos especiales. No, para la meditacion no; cualquier
momento es un momento adecuado; simplemente, tienes que
estar relajado y jugando. Y si no ocurre, no importa; no te
sientas triste... Porque yo no estoy diciendo que ocurrira hoy,
0 manana, o dentro de tres o seis meses. No te estoy creando
ninguna expectativa, porque eso se convertiria en una tensién
en tu mente. Puede ocurrir cualquier dia, puede que no ocu-
rra: todo depende de lo juguetén que seas.

Empieza a jugar; en la bafiera, cuando no estés haciendo
nada, {por qué no jugar? Bajo la ducha no estas haciendo
nada, la ducha esta haciendo el trabajo. T1, simplemente, estas
ahi de pie; durante esos pocos momentos, sé juguetéon. Andan-
do por un camino, caminar lo puede hacer el cuerpo; a ti no
se te necesita, las piernas lo hacen. En cualquier momento en
que puedas sentirte relajado, no tenso, juega con la idea de la
meditacion de la forma que te he explicado. Tan solo estate en
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silencio, centrado en ti mismo, y algin dia... iY solo hay siete
dias, no te preocupes!

Asi que en lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sa-
bado, o por lo menos en domingo —en uno de los siete dias—,
algin dia va a ocurrir. Disfruta con la idea y juega con ella
tantas veces como puedas. Si no ocurre nada —yo no te estoy
prometiendo nada—, estd perfectamente bien, has disfrutado.
Has jugado con la idea, le has dado una oportunidad.

Sigue déandole una oportunidad. Henry Ford dijo: “Sigue
saltando y cuando llegue la oportunidad, salta sobre ella”. Yo
digo justo lo contrario. Sigue dandole una oportunidad a la
meditacién, y cuando llegue el momento adecuado y tu estés
relajado y abierto, ella saltara sobre ti.

Y una vez que la meditacion salta sobre ti, nunca se va.

No hay manera.

iAsi que piénsatelo dos veces antes de empezar a jugar!
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® Qué es la meditacion? ¢Es una técnica que puede practi-
(,calse? ¢Es un esfuerzo que tienes que hacer? No.

Todo lo que la mente pueda hacer no puede ser
meditacion, es algo que estd mas alla de la mente, la mente
es absolutamente impotente ahi. La mente no puede penetrar
la meditacién; donde acaba la mente empieza la meditacion.
Es necesario recordar esto, porque en la vida, cualquier cosa
que hagamos, la hacemos a través de la mente; cualquier cosa
que logremos, la logramos a través de la mente. Y entonces,
cuando nos volvemos hacia el interior, de nuevo empezamos
a pensar en términos de técnicas, métodos, actos, porque toda
la experiencia de la vida nos muestra que todo puede hacerse
con la mente. Si. Excepto la meditacion, todo puede hacerse
con la mente; todo se hace por medio de la mente excepto la
meditacion. Porque la meditacion no es un logro, es ya asi, es
tu naturaleza. No tiene que lograrse; solo tiene que recono-
cerse, solo tiene que recordarse. Esta ahi, esperando por i,
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solo volverse hacia adentro y esta disponible. La has llevado
contigo siempre.

La meditacion es tu naturaleza intrinseca, es tq, es tu ser,
no tiene nada que ver con tus actos. No puedes tenerla, no
puedes no tenerla, no puede ser poseida. No es una cosa. Es
tu. Es tu ser.

Una vez que entiendes lo que es la meditacion, las cosas
se vuelven muy claras. De lo contrario, puedes seguir andando
a tientas en la oscuridad.

La meditacion es un estado de claridad, no un estado
mental. La mente es confusion. La mente nunca es clara. No
puede serlo. Los pensamientos producen nubes a tu alrededor,
son nubes sutiles. Producen una niebla y se pierde la claridad.
Cuando los pensamientos desaparecen, cuando ya no hay mas
nubes en torno a ti, cuando estds en tu simple ser, ocurre
la claridad. Entonces, puedes ver a gran distancia; entonces,
puedes ver hasta el mismo final de la existencia; entonces, tu
mirada se vuelve penetrante, hasta el mismo centro del ser.

La meditacion es claridad, absoluta claridad de vision. No
puedes pensar en ella. Tienes que abandonar el pensamien-
to. Cuando digo: “Tienes que abandonar el pensamiento”, no
saques conclusiones apresuradas, porque tengo que utilizar el
lenguaje. Asi que digo: “Abandona el pensamiento”, pero si
empiezas a abandonar, perderas el significado, porque de nue-
vo lo reduciras a un hacer.

“Abandona el pensamiento” significa sencillamente: no
hagas nada. Siéntate. Deja que los pensamientos se serenen
por si mismos. Deja que la mente abandone por su cuenta. Ta
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solamente siéntate, mirando a la pared, en un rincén silencio-
so, sin hacer nada en absoluto. Relajado. Suelto. Sin esfuerzo.
Sin ir a ningtin lugar. Como si estuvieras quedandote dormido
despierto; estas despierto y relajandote, pero todo tu cuerpo
estd quedandose dormido. Permaneces alerta dentro, pero
todo el cuerpo se mueve hacia la relajacion profunda.

Los pensamientos se apaciguan por su cuenta, no nece-
sitas saltar en medio de ellos, no necesitas intentar ponerlos
en orden. Es como si un arroyo se hubiera enfangado... cqué
haces? Saltas dentro y empiezas a ayudar a la corriente a vol-
verse clara... La volveras mas turbia. Simplemente te sientas
a la orilla. Esperas. No se puede hacer nada. Porque cualquier
cosa que hagas enturbiard mas la corriente. Si alguien ha cru-
zado un arroyo y las hojas secas han salido a la superficie y se
ha levantado fango, solo se necesita paciencia. Simplemente
te sientas a la orilla. Observa, con indiferencia. Y la corriente
continuia fluyendo, las hojas secas seran arrastradas y el barro
empezard a asentarse porque no puede flotar por siempre. -

Después de un tiempo, subitamente, te daras cuenta: el
arroyo es cristalino de nuevo.

Cada vez que un deseo cruza tu mente, la corriente se
enturbia. Asi que siéntate solamente. No trates de hacer nada.
En Japén, a ese “solamente sentarse” se le llama zazen; sentar-
se solamente y no hacer nada. Y un dia ocurre la meditacion.
No es que tu la traigas a ti, ella viene a ti. Y cuando viene,
inmediatamente la reconoces; ha estado siempre ahi, pero
ti no mirabas en la direccién correcta. El tesoro ha estado
contigo, pero ti estabas ocupado en algun otro lugar: en los
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pensamientos, en los deseos, en mil y una cosas. No estabas
interesado en la Gnica cosa...y esa cosa era tu ser.

Cuando la energia se vuelve al interior —lo que Buda
llama parabvrutti: el retorno de tu energia a la fuente— subita-
mente se alcanza la claridad. Entonces, puedes ver las nubes
a miles de kilémetros de distancia y puedes oir la musica anti-
gua de los pinos. Entonces, todo esta a tu disposicion.

Hay que entender unas cuantas cosas respecto a la men-
te. Porque cuanto mas entiendas el mecanismo de la mente,
mas posibilidades hay de que no interfieras. Cuanto mejor
entiendas cémo funciona la mente, hay mas posibilidades de
que puedas sentarte en zazen; de que seas capaz de solamente
sentarte, sentarte y no hacer nada; de que puedas permitir
que la meditacién ocurra. Es algo que ocurre.

Pero la comprension de la mente sera util; de lo con-
trario, podrias seguir haciendo algo que ayude a la mente a
continuar funcionando, algo que contintie dando cooperacion
a la mente.

Lo primero sobre la mente es que es un parloteo conti-
nuo. Estés hablando o no, sigue con la charla interior; estés
despierto o dormido, la charla interior contintia como una co-
rriente subterranea. Puede que estés haciendo algin trabajo,
pero la charla interior contintia; vas manejando, o estas cavan-
do un hueco en el jardin, pero la charla interior continta.

La mente esta hablando constantemente. Si la charla in-
terior puede cesar aunque sea durante un momento, podras
tener un atisbo de la no-mente. De eso se trata la meditacion.
El estado de no-mente es el estado correcto. Es tu estado.
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¢Pero cémo llegar a un intervalo donde la mente detenga
el parloteo interior? Si lo intentas, de nuevo lo perderas. Pero
no es necesario intentarlo. De hecho, el intervalo esta ocu-
rriendo continuamente; solo se necesita un poco de estado de
alerta. Entre dos pensamientos hay un intervalo; incluso entre
dos palabras hay un lapso. De lo contrario, las palabras se
atropellarian; de lo contrario, los pensamientos se traslaparian.
Y no lo hacen.

Cualquier cosa que digas... Dices: “Una rosa es una rosa
es una rosa”. Entre dos palabras, hay un lapso; entre ‘una’ y
‘rosa’ hay un lapso, aunque sea muy pequefio, aunque sea
invisible, aunque sea imperceptible. Pero el lapso esta ahi; de
lo contrario ‘una’ atropellaria a rosa’. Solo un poco de actitud
de alerta, solo un poco de atencion y puedes ver el lapso: una-
rosa-es-una-rosa-es-una-rosa. El lapso esta ocurriendo conti-
nuamente; después de cada palabra, el lapso es recurrente.

Hay que cambiar el enfoque. Habitualmente, te fijas en
las palabras, no en los lapsos. Te fijas en ‘una’, te fijas en ‘rosa’,
pero no te fijas en el espacio que hay entre las dos. Cambia
tu atencion. ¢Has visto? Hay cuadros que se pueden mirar de
dos formas: en uno de ellos, si miras de una manera, hay una
anciana, pero si sigues mirando, de repente el cuadro cambia
y puede verse una bella joven. Las mismas lineas producen
ambas caras: la de una anciana y la de una joven. Si contintas
mirando la cara joven, cambia de nuevo, porque la mente no
puede permanecer constante en nada, es un flujo. Y si con-
tinias mirando la cara vieja, volvera a cambiar a una cara
joven.
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Notarads una cosa: cuando ves la cara vieja, no puedes
ver la cara joven, aunque sabes que est4 escondida en alguna
parte; la has conocido, la has visto. Y cuando ves la cara joven,
no se puede ver la cara vieja; desaparece, aunque sabes que
esta ahi.

No puedes ver las dos juntas. Son contradictorias. No
pueden verse juntas. Cuando ves la figura, desaparece el fon-
do. La mente tiene una capacidad de conocer limitada; no
puede conocer lo contradictorio. Por eso, no puede conocer
a Dios, Dios es contradictorio; por eso, no puede conocer el
centro mas intimo de tu ser, es contradictorio, incluye todas las
contradicciones, es paraddjico.

La mente solo puede ver una cosa a la vez, y lo contrario
no es posible al mismo tiempo. Cuando ves lo contrario, lo
primero desaparece. La mente se mantiene fijandose en las
palabras, asi que no puede ver los silencios que van después
de cada palabra. Cambia de foco. Simplemente siéntate en
silencio. Empieza a fijarte en los espacios. No con esfuerzo, no
hay necesidad de tensionarse. Relajado —fresco—, de una for-
ma juguetona, solo como diversion. No hay necesidad de ser
religioso respecto a ello; de lo contrario te vuelves serio, y una
vez que te vuelves serio, es muy dificil pasar de las palabras a
las no-palabras. Es muy facil si permaneces suelto, fluyendo,
no serio, juguet6on, como si fuera solo diversion.

Millones de personas se pierden la meditacién porque la
meditacion ha adquirido una connotacion errénea. Parece muy
seria, parece sombria, tiene algo de la iglesia, parece como si
fuera solo para personas que estan muertas, o casi muertas,
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que son lagubres, serias, de cara larga, que han perdido el aire
festivo, la diversion, el caracter jugueton, la celebracion. Estas
son las cualidades de la meditacion. Una persona realmente
meditativa es juguetona: para ella la vida es diversion, la vida
es leela, un juego. La disfruta tremendamente. No es serio. Es
relajado. .

Siéntate en silencio, relajado, suelto, y simplemente per-
mite que tu atencién fluya hacia los lapsos, deslizate de los
bordes de las palabras a los intervalos. Deja que los intervalos
se vuelvan mas prominentes y permite que las palabras se des-
vanezcan. Es como si estds mirando a un pizarrén y yo pongo
un puntito blanco en él: puedes ver el punto, entonces el piza-
rrén se va lejos, o puedes ver el pizarrén, entonces el punto se
vuelve secundario, un fenémeno en la sombra. Puedes conti-
nuar cambiando la atencion entre la figura y el fondo.

Las palabras son figuras; el silencio es el fondo. Las pa-
labras vienen y van; el silencio permanece. Cuando naciste,
naciste como un silencio, solo intervalos e intervalos, lapsos y
lapsos. Viniste con infinito vacio, trajiste a la vida contigo vacio
sin limites; después, empezaste a coleccionar palabras.

Por eso, si retrocedes en la memoria, si tratas de recordar,
no puedes ir mas atras de la edad de cuatro afos. Porque antes
de los cuatro afios, estabas casi vacio; las palabras empezaron
a reunirse en tu memoria desde la edad de cuatro afios. La
memoria puede funcionar solo cuando funcionan las palabras,
el vacio no deja huella en ti. Por eso, cuando retrocedes y
tratas de recordar, puedes recordar, como mucho, los cuatro
anos de edad. O, si eras muy inteligente, entonces tu recuerdo
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puede retroceder a los tres afios de edad. Pero llega un punto
en el que subitamente no hay recuerdo. Hasta ese momento
eras un vacio: puro, virgen, no corrompido por las palabras.
Eras puro cielo. El dia que mueras, de nuevo, tus palabras cae-
ran y se esparciran,; te trasladaras a otro mundo o a otra vida
de nuevo con tu vacio.

El vacio es tu mismo ser.

He oido decir que Shankara acostumbraba a contar la
siguiente historia sobre un pupilo que preguntaba continua-
mente a su Maestro sobre la naturaleza del ser esencial. Cada
vez que surgia la pregunta, el Maestro se hacia el sordo, hasta
que finalmente se volvié a su pupilo un dia y dijo: “Te lo estoy
ensefiando, pero no me sigues. El ser es el silencio”.

Mente significa palabras, ser significa silencio. La mente
no es nada mas que todas las palabras que has acumulado; el
silencio es aquello que siempre ha estado contigo, no es una
acumulacién. Ese es el significado del ser. Es tu cualidad in-
trinseca. Sobre el fondo del silencio vas acamulando palabras,
y las palabras en total se conocen como la mente. El silencio
es meditacion. Es una cuestion de cambiar el enfoque, de mo-
ver la atencion desde las palabras hacia el silencio, que esta
siempre ahi.

Cada palabra es como un precipicio: puedes dar un salto
al valle del silencio. Desde cada palabra puedes deslizarte al
silencio... esa es la utilidad de un mantra. Mantra significa
repetir una sola palabra una vez y otra y otra. Cuando repites
una sola palabra una vez y otra y otra, te aburres de esa pa-
labra, porque se pierde la novedad. Te hartas de esa palabra,
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quieres deshacerte de esa palabra. El aburrimiento ayuda. Te
ayuda a deshacerte de la palabra; ahora puedes caer mas fa-
cilmente en el silencio.

El silencio estd siempre ahi en la esquina. Si contintias
repitiendo ram, ram, ram... (durante cuanto tiempo puedes
repetirlo? Mas pronto o mas tarde te hartas, te aburres. El uso
de un mantra puede producir tal aburrimiento que quieres
deshacerte de él, porque entonces no hay otra via que caer en
el silencio. Deja atras la palabra y muévete hacia el intervalo;
usa la palabra como trampolin y salta al abismo.

Si las palabras cambian —ordinariamente cambian, por
supuesto—, tu nunca te hartas. Una palabra nueva es siem-
pre atractiva; un suefio nuevo, un deseo nuevo, siempre son
atractivos. Pero si puedes ver que la mente esta sencillamente
repitiendo lo mismo una y otra vez, o bien te quedas dormido
o saltas al silencio, esas son las dos posibilidades. Y sé que la
mayoria de personas que recitan mantras se quedan dormidas.
Esa es también una posibilidad que hemos conocido durante
siglos. Las madres lo saben bien. Cuando un nifio no se que-
da dormido, dicen un mantra, ellas lo llaman una cancién de
cuna. Repiten dos o tres palabras en tono monétono y el nifio
empieza a sentir suefio. Sigue repitiendo y el nifio se aburre,
y no puede escapar, no puede ir a ninguna parte, asi que el
Unico escape es el suefio. Dice: “iSigﬁe repitiendo! iYo me voy
a dormir!”, y se queda dormido.

Muchos recitadores de mantras se quedan dormidos; de
ahi el uso de la Meditacién Trascendental para las personas
que padecen de insomnio; de ahi su atractivo en Estados Uni-

e 43



APRENDER A SILENCIAR LA MENTE

dos. El insomnio se ha convertido en algo normal. Cuanto mas
insomnio haya, mayor sera el atractivo de Maharishi Mahesh
Yogi, porque la gente necesita tranquilizantes. Un mantra es
un tranquilizante perfecto, pero ese no es su uso real. No hay
nada malo en ello, si te da un buen dormir, bueno, pero ese
no es su uso real. Es como sl utilizaras un aeroplano como una
carreta de bueyes. Puedes utilizarlo. Puedes poner el aeropla-
no detras de los bueyes y utilizarlo como carreta, no hay nada
de malo en ello, servird para un pequefio proposito, pero no
es su uso. Podrias volar muy alto con él.

Un mantra tiene que usarse con la consciencia plena de
que es para producir aburrimiento y tienes que recordar no
quedarte dormido. De lo contrario, te pierdes su sentido. No
te duermas. Contintia repitiendo el mantra y no te permitas
quedarte dormido. Entonces, es mejor que lo repitas de pie, o
repitelo caminando, para que no te quedes dormido.

Uno de los grandes discipulos de Gurdieff, PD. Ous-
pensky, se estaba muriendo. Los médicos le dijeron que des-
cansara, perg €l no quiso hacerlo; en lugar de ello, continu6
caminando toda la noche. Pensaban que se habia vuelto
loco. Se estaba muriendo, su energia estaba desapareciendo,
i(qué estaba haciendo? Ese era el momento de descansar;
moriria mas pronto si continuaba caminando. Pero él no se
detenia.

Alguien pregunt6: “cQué esta usted haciendo?”.

El dijo: “Me gustaria morir alerta, despierto. No quiero
morir dormido, me perderia la belleza de la muerte”. Y murio
caminando. Esa es la forma de hacer un mantra. Camina.
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Si vas a Bodhgaya, donde Buda alcanz6 la iluminacion,
cerca del arbol de bodi, encontraras un pequefio sendero. En
ese sendero caminaba Buda continuamente. Meditaba duran-
te una hora bajo el arbol y después caminaba durante una
hora.

Cuando sus discipulos preguntaban por qué, él decia:
“Porque si me siento demasiado bajo el arbol, entonces empie-
za a llegar la somnolencia”.

En el momento en que empieza a llegar la somnolencia,
uno tiene que caminar, porque de lo contrario cae en el sueio
y todo el mantra se habra perdido. El mantra es para producir
aburrimiento, al mantra es para producir un hastio, de forma
que puedas saltar al abismo. Si se cae en el sueno, entonces se
pierde uno el abismo.

Todas las meditaciones budistas se alternan. Las haces
sentado, pero cuando sientes que la somnolencia se presenta,
entonces te levantas y empiezas a hacerlas caminando. En-
tonces, en el momento en que veas que la somnolencia ha
desaparecido, siéntate de nuevo, haz la meditacion de nuevo.
Si continuias haciendo esto, llega un momento en el que su-
bitamente sales de las palabras, como una serpiente que sale
de su vieja piel. Y ocurre muy naturalmente. No hay esfuerzo
en ello.

Asi que lo primero que hay que recordar sobre la mente
es: es un parloteo continuo. Ese parloteo la mantiene viva, ese
parloteo es un alimento para ella; sin ese parloteo, la mente no
puede continuar. Asi que libérate de las garras de la mente, es
decir, libérate del parloteo interno.
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Puedes hacer esto forzdndote, pero entonces una vez
mas, yerras. Puedes forzarte a no hablar interiormente, lo mis-
mo que puedes forzarte a no hablar afuera, puedes mantener
un silencio forzado. Al principio es dificil, pero puedes con-
tinuar insistiendo y puedes obligar a la mente a no hablar.
Es posible; si vas al Himalaya, encontraras a muchas perso-
nas que lo han alcanzado, pero encontraras embotamiento en
sus caras, no inteligencia. La mente no ha sido trascendida,
ha sido embotada, simplemente. No han pasado a un silencio
vivo, simplemente han forzado a la mente y la han controlado.
Es como si un nifio es forzado a sentarse en un rincén y no
moverse. Miralo. Se siente inquieto, pero continia contro-
landose, temeroso. Reprime su energia, de lo contrario, sera
castigado.

Si esto contintia tanto tiempo como contintia —en la es-
cuela los nifios estan sentados cinco o seis horas—, poco a poco
se embotan, su inteligencia se pierde. Todo nifio nace inteli-
gente y casi el noventa y nueve por ciento de las personas
mueren estiipidas. Toda la educacién embota la mente y ta
puedes hacerlo también.

Encontraras personas religiosas casi esttpidas, aunque
puede que no lo veas debido a tus ideas sobre ellos. Pero si
tienes los ojos abiertos, ve a mirar a tus sannyasins, los en-
contraras estipidos e idiotas; no encontraras ningin signo de
inteligencia o creatividad. India ha sufrido mucho a causa de
esa gente. Han creado un estado tan poco creativo que India
ha vivido al minimo. La paralisis no es meditacion.
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Ocurri6é una vez en una iglesia que el predicador grit6 en
el servicio: “iTodos los esposos que tienen problemas péngan-
se de pie!”. '

Todos los hombres que habia en la iglesia se pararon,
excepto uno.

“iAh!”, exclamoé el predicador. “iEres uno en un millén!”.

“No es eso. No puedo ponerme de pie”, dijo el hombre.
“Soy paralitico”.

La paralisis no es meditacion; la paralisis no es saludable.
Puedes paralizar la mente; hay millones de trucos disponibles
para paralizarla. Hay gente que se acuesta en camas de espi-
nas. Si yaces continuamente en una cama de espinas, tu cuer-
po se vuelve insensible. No es un milagro. Estas sencillamente
insensibilizando tu cuerpo. Cuando el cuerpo pierde vitalidad,
no hay problema, no es en absoluto una cama de espinas para
ti. Poco a poco, puedes incluso sentirte comodo. De hecho, si
se te proporciona una cama comoda, no podras dormir en ella.
Esto es paralizar el cuerpo.

Hay métodos similares para paralizar la mente. Puedes
ayunar. Entonces la mente mantiene diciendo que el cuerpo
tiene hambre, pero no proporcionas alimento, no escuchas a la
mente. Poco a poco, la mente se embota. El cuerpo continua
sintiendo el hambre, pero la mente no lo informa. (Porque
para qué serviria? Nadie escucha, nadie responde. Entonces,
ocurre cierta paralisis en la mente. Muchas personas que reali-
zan largos ayunos creen que han alcanzado la meditacion. No
es meditacion, es solo energia baja, paralisis, insensibilidad. Se
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mueven como cadaveres. No estan vivos. Recuerda: la medi-
tacion te traera cada vez mas inteligencia, inteligencia infinita,
una inteligencia radiante. La meditacion te hara mas vivo y
sensible, tu vida se volvera maés rica.

Mira a los ascetas: su vida se ha convertido casi en algo
que es como si no fuera vida. Estas personas no son medi-
tadoras. Pueden ser masoquistas, que se torturan y disfru-
tan la tortura... la mente es muy astuta, mantiene haciendo
cosas y racionalizandolas. Habitualmente eres violento hacia
los demas, pero la mente es muy astuta, puede aprender la
no violencia, puede predicar la no violencia. Entonces, se
vuelve violenta hacia si misma. Y la violencia que impones
a tu propio ser es respetada por la gente, porque tienen la
idea de que ser asceta es ser religioso. Eso es una estupidez
completa.

Dios no es asceta, de lo contrario, no habria flores, no
habria arboles verdes, solo desiertos. Dios no es asceta, de lo
contrario, no habria cancién en la vida, no habria danza en la
vida, solo cementerios y cementerios. Dios no es asceta; Dios
disfruta la vida. Dios es mas epictireo de lo que puedes ima-
ginar. Si piensas en Dios, piensa en términos de Epicuro. Dios
estd en busqueda constante de mads felicidad, alegria, éxtasis.
Recuerda esto.

Pero la mente es muy astuta. Puede racionalizar la pa-
ralisis como meditacion; puede racionalizar el embotamiento
como trascendencia; puede racionalizar la muerte como re-
nuncia. Ten cuidado. Recuerda siempre que si te mueves en
la direccién correcta, continuaras floreciendo. Saldra mucha
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fragancia de ti y seras creativo. Y seras sensible a la vida, al
amor y a todo lo que Dios pone a tu disposicion.

Mira penetrantemente el interior de tu mente, ve cuales
son sus motivaciones. Cuando hagas algo, busca inmediata-
mente la motivacion, porque si dejas de percibir la motivacién,
la mente sigue engaiiandote y sigue diciendo que la motivacién
era otra cosa. Por ejemplo: llegas a casa enfadado y golpeas
a tu hijo. La mente dira: “Es por su bien, para que aprenda a
comportarse”. Esta es una racionalizacion. Llega mas profun-
do... estabas enfadado y querias a alguien con quien pudieras
enfadarte. No podias enfadarte con el jefe en la oficina; es
demasiado fuerte para eso. Y es arriesgado y peligroso econd-
micamente. No, necesitabas a alguien indefenso. Ahora bien,
este nifio es perfectamente indefenso, depende de ti; no puede
reaccionar, no puede hacer nada, no puede pagarte con la mis-
ma moneda. No puedes encontrar una victima mas perfecta.

Mira. ¢Estas enfadado con el nifio? Si lo estas, entonces la
mente te esta engafiando.

La mente te engafia veinticuatro horas al dia y ti coope-
ras con ello. Entonces, finalmente, eres desgraciado, aterrizas
en el infierno. Busca cada momento la motivacion real. Si pue-
des encontrar la motivacion real, la mente se volvera cada vez
mas incapaz de engafarte. Y cuanto mas lejos estés del enga-
o, mas capaz seras de moverte mas alla de la mente, mas te
convertiras en un maestro.

He oido:

Un cientifico le decia a su amigo: “No entiendo por qué
insistias en que tu esposa llevara cinturén de castidad mien-
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tras t1 estabas de viaje en una convencion. Después de todo,
entre nosotros como viejos amigos, con la cara y el cuerpo de
Emma, ¢quién lo haria?”.

Lo sé, lo sé, replico el otro. “Pero cuando vuelva a casa,
siempre puedo decir que perdi la llave”.

Mira, busca la motivaciéon inconsciente. La mente conti-
nua intimidandote y mandéndote porque no eres capaz de ver
sus motivaciones reales. Una vez que una persona se vuelve
capaz de ver las motivaciones reales, la meditaciéon estd muy
cerca... porque entonces la mente ya no te tiene atrapado.

La mente es un mecanismo. No tiene inteligencia. La
mente es un biocomputador. (Cé6mo puede tener ninguna in-
teligencia? Tiene habilidad, pero no tiene inteligencia; tiene
una utilidad funcional, pero no tiene consciencia. Es un robot;
trabaja bien, pero no la escuches demasiado, porque entonces
perderas tu inteligencia interior. Entonces es como si le estu-
vieras pidiendo a una maquina que te guie, que te dirija. Le
estas pidiendo a una maquina que no tiene nada original, no
puede tenerlo. Ni un solo pensamiento de la mente es nunca
original, es siempre una repeticion. Observa. Siempre que la
mente dice algo, mira que de nuevo te estd metiendo en una
rutina. Trata de hacer algo nuevo y la mente tendrd menos
dominio sobre ti.

Las personas que son creativas siempre, de alguna mane-
ra, se transforman facilmente en meditadoras, y las personas
que no son creativas en su vida son las mas dificiles. Si vives
una vida repetitiva, la mente tiene demasiado control sobre
ti, no puedes apartarte de ella, tienes miedo. Haz algo nuevo
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todos los dias. No escuches a la vieja rutina. De hecho, si la
mente dice algo, dile: “Esto lo hemos hecho siempre. Ahora
vamos a hacer otra cosa”.

Incluso cambios pequeios... en la forma como has esta-
do actuando con tu vida, solo cambios pequeios; en la forma
como caminas siempre; en la forma como hablas siempre, pe-
quenos cambios. Y descubriras que la mente esta perdiendo
su agarre sobre fi, te estas volviendo un poco mas libre.

Las personas creativas llegan mas facilmente a la medita-
cién y més profundamente. Los poetas, los pintores, los musi-
cos, los bailarines, pueden llegar a la meditacion mas facilmen-
te que los hombres de negocios, que viven una vida de rutina,
absolutamente falta de creatividad.

He oido hablar de un padre que le estaba dando consejos
a su hijo. El padre, un destacado donjuan en sus afnos mozos,
estaba discutiendo el préximo matrimonio de su hijo.

“Hijo mio”, decia, “tengo solo dos consejos que darte.
Procura reservarte el derecho a una noche semanal para salir
con los amigos”.

Hizo una pausa; su hijo le pidi6 el segundo consejo y en-
tonces él dijo: “iNo la desperdicies con los amigos!”.

Esta trasfiriendo su propia rutina, sus propias costumbres,
a su hijo. La mente vieja continia dando consejos a la cons-
ciencia presente, el padre que da consejos al hijo.

Cada momento eres nuevo, renacido, la consciencia nun-
ca es vieja. La consciencia es siempre el hijo y la mente es
siempre el padre. La mente nunca es nueva y la consciencia
nunca es vieja, y la mente contintia aconsejando al hijo. El pa-
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dre creara el mismo patrén en el hijo, entonces, el hijo repetira
lo mismo.

Has vivido de cierta forma hasta ahora. éNo quieres vivir
de una forma diferente? Has pensado de cierta manera hasta
ahora. ¢No quieres nuevos atisbos en tu vida? Entonces, per-
manece alerta y no escuches a la mente.

La mente es tu pasado que constantemente trata de con-
trolar tu presente y tu futuro. Es el pasado muerto que con-
tinGa controlando el presente vivo. Solamente vuélvete alerta
sobre ello.

¢Pero cudl es la forma? ¢Cémo continta la mente ha-
ciéndolo? La mente lo hace con este método. Ella dice: “Si
no me escuchas, no seras tan eficiente como yo. Si haces algo
viejo, puedes ser mas eficiente porque lo has hecho antes. Si
haces algo nuevo, no puedes ser tan eficiente”. La mente conti-
nta hablando como un economista, un experto en eficiencia;
continua diciendo: “Esto es mas facil de hacer. {Por qué lo
haces de la manera dificil? Esta es la manera de la menor
resistencia”.

Recuerda: siempre que tengas dos cosas, dos alternati-
vas, escoge la nueva, escoge la més dificil, escoge aquella en
la que se necesite mas consciencia. A costa de la eficiencia,
escoge siempre la consciencia y crearas la situacion en la cual
la meditacion se hara posible. Estas son solo situaciones. La
meditacién ocurrird. No estoy diciendo que solo por hacerlas
alcanzaras la meditacién, pero ayudaran. Proporcionaran la
situacién necesaria en ti sin la cual la meditacion no puede
ocCurTir.
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Se menos eficiente pero mas creativo. Permite que ese
sea el motivo. No te preocupes demasiado por los fines utili-
tarios. Mas bien, recuerda constantemente que no estas aqui
en la vida para convertirte en un producto comercial; no estas
aqui para convertirte en un producto utilitario, eso esta por
debajo de la dignidad; no estas aqui solo para volverte cada
vez mas eficiente; estas aqui para volverte cada vez mas vivo;
estds aqui para volverte cada vez mads inteligente; estas aqui
para volverte cada vez maés feliz. Pero eso es totalmente dife-
rente de las maneras de la mente.

Una mujer recibi6 un informe de la escuela.

“Su nifio es muy inteligente”, decia la nota del profesor
que acompaifiaba la tarjeta de informe, “pero pasa demasiado
tiempo jugando con las nifias. Sin embargo, estoy trabajando
un plan para quitarle la costumbre”.

La madre firmé el informe y lo devolvié con esta nota:
“Hagame saber si funciona y lo probaré con su padre”.

La gente anda buscando constantemente claves para con-
trolar a los demas, claves que pueden procurarte mas prove-
cho, claves provechosas. Si buscas claves para controlar a los
demds, estaras siempre bajo el control de la mente. Olvidate
de controlar a nadie. Una vez que abandones la idea de con-
trolar a los demas —esposo o esposa, hijo o padre, amigo o
enemigo—, la mente no puede mantenerte agarrado, porque
se vuelve inutil.

Es util para controlar el mundo; es util para controlar la
sociedad... Un politico no puede meditar. ilmposible! Incluso
mas imposible que para un hombre de negocios. Un politico
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estd al otro extremo. No puede meditar. A veces, vienen a
visitarme politicos. Estdn interesados en la meditacion, pero
no exactamente en la meditacion; estdn demasiado tensos y
quieren cierta relajaciéon. Vienen a verme y preguntan si pue-
do ayudarlos, porque estan demasiado tensos; su trabajo es tal
conflicto continuo, tan embromador, como una carrera de ra-
tas, continuian. Piden algo que les haga tener un poco de paz.
Yo les digo que es imposible. No pueden meditar. La mente
ambiciosa no puede meditar porque el fundamento basico de
la meditaciéon es ser no ambicioso. Ambicién significa el es-
fuerzo por controlar a los demas. Eso es lo que es la politica:
es esfuerzo por controlar todo el mundo. Si quieres controlar
a los demas, tendras que escuchar a la mente, porque la mente
disfruta mucho de la violencia.

Y no puedes intentar cosas nuevas; son demasiado arries-
gadas. Tienes que intentar las cosas viejas una y otra vez. Si
escuchas las lecciones de la historia, son asombrosas.

En 1917, Rusia atraves6 una gran revolucion; una de las
mas grandes de la historia. Pero de alguna forma, la revolucion
fracasé. Cuando los comunistas llegaron al poder, se volvieron
casi como los zares, peores incluso. Stalin maté a millones de
personas. {Qué ocurri6? Una vez que llegaron al poder, hacer
algo nuevo era demasiado arriesgado. Podria no funcionar,
no ha funcionado nunca antes, asi que ¢quién sabe? Intenta
los métodos antiguos que siempre han sido utiles. Tenian que
aprender de los zares.

Todas las revoluciones fracasan porque una vez que cier-
to grupo de politicos llega al poder, tiene que utilizar los mis-
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mos métodos. La mente nunca esta a favor de lo nuevo, siem-
pre esta a favor de lo viejo. Si quieres controlar a los demas,
no podras meditar... Puedes tener absoluta certeza respecto
a ese punto.

La mente vive en una especie de suefio, vive en una es-
pecie de estado inconsciente. Te vuelves consciente solo muy
rara vez. Si tu vida estd en un peligro tremendo, te vuelves
consciente; de lo contrario, no estds consciente. La mente con-
tinia moviéndose, adormilada. Detente a la orilla de la carre-
tera y observa a la gente y verds sombras de suefios en sus
caras. Alguien habla consigo mismo, o hace gestos, si lo miras,
podras ver que estd en otro lugar, no aqui en la carretera. Es
como si la gente se estuviera moviendo en suefio profundo.

El sonambulismo es el estado ordinario de la mente. Si
quieres convertirte en un meditador, tienes que abandonar
esta costumbre soiiolienta de hacer cosas. Camina, pero per-
manece alerta. Cava un hueco, pero permanece alerta. Come,
pero mientras comes no hagas nada, solo come. Cada bocado
deberia tomarse con profundo estado de alerta; masticalo, es-
tando alerta. No te permitas atropellar al mundo. Se aqui, aho-
ra. Siempre que atrapes a la mente yendo a otra parte... siem-
pre esta yendo a otra parte, nunca quiere estar aqui. Porque si
la mente esta aqui, ya no se la necesita mas; justamente, en el
presente no se necesita la mente, la consciencia es suficiente.
La mente se necesita solo alli, en algin lugar en el futuro, en
el pasado, pero nunca aqui... Siempre que te vuelvas alerta de
que la mente se ha ido a otra parte —estas en Paris y la mente
se ha ido a Filadelfia—, ponte alerta inmediatamente. Sacade-
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te. Vuelve a casa. Vuelve al punto en el que estds. Comiendo,
come; caminando, camina; no permitas que esta mente ande
por todo el mundo.

No quiere decir que eso se vuelva meditacion, pero ayu-
dara a provocar la situacion.

La fiesta estaba en su mejor momento y un hombre deci-
di6 llamar a un amigo e invitarlo a unirse a la diversiéon. Marc6
un numero equivocado y se disculpé con la voz sofiolienta que
contesté. En el siguiente intento, le contest6 la misma voz.

“Lo siento muchisimo”, dijo, “He marcado con mucho
cuidado. No puedo entender como me equivoqué”.

“Yo tampoco”, dijo la voz sonolienta. “Especialmente por-
que no tengo teléfono”.

Las personas estan viviendo medio dormidas, y han
aprendido el truco de hacer otras cosas sin salir de su suefio.
Si te pones un poco en alerta, te encontraras una y otra vez ha-
ciendo cosas que nunca quisiste hacer, haciendo cosas de las
que sabes que te vas a arrepentir, haciendo cosas que solo el
dia anterior habias decidido no volver a hacer. Y dices muchas
veces: “Lo hice, pero no sé cémo sucedié. Pas6 a pesar de mi
mismo”. {Co6mo puede algo suceder a pesar de ti mismo?

Eso es posible solo si estds adormilado. Y contintas di-
ciendo que nunca lo quisiste, pero en alguna parte de ti, pro-
fundamente, debes haberlo deseado.

Puedes negarlo... Hace unos pocos dias, vino a verme
una mujer. Habia sido violada en Kabul y estaba contando su
historia con tanto gusto, que le dije “Seguramente cooperaste”.
Ella respondié: “cQué estas insinuando?”. iSe sinti6 herida! Le
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pedi que no se sintiera herida y le dije: “Estés disfrutando toda
la historia. Cierra los ojos y se sincera. Al menos por esta vez,
se sincera conmigo. ¢Lo disfrutaste?”. Ella respondi6: “¢Qué
estas diciendo? ¢(Que yo disfruté una violaciéon? iSoy catdlica,
una cristiana!”. Le respondi: “En todo caso, cierra los ojos. No
importa si eres catolica, hindi o budista, cierra los ojos y me-
dita”. Ella se relajé. Era realmente una mujer sincera. Luego su
expresion cambid, abrio los ojos y dijo: “Creo que estas en lo
cierto. Lo disfruté. iPero no se lo digas a nadie, por favor! Mi
esposo vendra a verte pronto, inunca se lo menciones!”.

" Solo observa tu mente: en la superficie dice algo, pero en
lo profundo, simultineamente, esta planeando algo. diferente.
Se mas atento y no te muevas en suefios.

Una vieja rezongona habia estado en cama una semana
por orden del doctor. Nada la complacia. Se quejaba por el
clima, las medicinas y, especialmente, por los platos que coci-
naba su esposo. ’

Un dia, luego de recoger la bandeja del desayuno y lim-
piar la cocina, el anciano se senté en su estudio. Ella oyo6 el
sonido de su pluma.

“¢Qué estas haciendo?”, pregunto ella.

“Escribiendo una carta”.

“.A quién le escribes?”.

“A la prima Ann”.

“¢Sobre qué le escribes?”.

“Le estoy contando que estas enferma, pero que los doc-
tores dicen que pronto te recuperaras y que estas fuera de

peligro”.
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Y luego de una pequeiia pausa, €l le pregunté: “¢Coémo se
escribe cementerio con ‘c’ o con ‘s'7”.

En la superficie, una cosa; en lo profundo, exactamente
lo opuesto. El esta esperanzado en contra de la esperanza;
esta esperanzado en contra de los doctores. Superficialmente,
él seguira diciendo que ella va a estar bien pronto, pero desea
profundamente que de alguna manera ella se muera. Y él no
lo va admitir, ni siquiera a si mismo. Asi es como te escondes
de ti mismo. Detén esos trucos. Se sincero con tu mente y de-
jaras de estar atrapado por ella.
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LA MEDITACION Y
EL FRACASO DEL EXITO

® Por qué en Occidente hay un creciente interés por la

(,meditaci()n? Y al mismo tiempo, muchos paises en Orien-

te parecen haber perdido el interés en su propio tesoro
espiritual...

Un abogado se acercé al borde de una excavacion
donde estaba trabajando una cuadrilla, y pregunté por
Timothy O'Toole. “¢Quién pregunta por mi?” —pregun-
t6 una voz ronca.

“Sefior O’Toole —pregunt6 el abogado—, ¢es usted
de Castelbar, en el Condado de Mayo?”.

“En efecto”.

“Su madre se llamaba Bridget y su padre
Michael?”.

“Asi es”.

“Entonces, sefior O"Toole —dijo el abogado—, es
mi obligacion informarle que su tia Mary, de lowa, ha
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muerto, dejaindole una herencia de 60 000 dolares”.
Abajo se produjo un corto silencio y luego una gran
conmocion.

“.Viene usted, sefior O’Toole?” —le pregunt6 el
abogado.

“En un minuto —fue la respuesta desde abajo—.
Solo tengo que pasar a darle una paliza al capataz”.

OToole necesitd exactamente seis meses para
dilapidar los 60 000 délares, llevando una vida ex-
tremadamente desordenada. Su primera misién fue sa-
tisfacer su innata e insaciable sed. Luego regresé a su
trabajo. Y alli, de nuevo, se presenté el abogado. “Esta
vez ha sido su tio Patrick, sefior O"Toole —explico el
abogado—. Ha muerto en Texas y le ha dejado 40 000
dolares”.

O’Toole se apoy6 pesadamente en el pico, mo-
viendo la cabeza con gran preocupacion.

“No creo que pueda aceptarlo —declaré—. Ya no
soy tan fuerte como solia ser, y dudo que pueda gastar
todo ese dinero y sobrevivir”.

Eso es lo que ha ocurrido en Occidente. El hombre occi-

dental ha conseguido la abundancia que toda la humanidad
ha estado anhelando durante siglos. Occidente ha logrado ha-
cerse rico economicamente, y ahora estd muy cansado, ago-

tado. Ha tenido que poner toda su alma en la empresa. La

empresa ha acabado con el hombre occidental. Exteriormente,

lo tiene todo a su disposicién, pero ha perdido el contacto con
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el interior. Ahora todo lo que el hombre necesita esta ahi,
pero el hombre ya no esta ahi. Las posesiones estdn ahi, pero
el maestro ha desaparecido. Ha ocurrido un gran desequili-
brio. La riqueza esta ahi, pero el hombre no se siente rico en
absoluto; por el contrario, el hombre se esta sintiendo muy
empobrecido, muy pobre.

Piensa en esta paradoja: solo cuando eres rico exterior-
mente, por contraste, te das cuenta de tu pobreza interior.
Cuando exteriormente eres pobre, nunca te das cuenta de tu
pobreza interior, porque no hay contraste. Se escribe con una
tiza blanca sobre una pizarra negra, no sobre una pizarra blan-
ca. ¢Por qué? Porque solo se vera sobre un fondo negro. Tiene
que haber contraste.

Cuando eres exteriormente rico, de repente, ocurre una
gran consciencia, la consciencia de que “interiormente soy po-
bre, un mendigo”. A la que acompaiia como si fuera su som-
bra la desesperanza de que: “Hemos conseguido todo lo que
hemos pensado —hemos satisfecho toda la imaginacion y fan-
tasias— y de ello no ha salido nada, ni alegria, ni felicidad”.

Occidente estd desconcertado. De este desconcierto,
surge un gran deseo: como volver a tener contacto con uno
mismo.

La meditacion no es otra cosa que retomar de nuevo tus
raices en el mundo interior, tu interioridad. Por eso, Occidente
se estd interesando mucho por la meditacion, y se esta intere-
sando mucho por los tesoros de Oriente.

Oriente también se interes6 por la meditacién cuando era
rico; hay que entender esto. Por eso, yo no estoy en contra de
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la riqueza y no creo que la pobreza tenga nada de espiritual.
Estoy rotundamente en contra de la pobreza, porque cuando
un pais es pobre, pierde el contacto con todas las meditacio-
nes, con todos los esfuerzos espirituales. Siempre que un pais
se vuelve pobre exteriormente, se vuelve inconsciente de su
pobreza interior. _

Por eso, en las caras indias puedes ver una especie de
conformidad que no se encuentra en Occidente. No es una
conformidad real; es tan solo inconsciencia de su pobreza in-
terior. Los indios piensan: “Fijate en la ansiedad, la angustia,
y la tension de las caras de los occidentales. Aunque seamos
pobres, nosotros estamos muy contentos interiormente”. Eso
es una gran tonteria; no estan contentos. He estado observan-
do a miles de personas; no estan contentas. Pero una cosa es
cierta: no son conscientes de su descontento, porque para ser
consciente del descontento, hace falta la riqueza exterior. Sin
riqueza exterior nadie puede hacerse consciente del descon-
tento interior. Y hay suficientes pruebas de esto. Todos los
avatares de los hindtes eran reyes o hijos de reyes; reyes o
principes. Todos los teerthankaras de los jainas, todos los profe-
tas de los jainas, eran reyes; y lo mismo Buda. Las tres grandes
tradiciones de India ofrecen una prueba amplia.

¢Por qué Buda llegé a estar descontento, por qué empez6
a buscar la meditacion? Porque era rico. Vivié en la abundan-
cia; vivié con todo lo posible, todas las comodidades, todos
los adelantos materiales. De repente, se volvié consciente. Y
no era muy viejo cuando se dio cuenta; solo tenia veintinueve
anos cuando se dio cuenta de que hay un agujero oscuro en
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el interior. La luz esta afuera; por eso, muestra tu oscuridad
interior. Exactamente igual que se muestra una mancha en
una camisa blanca. Eso es lo que sucedié.

Fl escap6 de palacio. Lo mismo le ocurrié a Mahavira;
también €l escap6 de un palacio. Eso no le ocurrié a un men-
digo. También habia mendigos en los tiempos de Buda. De
hecho, la historia cuenta que Buda renuncié al mundo cuando
por primera vez vio a un mendigo, un hombre viejo y un cada-
ver, y un sannyasin, un buscador. Asi que habia mendigos...

Buda iba a participar en un festival de la juventud; tenia
que inaugurarlo. Desde su carro dorado, vio a un mendigo
por primera vez; porque su padre habia evitado toda su vida
que Buda viera un mendigo, un enfermo, un viejo o un muer-
to. Los astrologos le habian dicho al padre que si alguna vez
veia esas cosas, renunciaria al mundo inmediatamente, asi que
no debia permitirle verlas. Asi que siempre que Buda iba a
alguna parte, retiraban a los mendigos, retiraban a los viejos
y los obligaban a quedarse en sus casas, sin salir. Incluso en
el jardin de Buda no se permitian ni siquiera hojas muertas.
Todas las hojas muertas eran retiradas durante la noche, para
que cuando Buda viniera por la mafiana, solo pudiera ver ju-
ventud, hojas jovenes, flores jovenes. El nunca habia visto una
flor marchitandose.

Cuando por primera vez vio un mendigo... Y la parabo-
la es preciosa; dice que los dioses se preocuparon: “El padre
estd triunfando. Han pasado veintinueve afios, y Buda tiene
la capacidad de convertirse en una de las personas mas des-
piertas del mundo”. Los dioses se preocuparon: “El padre lo
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estd haciendo tan bien que puede que nunca se cruce con un
mendigo o un viejo; podria llegar a perder esta oportunidad”.
Asi que fingieron; un dios camin6 como un mendigo, otro
como un hombre viejo, otro se convirtié6 en un hombre muerto
y otro en un sannyasin.

Alli habia mendigos, pero ellos no renunciaron. Ellos no
tenian nada a qué renunciar; estaban contentos. Buda se vol-
vi6 descontento.

Cuando India era rica, habia mucha gente interesada en
la meditacién; de hecho, toda la gente estaba interesada en la
meditacion. Antes o después, empezaban a pensar en la luna,
en el més alla, en el interior. Ahora el pais es pobre, tan pobre
que no hay contraste entre el interior y el exterior. El interior
es pobre, el exterior es pobre. El interior y el exterior estdn en
perfecta armonia; ambos son pobres. Por eso, puedes ver una
especie de satisfaccién en las caras de los indios, que no es
verdadera satisfaccion. Y por eso la gente se ha acostumbrado
a pensar que la pobreza tiene algo de espiritual.

En India, se rinde culto a la pobreza. Esa es una de las
razones por las que se me condena, porque yo no estoy a favor
de ninguna clase de pobreza. La pobreza no es espiritualidad.

A mi me gustaria que todo el mundo se volviera lo mas
rico posible. Cuanto més ricas sean las personas, mas espiritua-
les se volveran. Tendran que serlo; no podran evitarlo. Y solo
entonces surge el verdadero contento.

Cuando puedes crear riqueza interior y llega un momen-
to en que de nuevo sucede la armonia —la riqueza exterior en-
contrandose con la riqueza interior—, entonces, surge el verda-
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dero contento. Cuando la pobreza exterior se encuentra con la
pobreza interior, hay un contento falso. La armonia es posible
de estas dos maneras. Si el exterior y el interior estan en ar-
monia, uno se siente contento. India parece contenta porque a
ambos lados de la verja hay pobreza. Hay una perfecta armo-
nia: el exterior y el interior estan a tono; pero es un contento
feo, en realidad es carencia de vida, carencia de vitalidad. Este
es un tipo de contento estipido, apatico, insipido.

Occidente inevitablemente va a empezar a interesarse
por la meditacién; no hay forma de eludirlo. Por eso, el cristia-
nismo esta perdiendo fuerza en la mente occidental, porque el
cristianismo no ha desarrollado la ciencia de la meditacion de
ninguna manera. Ha seguido siendo una religién mediocre; lo
mismo que el judaismo.

Occidente era pobre: ese es el motivo. Hasta ahora, Oc-
cidente habia vivido en la pobreza. Cuando Oriente era rico,
Occidente era pobre. El judaismo, el cristianismo y el maho-
metanismo, las tres religiones no indias, nacieron en la pobre-
za. No pudieron desarrollar técnicas de meditacion; no hacia
falta. Han seguido siendo religiones de pobres.

Ahora Occidente se ha vuelto rico y hay disparidad.
Las religiones occidentales nacieron en la pobreza; no tienen
nada que dar al hombre rico. Al hombre rico le resultan pueri-
les; no le satisfacen. No pueden satisfacerle. Las religiones orien-
tales nacieron en la riqueza; por eso, la mente occidental se
va interesando cada vez mas en las religiones orientales. Si, la
religion de Buda esta teniendo un gran impacto. El zen se esta
extendiendo como el fuego. Ello, porque nacié de la riqueza.
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Hay una tremenda similitud entre la psicologia occidental
del hombre contemporaneo y la psicologia del budismo. Oc-
cidente se encuentra en el mismo estado que Oriente cuando
Buda se interesé por la meditacion. Era la busqueda de un
hombre rico. Y lo mismo ocurrié en el hinduismo, y en el
jainismo. Estas tres grandes religiones indias nacieron de la
abundancia; por eso, Occidente tiene que sentirse atraido por
estas religiones orientales.

India esta perdiendo el contacto con sus propias religio-
nes. No puede permitirse entender a Buda; es un pais pobre.
Te sorprendera saber que los indios pobres se estan convir-
tiendo al cristianismo. Los ricos americanos se estdn convir-
- tiendo al budismo, al hinduismo, al vedanta, y los intocables,
los pobres, los més pobres de la empobrecida India, se estan
haciendo cristianos. ¢Te das cuenta? Estas religiones tienen
cierto atractivo para los pobres. Pero no tienen ningtin futuro,
porque mas tarde o mas temprano todo el mundo ser4 rico. V

Yo no alabo la pobreza, no siento ningun respeto por la
pobreza. El hombre tiene que producir ambos tipos de riqueza.
¢Por qué no ambos? La ciencia ha desarrollado la tecnologia
para hacerte exteriormente rico. La religion ha desarrollado la
tecnologia para hacerte rico interiormente: el yoga, el tantra,
el taoismo, el sufismo y el hasidismo son tecnologias de lo
interior. Una historia:

El personaje central de esta historia es una de
aquellas personas que aceptan todo lo que ocurre
como si fuera una manifestacion de un poder divino.
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No era cosa suya, decia él, cuestionar los caminos de la
divina providencia.

Toda su vida habia sido desafortunada; sin em-
bargo, no se quejo ni una sola vez. Se cas6, y su mujer
se escapé con otro hombre. Tenia una hija, y la hija
fue engafiada por un villano. Tenia un hijo, y el hijo
fue linchado. Un incendio quemo todo su granero, un
ciclon se llevo su casa, una granizada destruy6 su co-
secha, y el banco se quedé con su granja al no poder
pagar la hipoteca. A pesar de todo, cada vez que la
mala suerte lo golpeaba, él se arrodillaba y le
daba gracias al “todopoderoso Dios por su infinita
misericordia”.

Después de un tiempo, sin un centavo, pero to-
davia sumiso a los decretos de las alturas, acabé en
la casa de caridad. Un dia, el encargado lo mandé6 a
arar un campo de papas. Se levant6 una tormenta, que
estaba pasando sobre ellos cuando, sin aviso, cay6 un
rayo del cielo. Fundi6 el arado, le arrancé casi toda la
ropa, le chamuscé la barba, marcé su espalda desnuda
con el hierro de un ganadero vecino y lo arrojé sobre
la valla de alambre de espino.

Cuando recobro la consciencia, lentamente se le-
vanté poniéndose de rodillas, junté las manos y ele-
vo los ojos hacia el cielo. Luego, por primera vez, se
rebel6:

“iSetior”, dijo, “esto estd empezando a resultar
ridiculo!”.
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Esta es la situacion en Oriente: “iEsto estd empezando a
resultar ridiculo!”. Pero Oriente sigue dandole gracias a Dios,
sigue sintiéndose agradecido. iYa no hay nada por lo que sen-
tirse agradecido! Oriente esta profundamente empobrecido,
enfermo, hambriento; no hay nada por lo que sentirse agrade-
cido. Pero Oriente se ha olvidado de como rebelarse, Oriente
se ha olvidado de hacer algo acerca de su condicién.

Asi que Oriente no puede meditar. Oriente esta viviendo
casi en una especie de inconsciencia. Estd demasiado ham-
briento como para meditar. Solo estd interesado en el pan,
el cobijo, el abrigo; asi que cuando los misioneros cristianos
vienen y abren un hospital o una escuela, a los indios les im-
presiona mucho; esto es espiritualidad. Cuando yo empiezo
a hablar acerca de la meditacion, no estdn interesados; no
solo no estan interesados, sino que estan en contra: “(Qué
clase de espiritualidad es esta?” Y yo lo comprendo; ellos ne-
cesitan pan, cobijo, abrigo, mejores casas, mejores carreteras;
y por otra parte, siguén adorando la pobreza. Estdn en una
encrucijada. Oriente no puede meditar todavia. Primero ne-
cesita tecnologia cientifica para mejorar fisicamente. Igual que
Occidente necesita la tecnologia religiosa, Oriente necesita la
tecnologia cientifica.

Y yo estoy a favor de un mundo unido, en el que Occiden-
te pueda satisfacer las necesidades de Oriente y Oriente pueda
satisfacer las necesidades de Occidente. Oriente y Occidente
han vivido separados durante demasiado tiempo; ya no hace
falta que sea asi. Oriente ya no deberia ser Oriente y Occiden-
te ya no deberia ser Occidente. Hemos llegado a un momento
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critico en el que toda esta tierra se puede unificar —deberia
unificarse—, porque solo si se unifica puede sobrevivir.

Los tiempos de las naciones se han acabado, los tiem-
pos de los politicos se han acabado. Estamos yendo hacia un
mundo tremendamente nuevo, una nueva fase en la huma-
nidad, una fase en la que solo puede haber un mundo, una
sola humanidad. Y entonces habra una tremenda liberacion
de energias. _

Oriente tiene sus tesoros, las tecnologias religiosas, y Oc-
cidente tiene sus tesoros, las tecnologias cientificas. Y si ambos
se encuentran, este mundo puede convertirse en un paraiso.
Ahora no hay necesidad de pedir otro mundo; por primera
vez, somos capaces de crear el paraiso sobre esta Tierra. Y si
no lo creamos, los responsables somos nosotros y nadie mas
que nosotros. Yo estoy a favor de un unico mundo, de una
unica humanidad y, por ultimo, de una ciencia que se ocupe
de ambos —un encuentro entre la religién y la ciencia—, una
ciencia que se ocupe de ambos, del interior y del exterior.
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SANAR LA SEPARACION ENTRE
EL CUERPO Y EL ALMA

o no divido la existencia en esas viejas dicotomias, el

'l plano material y el plano espiritual. Solo hay una rea-

lidad: la materia es su forma visible y el espiritu su

forma invisible. Exactamente igual que tu cuerpo y tu alma; tu

cuerpo no puede existir sin tu alma y tu alma no puede existir
sin tu cuerpo.

De hecho, toda la separacion del pasado ha sido una pe-
sada carga en el corazén de la humanidad; la separacion entre
el cuerpo y el alma. Ha creado una humanidad esquizofrénica.
Tal como yo lo veo, la esquizofrenia no es una enfermedad
que de vez en cuando padece alguna persona. Hasta ahora
toda la humanidad ha sido esquizofrénica. Muy raramente su-
cede, solo de vez en cuando, que un hombre como Jests, o
Buda, o Mahavira, o Socrates, o Pitagoras, o Lao Tse, sea capaz
de escapar a este esquizofrénico patrén de nuestra vida.

Dividir la existencia en partes antagonistas, enemigas, es
peligroso porque es dividir al hombre. El hombre es un uni-
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verso en miniatura; si divides el universo, divides al hombre;
 si divides al hombre, divides el universo. Y yo creo en la indi-
visible y organica unidad de la existencia.

Para mi, no hay distincién entre lo espiritual y lo material.
Puedes ser espiritual y funcionar en el plano materialista; y tu
funcionamiento sera mas gozoso, tu funcionamiento sera mas
estético, mas sensible. Tu funcionamiento en el plano material
no sera tenso, no estara lleno de angustia y ansiedad.

Una vez, un hombre vino a Buda y le pregunt6: “El mun-
do esta en tal afliccion, la gente esta en tal miseria, {como
puedes sentarte en silencio tan gozosamente?”.

Buda le contest6: “Si alguien estd padeciendo de fiebre
alta, ¢tiene el médico que acostarse a su lado y sufrir también?
¢Tiene que contagiarse el médico por compasion y acostarse
en la cama con fiebre al lado del paciente? (Ayudara eso al pa-
ciente? De hecho, donde antes solo habia una persona enfer-
ma, ahora habra dos; iel mundo estara doblemente enfermo!
El médico no necesita estar enfermo para ayudar al paciente;
el médico tiene que estar sano para ayudar al paciente. Cuan-
to més sano esté, mejor; cuanto mas sano esté, mas ayuda
podra ofrecer”.

Yo no estoy en contra de trabajar para un mundo mejor
en el plano material. Cualquiera que sea el trabajo que estés
haciendo —luchando contra el hambre, luchando por el equi-
librio ecologico, luchando en contra de la pobreza, la explo-
tacion, la opresion, luchando por la libertad—, cualquiera que
sea tu trabajo en el plano material, se beneficiara inmensa-
mente sl te vuelves mas arraigado espiritualmente, centrado,
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sereno, tranquilo, calmado, porque entonces toda la calidad de
tu trabajo cambiara. Entonces seras capaz de pensar de una
forma mas serena y te sera posible actuar mas graciosamente.
Tu comprensién de tu propio ser interior serd inmensamente
util para ayudar a los demas.

Yo no soy un espiritualista en el viejo sentido; tampo-
co soy un materialista en el viejo sentido. Charvaka en India,
Epicuro en Grecia, Karl Marx y otros son materialistas. Ellos
dicen que solo la materia es real y que la consciencia es un
epifenémeno, un producto, que no tiene realidad en si misma.
Y luego hay otra gente como Shankara, Nagarjuna, que dicen
justo lo mismo a la inversa. Ellos dicen que el alma es real y el
cuerpo es irreal, maya, ilusion, un epifenémeno, un producto;
que no tiene realidad en si mismo.

Para mi, ambos tienen razéon a medias y se equivocan
a medias. Y una verdad a medias es mucho mas peligrosa
que una mentira completa; por lo menos esta es completa.
Una mentira completa tiene cierta belleza, pero una verdad
a medias es fea —fea y ademas peligrosa—, fea porque es una
mitad. Es como cortar a un hombre en dos partes. Dividir al
hombre es peligroso, porque el hombre es una unidad orga-
nica. Pero asi es como se ha hecho a través de los siglos, y
ahora se ha convertido casi en un pensamiento rutinario, en
un condicionamiento.

Yo no pertenezco a ninguna escuela; ni a la escuela de
los materialistas ni a la escuela de los espiritualistas. Mi enfo-
que es total, holistico. Yo creo que el hombre es ambas cosas
juntas, espiritual y material. De hecho, tengo que utilizar las
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palabras “material” y “espiritual” solo porque siempre se han
utilizado. De hecho, el hombre es psicosomatico. No mate-
rial y espiritual, porque ese “y” origina dualidad. No hay “y”
entre lo material y lo espiritual, ni siquiera un guién. El hom-
bre es materialespiritual; yo la utilizo como una sola palabra,
materialespiritual.

Lo espiritual significa el centro de tu ser y lo material sig-
nifica la circunferencia de tu ser. La circunferencia no puede
existir si no hay un centro, y el centro no puede existir si no
hay una circunferencia.

Mi tarea es ayudar a tu centro a convertirse en claridad,
en pureza. Entonces, esa pureza también se reflejara en la
circunferencia. Si tu centro es hermoso, tu circunferencia tiene
que volverse hermosa, y si tu circunferencia es hermosa, tu
centro se tiene que sentir afectado por esa hermosura.

Una vez estaban hablando dos misticos. El prime-
ro decia: “Una vez tuve un discipulo, y a pesar de todos
mis esfuerzos, me fue imposible iluminarlo”.

“¢Qué hiciste?”, pregunto el otro.

“Le hacia repetir mantras, mirar simbolos, vestir-
se de formas diferentes, saltar arriba y abajo, inhalar
incienso, leer mnvocaciones y mantenerse en largas
vigilias”.

“No te dijo él nada que pudiera haberte dado
una pista de por qué todo esto no le estaba dando una
consciencia mas elevada?”.
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“Nada. Smuplemente se acost6 y se muri6. Lo Gni-
co que dijo era irrelevante: ‘.Cuando voy a conseguir
algo de comida?”.

Por supuesto, para una persona espiritual, eso es irrele-
vante. Hablar de comida, {qué tiene que ver con el espiritu?
Yo no soy ese tipo de persona espiritual. Yo soy tan hedonista
como Charvaka, tan materialista como Epicuro, tan espiritual
como Buda y Mahavira. Yo soy el comienzo de una visién
completamente nueva.
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LA MEDITACION ES VIDA,
NO SUPERVIVENCIA

no tiene que hacer algo en la vida. Unos son carpin-

teros, otros reyes y otros guerreros. Estas son formas

de supervivencia, son maneras de ganarse el pan, el
cobijo. No pueden cambiar tu ser interior. Ya seas un guerrero
o un hombre de negocios, no hay ninguna diferencia: unos
han escogido su forma de ganarse la vida de una manera, y
otros han escogido otra.

La meditacion es vida, no supervivencia. No tiene nada
que ver con lo que haces; tiene todo que ver con lo que eres.
Si, los negocios no deberian entrar en tu ser, eso es verdad. Y
si tu ser se ha convertido en un negociante, asi es dificil me-
ditar e imposible ser un sannyasin, un buscador... porque si tu
ser se ha convertido en un negociante, entonces te has vuelto
demasiado calculador. Y una persona calculadora es una per-
sona cobarde: piensa demasiado, no puede decidirse a saltar.

Y la meditacion es un salto: desde la cabeza al corazon,
y por ultimo desde el corazon al ser. Irds profundizando méas
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y mas en el espacio en donde los calculos tendran que dejarse
atras, en donde la logica se vuelve irrelevante. Alli no te pue-
des llevar tu perspicacia.

De hecho, la perspicacia en realidad tampoco es verdade-
ra inteligencia; la perspicacia es un pobre sustituto de la inte-
ligencia. La gente que no es inteligente aprende a ser lista. La
gente inteligente no necesita ser lista; es inocente, no necesita
ser astuta. Funciona desde un estado de no saber.

Si eres un hombre de negocios, esta bien. Si Jests se pue-
de convertir en un meditador y un sannyasin, y finalmente en
un cristo, un buda... y él era el hijo de un carpintero, ayudaba
a su padre, traia madera, aserraba maders, si el hijo de un car-
pintero se puede convertir en un buda, {por qué t no?

Kabir era tejedor. Continu6é con su oficio durante toda
su vida; incluso después de su iluminacién, todavia tejia; ile
encantaba! Muchas veces sus discipulos le preguntaban, le ro-
gaban con lagrimas en los ojos que: “Ya no necesitas trabajar;
inosotros estamos aqui para cuidarte! Con tantos discipulos,
épor qué seguir hilando, tejiendo en la vejez?”. Y Kabir solia
contestar: “¢Pero sabéis para quién estoy tejiendo, para quién
estoy hilando? iPara Dios!; porque ahora todo el mundo es
dios para mi. Es mi forma de rezar”.

Si Kabir puede convertirse en un buda y todavia seguir
tejiendo, {por qué tu no vas a poder?

Pero los negocios no deberian entrar en tu ser. Los ne-
gocios solo deberian ser una cosa exterior, tan solo una for-
ma de supervivencia. Cuando cierres tu tienda, olvidate de tu
negocio. Cuando llegues a casa, no te lleves el negocio en la
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cabeza. Cuando estés en casa con tu esposa y tus hijos, no seas
un hombre de negocios. Eso es feo: eso significa que tu ser
esta adquiriendo el color de tus actos. Los actos son cosas su-
perficiales. El ser deberia permanecer trascendental respecto
a tus actos y siempre deberias ser capaz de poner tus actos a
un lado y entrar en el mundo de tu ser. Eso es lo que significa
meditacién.

Un casamentero estaba intentando arreglar una
pareja entre un hombre de negocios y una joven y
hermosa muchacha. Pero el hombre de negocios era
muy reservado. “Antes de comprar mercancia —dijo el
hombre de negocios—, miro las muestras, y antes de
casarme, también debo tener una muestra”.

“Pero, hombre, por el amor de Dios, no puedes
pedirle a una joven respetable una cosa asi” —respon-
di6 el casamentero.

“Lo siento —insistié el otro—; yo soy negociante
estricto y o bien se hace a mi manera o no se hace”.

El casamentero, desesperado, fue a hablar con
la muchacha. “Te he encontrado un buen hombre —le
dijo—, con mucho dinero. Pero es un negociante es-
tricto, y no hace nada a ciegas. Tiene que tener una
muestra”.

“Escucha —dijo la muchacha—. Yo soy tan lista en
los negocios como lo pueda ser €l. No le daré muestras;
ipero le puedo traer referencias!”.
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nada. Si, exactamente por nada, porque la meditacién te lleva-
rd hacia la nada. Pero aquellos que llegan a la nada de la me-
ditacién se dan cuenta inmediatamente de que, ademas, han
llegado a la plenitud de Dios. Tu nada es la plenitud de Dios,
este es el otro aspecto. 7u te conviertes en nada y, de repente,
una gran plenitud desciende sobre ti; estas rebosante de Dios.
Al convertirte en nada, te vuelves espacioso, te conviertes en
el anfitrién del gran huésped.

Pero si estas calculando constantemente, no puedes con-
vertirte en nada. {Como vas a abandonarlo todo para ser nada?
Siempre estaras calculando: te moveras con cautela.

Entonces, esto no es para ti. Entonces, vete con cualquie-
ra de los viejos, tradicionales seudomaestros. Ellos te conso-
laran. Ellos te diran que puedes seguir siendo un hombre de
negocios e incluso que puedes abrir una cuenta bancaria en
el paraiso. Se caritativo, da algo de caridad: haz donaciones
para los pobres; haz donaciones para el templo, o la iglesia,
o la sinagoga, el hospital, la escuela; y seras recompensado
en la otra vida. Simplemente, haz las cosas virtuosas que te
puedas permitir. Si explotas a la gente, siempre les puedes de-
volver una pequena parte. Puedes donar un poco a la iglesia,
a alguna institucion caritativa, puedes dar algo de dinero para
los pobres. Estos son consuelos. Y se te reservara un lugar en
el cielo.

No seas tan tonto; el cielo no es tan barato. De hecho, ese
lugar llamado cielo no existe en ninguna parte; es algo que
estd dentro de ti. Ninguna caridad puede llevarte alli. Pero si
llegas alli, toda tu vida se vuelve caridad; ese es un fenémeno
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completamente diferente. Si llegas alli, toda tu vida se convier-
te en compasion.

Sigue siendo un hombre de negocios, pero durante algu-
nas horas olvidate de ello por completo. Yo no estoy aqui para
decirte que huyas de tu vida ordinaria. Te estoy diciendo la
forma y los medios, la alquimia, de transformar lo ordinario
en extraordinario. En tu negocio, sé un hombre de negocios,
pero en tu casa, deja de serlo. Y algunas veces, durante unas
horas, olvidate incluso de tu casa, tu familia, tu esposa, tus hi-
jos. Durante unas horas, estate solo contigo mismo. Sumérgete
cada vez mas profundamente en tu propio ser. Disfruta de ti
mismo, amate a ti mismo.

Y poco a poco, te iras dando cuenta de que esta apa-
reciendo un gran gozo sin que haya una causa en el mundo
exterior, no causado por lo exterior. Eso es meditacion.

Sentado en silencio, sin hacer nada, llega la primavera
y la hierba crece por si sola. Siéntate en silencio y espera la
primavera. Llega, siempre llega, y cuando llega, la hierba crece
por si sola. Verds que surge en ti un gran gozo sin ninguna
razén en absoluto. iEntonces, compartelo, entonces, dalo a la
gente! Entonces, tu caridad sera interior. Entonces, no sera tan
solo un medio para conseguir alguna meta; entonces, tendra
un valor intrinseco.

Y una vez que te has convertido en un meditador, isann-
yas no esta lejos! Particularmente, mi sannyas no es otra cosa
que vivir en el mundo ordinario, pero vivir de tal manera que
uno no sea poseido por él; permaneciendo trascendental, per-
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maneciendo en el mundo y a la vez un poco por encima de él.
Eso es sannyas.

No es el sannyas al viejo estilo, en el que tienes que huir
de tu esposa, tus hijos, tu negocio, y retirarte al Himalaya. Ese
tipo de cosas no ha funcionado en absoluto. Muchos se reti-
raron al Himalaya, pero se llevaron sus estiipidas mentes con
ellos. El Hmalaya no ha sido de ninguna utilidad para ellos;
por el contrario, han destruido la belleza del Himalaya, eso es
todo. ¢Cémo podria ayudarte el Himalaya? Puedes retirarte
del mundo, pero no puedes dejar la mente. La mente se ird
contigo; esta dentro de ti. Y donde sea que t1i estés, tu propia
mente creara el mismo tipo de mundo a tu alrededor.

Un gran mistico se estaba muriendo. Llamo6 a su
discipulo, a su discipulo principal. El discipulo estaba
muy contento porque el maestro lo habia llamado.
Eran una multitud y lo estaba llamando solo a él; le
daria alguna clave secreta que hasta ahora no le habia
dado a nadie. “iEsta es la forma de elegirme como su
sucesor!”. Se acerco.

El maestro le dijo: “Solo tengo una cosa que de-
cirte. Yo no le hice caso a mi maestro; é] también me
lo dijo cuando se estaba muriendo, pero yo era esta-
pido y no le hice caso, y ni siquiera comprendi lo que
queria decir. Pero por mi propia experiencia, yo te digo
que tenia raz6n, aunque cuando me lo dijo, me parecié
muy absurdo”.
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El discipulo pregunt6: “De qué se trata? Por fa-
vor, dimelo. Intentaré seguirlo palabra por palabra”.

El maestro dijo: “Es algo muy sencillo: inunca, ja-
mas en la vida, tengas un gato en casa!”. iY antes de
que el discipulo pudiera preguntarle por qué, el maes-
tro murid!

Ahora se sentia desorientado; iqué cosa tan absur-
da! ¢Y ahora a quién iba a preguntar? Pregunt6 entre
los mas viejos del lugar: “¢Hay alguna pista que pueda
ayudar a descifrar este mensaje? iTiene que encerrar
algun mmsterio!”.

Un viejo le dijo: “Si, yo lo sé, viene de que su
maestro —el maestro de tu maestro— le dijo: ‘iNunca,
jamas tengas un gato en casa!’. Pero él no le hizo caso.
Yo conozco la historia completa”.

El discipulo le rog6: “Por favor, cuéntemela para
que yo pueda comprender. (Cudl es el secreto que se
oculta detras de todo esto? Quiero que me lo descifres
para poder seguirlo”.

El viejo se rio. Le dijo: “Es una cosa muy sencilla,
no es absurda. El maestro de tu maestro pas6 un gran
mensaje, pero él nunca pregunté: ‘¢Qué significa todo
esto?. T, por lo menos, eres lo bastante inteligente
como para preguntarlo. El simplemente se olvido de
ello. Tu maestro era joven cuando le pasaron el men-
saje; solia vivir en el bosque, solo tenia dos prendas de
vestir; eso era todo lo que poseia. Pero habia grandes
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ratas en la casa que roian sus ropas, y una y otra vez
tenia que pedir ropa a los aldeanos.

"Los aldeanos le dijeron: ‘’Por qué no te haces
con un gato? Tt simplemente ten un gato y el gato se
comerad las ratas y no tendras problema. Porque si no
—nosotros somos gente pobre—, {como vamos a pro-
porcionarte ropa nueva todos los meses?’.

"Era logico que le pidiera a alguien un gato. Se
consigui6 el gato, pero entonces fue cuando empezé el
problema. El gato sin duda salvé su ropa, pero necesi-
taba leche, porque una vez que se acabaron las ratas,
el gato estaba famélico. Y el pobre hombre no podia
meditar porque el gato siempre estaba alli, maullando,
gritando, moviéndose a su alrededor una y otra vez.

"Fue a los aldeanos y estos le dijeron: ‘Esta es
una dificil cuestion; ahora tenemos que proporcionarte
leche. Podemos darte una vaca. Se acabo, llévate una
vaca. Puedes beberla ti y también tu gato. De esa for-
ma, no tendras que venir tampoco por tu comida’.

"La idea era absolutamente correcta. Se llevé la
vaca... entonces empez6 el mundo. La vaca necesitaba
hierba, y la gente le dijo: ‘En las proximas vacaciones
vendremos; haremos un claro en el bosque, preparare-
mos la tierra. Tt empieza a sembrar un poco de trigo,
otras cosas, y deja una parte para la hierba’.

”Y los aldeanos vinieron de acuerdo a lo prome-
tido. Aclararon el bosque, limpiaron el terreno, plan-
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taron trigo. Pero entonces, habia un gran problema:
habia que regar... Y todo el dia el pobre hombre estaba
ocupado cuidando el sembrado. iNo habia tiempo para
meditar, no habia tiempo para leer las escrituras!

"De nuevo, volvié a los aldeanos. Les dijo: ‘Cada
vez me estoy metiendo en mas dificultades. Ahora
la cuestion es cuando meditar; no me queda ningtin
tiempo’.

“Ellos le contestaron: ‘T espera. Una mujer se
acaba de quedar viuda, todavia es joven y tenemos
miedo de que tiente a los mas jovenes del pueblo. Por
favor, llévatela contigo. Y ademas, ella goza de buena
salud; cuidara de tu campo, de la vaca, del gato, y te
cocinard, y ademas también es muy religiosa’.

”Asi es como las cosas llegaron a su logica con-
clusién. iAhora, a dénde ha llegado el hombre desde
el gato! '

"Asi que la mujer vino y empez6 a cuidarle, y él
se sinti6 muy feliz durante unos dias. Ella le daba ma-
sajes en los pies... y poco a poco, ocurri6 lo que tenia
que ocurrir; se casaron. Y en India, cuando te casas,
tienes por lo menos una docena de hijos; iuna docena
es lo minimo! Asi que toda meditacion, todo sannyas,
desaparecio.

"El solo se acord6 cuando se estaba muriendo.
Record6 de nuevo que cuando su maestro estaba mu-
riendo le habia dicho: “Ten cuidado con los gatos’. Por
eso, él te lo ha dicho a ti. iAhora ta ten cuidado con
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los gatos! Un solo paso en la direccién errdnea y tienes
que seguir por el camino erréneo; y tu mente te acom-
pafia adonde vayas”.

Yo he estado en el Himalaya. Una vez estuve en una
parte profunda del Himalaya con dos amigos mios. Entramos
en una cueva vacia; era tan bonita que pasamos la noche alli.
Por la mafiana, vino un monje y dijo: “iSalid! iEsta cueva es
mia!”.

Yo le contesté: “¢Cémo puede ser esta cueva tuya? A mi
no me lo parece; esta es una cueva natural. Td no la reclamas,
no puedes reclamarla, ti no la has construido. Ademas, ta, que
has renunciado al mundo, a tu casa, a tu mujer, a tus hijos, a
tu dinero, a todo lo demads, y ahora la estas reclamando: “Esta

1”

cueva es mia; isalid de aqui!” iEsta cueva no es de nadie

El se enfadé mucho. Dijo: “Tti no me conoces; iyo soy
un hombre peligroso! No te la puedo dejar. iHe vivido en esta
cueva durante trece afios!”.

Lo provocamos todo lo que pudimos y él estaba comple-
tamente encendido, dispuesto a pelear, idispuesto a matar! Y
entonces, yo le dije: “Espera; nos marcharemos. Simplemente,
te estamos provocando para mostrarte que a pesar de que
hayan pasado trece afios, ti tienes la misma mente. Ahora
esta cueva es “tuya” porque tu has vivido aqui trece afios, asi
que es tuya. No la has traido contigo a este mundo y no te
la llevaras contigo cuando mueras. Ademas, nosotros no nos
vamos a quedar aqui; simplemente, hemos pasado la noche.
Nosotros no somos mas que viajeros, no somos monjes. Tan
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solo he venido para ver cuanta gente estipida vive por estos
lares. iY tu pareces ser el campeén!”.

Puedes renunciar al mundo... seras el mismo. Volveras a
crear el mismo mundo de nuevo, porque llevas la huella en la
mente. No es cuestion de abandonar el mundo, es cuestién de
cambiar la mente, renunciar a la mente. Eso es meditacion.
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LA MEDITACION, EL MEDIO

1 gozo es la meta de la vida; la meditacion, el medio, el

camino hacia él. El gozo es el fin; la meditacion es el

puente, la barca que te lleva a la otra orilla. Sin medi-
tacion nadie ha sabido jamas qué es el gozo.

No es placer. El placer es fisiologico, quimico; no tiene
profundidad y es muy momentaneo. Por ejemplo, un orgasmo
sexual es placer. Durante un momento, te sientes en la cima
del mundo, pero solo por un momento. Y detras de ese mo-
mento, se afianza una profunda tristeza y depresion; por eso,
después de amar, la gente se queda inmediatamente dormida.
Es una forma de evitar la tristeza que inevitablemente tiene
que llegar.

Si observas a los animales, te daras cuenta de que des-
pués de haber hecho el amor, sus caras estan tristes. No pare-
cen estar extasiados. Si te fijas con atencion, te daras cuenta
de que estan desilusionados; se sienten como si hubieran sido
enganados. Y de hecho, es un truco de la naturaleza. La natu-
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raleza te estd engaiando. Tiene sus propositos; la naturaleza
quiere reproducir las especies y ha ingeniado medios astutos.
El mas astuto es el placer que ti alcanzas durante un momen-
to. A causa de ese placer, ti estas dispuesto a reproducirte. Si
no hubiera ningun placer en absoluto, toda la actividad sexual
pareceria muy tonta. Pareceria gimnasia o ejercicios de yoga...
pareceria estupido.

Ese placer es la causa de que uno esté dispuesto a hacer
cualquier clase de estupideces. Pero no es mas que un fenéme-
no quimico; no puede ser profiindo, porque psicolégicamente
no es profundo.

El gozo ni siquiera es felicidad. Lo que nosotros llamamos
felicidad es psicolégico. Siempre que encuentras un momento
de euforia, tu ego se siente satisfecho, ti te sientes feliz. Has
llegado a ser presidente de un pais, te sientes feliz; pero solo
durante un tiempo, porque tu ego est4 satisfecho. Has vencido
a todos los demés competidores, has llegado; donde otros han
fracasado, ti has triunfado... o tienes mucho dinero, poder,
prestigio, fama. Pero uno se cansa pronto de todo eso.

Solo los triunfadores saben lo agotador que resulta el
éxito. Solo las personas ricas saben lo profundamente desilu-
sionadas que -estdn; pero ni siquiera pueden decirlo, porque
decirlo parece incluso mas esttipido; la gente se reiria. Han
gastado toda su vida acumulando riqueza y ahora dicen que
eso es estupido.

Mahavira y Buda, quienes renunciaron a sus reinos, de-
ben haber sido personas verdaderamente valientes. Se necesi-
ta valor para renunciar. Hace falta coraje para declarar: “Todo
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esto es estupido y nosotros hemos estado viviendo una vida
estipida hasta ahora”. El ego no quiere hacer eso; el ego quie-
re seguir manteniendo la ilusién. Asi que en la superficie ti
vas sonriendo, pero en lo profundo, solo hay lagrimas y nada
mas; en lo profundo hay angustia.

Siempre que el ego esta satisfecho, te sientes feliz; el gozo
no es la felicidad, sino un fenémeno completamente diferente.
No es placer porque no es fisiologico. No es felicidad porque
no es satisfaccion para el ego. Por el contrario, es la disolu-
cion del ego, es disolver tu entidad separada en el todo. Eso
es exactamente la meditacion, disolverse, fundirse en el todo,
olvidar por completo que estds separado, recordar tu unidad
con el todo. Por eso, Gurdjieff solia llamar a su proceso de me-
ditacién “autorrecordar”; realmente, se trata de un recordar.
Buda solia llamar a su meditacién “recordar correcto”.

Somos uno con el todo, aunque pensemos que estamos
separados. Somos inseparables. No podemos separarnos tan
solo por pensar que estamos separados. Lo unico que hace fal-
ta es recordar; lo unico que hace falta es abandonar esta falsa
nocion de que estamos separados. Y en esos raros momentos
en los que puedes poner a un lado tu ego, tu personalidad, tu
complejo cuerpo-mente, y solo eres un observador, un testigo,
una consciencia, por primera vez, pruebas la meditacion. Y con
ello, inmediatamente llega una gran dicha, viene rauda hacia ti
desde todas las direcciones, desde todas las dimensiones. Todo
tu vacio interior se llena inmediatamente. Se convierte en un
lago de gozo. Ese es el fin, y el método, el medio, es la medita-
cion. No existe otro método, no hay otro camino.
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Por eso, uno tiene que aprender a embeber el espiritu
de la meditacion. No importa cuanto tiempo requiera; cual-
quiera que sea el precio que uno tenga que pagar por ello,
uno tiene que estar dispuesto. Una vez que estés dispuesto a
tenerlo a cualquier precio, entonces no es dificil. Esa misma
disposicion te hace merecedor de ello, y las cosas se vuelven
muy sencillas.
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MISTICOS DE NACIMIENTO

n amigo ha preguntado: “Seguramente la meditacion
sea para misticos. ¢Por qué la propones tu para la gen-
te ordinaria y sus hijos?”.

Primero, yo nunca me he cruzado con una persona or-
dinaria; ellas no existen. Han sido creadas solo por la gente
egoista. El egoista tiene que crear lo ordinario; esa es la Ginica
forma en que el ego puede existir, mantenerse. No hay ni un
solo ser humano que sea ordinario, porque cada ser humano
es unico. Cada ser humano es creado por Dios; écomo podria
ser ordinario? Dios nunca crea lo ordinario. Toda su creacién
es poco comun. Cada individuo es tan unico que no se ha re-
petido nunca. Tu nunca antes habias sido, y nunca volveras a
ser. No puedes encontrar a alguien que sea igual que t.

Olvidate de los seres humanos... Ni siquiera los animales,
ni siquiera los érboles, ni siquiera las piedras de la playa —ni
siquiera dos piedras— son iguales. Cuando encuentras la firma
de Dios, siempre es lo original, nunca lo ordinario.
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Dios no es un fabricante, es un creador. El no fabrica
personas, como automéviles en una cadena de produccion.
Puede haber muchos coches Ford exactamente iguales; esa es
la diferencia entre una maquina y un hombre. Una maquina
puede ser duplicada, un hombre no puede ser duplicado. Y en
cuanto empiezas a duplicar, a imitar, te conviertes mas en una
maquina; entonces dejas de ser respetuoso con tu humanidad.
Asi es como se crea la robopatologia.

Ta dices: “Seguramente la meditacién sea para los misti-
cos”. Es para los misticos, seguramente, pero todo el mundo es
un mistico de nacimiento; porque todo el mundo lleva un gran
misterio dentro de €l, que tiene que ser descubierto; todo el
mundo lleva un gran potencial, que tiene que realizarse. Todo
el mundo ha nacido con un futuro. Todo el mundo tiene una
esperanza. (A qué te refieres cuando dices mistico? Mistico
es aquel que esta intentando descubrir el misterio de su vida,
que se adentra en lo desconocido, que se aventura en lo inex-
plorado, cuya vida es una vida de aventura, de exploracion.

Pero todos los nifios empiezan de esa manera; con asom-
bro, con sorpresa, con una gran interrogacion en su corazon.
Todos los nifios son misticos. En alguna parte de tu asi llamado
crecimiento, pierdes contacto con tu posibilidad interior de ser
un mistico y te conviertes en un negociante o en un tendero
o en un recaudador, o en un ministro. Te conviertes en otra
cosa. Y empiezas a pensar que ti eres eso. Y cuando tu lo
crees, asi es.

Mi tarea aqui es destruir tus nociones erréneas acerca de
ti mismo y liberar tu misticismo. La meditacion es una forma
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de liberar el misticismo, y ademas es para todo el mundo; sin
ninguna excepcion, no conoce excepciones.

“Seguramente, la meditacién sea para los misticos. ¢Por
qué la propones tu para la gente ordinaria y sus hijos?”. No
hay nadie ordinario, y los nifios son los mas capaces. Ellos son
misticos naturales. Y antes de ser destruidos por la sociedad,
antes de ser destruidos por otros autématas, por otra gente
corrupta, es mejor ayudarles a conocer algo de meditacién.

La meditacién no es un condicionamiento, porque la me-
ditacién no es adoctrinamiento. La meditacién no da ningun
credo. Si le ensefas a tu hijo a ser cristiano, tienes que darle
una doctrina; tienes que obligarlo a creer cosas que natural-
mente parecen absurdas. Tienes que decirle a tu hijo que Je-
sus nacié de una madre virgen, eso es fundamental. Asi estas
destruyendo la inteligencia natural del nifio. Si no te cree, tu
te enfadas y, por supuesto, tu eres poderoso y puedes casti-
gar al nifio. Puedes torturar al nifio de muchas maneras. Si
te cree a ti va en contra de su inteligencia intrinseca. A él le
parece un absurdo, pero tiene que transigir contigo. Y una vez
que ha transigido, empieza a perder su inteligencia, se vuelve
estapido.

Si ensefias a un nifio a ser mahometano, entonces, de
nuevo, tendras que ensefiarle mil y una cosas absurdas. Y lo
mismo sucede con el hinduismo y con toda clase de credos
y dogmas. Si le ensefias a un nifio meditacién, no lo estas
adoctrinando. No le dices que tiene que creer en algo, sim-
plemente lo invitas a un experimento de no pensamiento. El
no pensamiento no es una doctrina; es una experiencia. Y los
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nifios son muy, muy capaces, porque estan muy cerca de la
fuente. iEllos acaban de venir de Dios! Todavia recuerdan algo
de aquel misterio. Acaban de venir del otro mundo, todavia
no lo han olvidado por completo. Mas tarde o mas temprano,
lo olvidaran, pero la fragancia todavia esta a su alrededor. Por
eso, todos los nifios son tan hermosos, tan graciosos. ¢Has vis-
to alguna vez un nino feo?

Entonces, {qué ocurre con todos esos preciosos nifios?
¢Cémo desaparecen? Mas tarde, en la vida, es muy dificil en-
contrar gente hermosa. Entonces, ¢qué ocurre con todos esos
preciosos nihos? ¢Por qué se convierten en personas feas?
¢Qué accidente, qué calamidad sucede en el camino?

Empiezan a perder su gracia el mismo dia en que em-
piezan a perder su inteligencia. Empiezan a perder su ritmo
natural, su elegancia natural, y empiezan a aprender compor-
tamiento plastico. Ya no se rien espontineamente, ya no llo-
ran espontaneamente, ya no bailan espontaneamente. Los has
obligado a entrar en una jaula, en una camisa de fuerza. Los
has encarcelado.

Las cadenas son muy sutiles; no son muy visibles. Las ca-
denas son de pensamiento: cristiano, hindii, mahometano. Has
encadenado al nino y él no puede ver las cadenas, asi que no
podré ver como ha sido encadenado. Y sufrira toda su vida. En
tal encarcelamiento. No es como poner a un hombre en una
carcel; es crear una cércel alrededor de un hombre, asi que vaya
donde vaya la carcel, siempre esta a su alrededor. Puede irse al
Himalaya y sentarse en una cueva, pero seguira siendo hindu,
seguira siendo cristiano; y todavia tendra pensamientos.
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La meditacién es un camino para ir dentro de nosotros
mismos hasta esa profundidad en la que no existen los pensa-
mientos asi que no es adoctrinamiento. No es ensefiarte nada;
de hecho, es simplemente darte a conocer tu capacidad de
estar sin pensamiento, de estar sin mente. Y el mejor momento
es cuando el nifio todavia no ha sido corrompido.
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a mente es simplemente una biocomputadora. Cuando

un nifio nace, no tiene mente; no hay charla en su

interior. Este mecanismo necesita por lo menos tres o
cuatro afios para empezar a funcionar. Y veras que las nifias
empiezan a hablar antes que los nifios; son mas charlatanas.
iEllas tienen una biocomputadora de mejor calidad!

Esta necesita ser alimentada con informacion; por eso,
sl intentas recordar toda tu vida hacia atrés, te detendras al-
rededor de los cuatro afios si eres un hombre, o a la edad
de tres, si eres una mujer. Antes de esa edad, estd en blanco.
Tu estabas alli; deben haber sucedido muchas cosas, pero al
parecer no hay memoria grabada, asi que no puedes recordar.
Pero puedes regresar atras, recordando muy claramente hasta
los cuatro o los tres anos de edad.

La mente recoge sus datos de los padres, de la escuela, de
otros nifios, de vecinos, de parientes, de la sociedad, de la igle-
sia... Hay fuentes por todas partes. Y tienes que haberte dado
cuenta de que, cuando empiezan a hablar por primera vez,
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los nifios pequeiios repiten la misma palabra muchas veces.
iQué alegria! Un nuevo mecanismo ha empezado a funcionar
en ellos.

Cuando pueden decir frases, lo hacen muy gozosamente,
una y otra vez. Cuando pueden empezar a hacer preguntas,
preguntan acerca de todas y cada una de las cosas. Ellos no
estan interesados en tu respuesta, asi que por favor no les des
una respuesta larga de la Enciclopedia Britanica. Al nifio no le
interesan tus respuestas; el nifio simplemente esta disfrutando
del poder preguntar. Una nueva facultad ha empezado a exis-
tir en él.

Y asi es como va recogiendo; luego empezara a leer...
y mas palabras. Y en esta sociedad, el silencio no se valora;
lo que se valora son las palabras, y cuanto mas articulado
seas, mas se te valorara. ¢Qué son tus lideres? ¢Qué son tus
politicos? ¢Qué son tus profesores? {Qué son tus sacerdotes,
teologos, filosofos? Condensado en una sola palabra, son muy
articulados. Ellos saben como utilizar las palabras con sentido,
significativamente, con coherencia, asi que pueden impresio-
nar a la gente.

Nadie se da cuenta de que toda nuestra sociedad esta do-
minada por personas verbalmente articuladas. Puede que no
sepan nada; puede que no sean sabios, puede que ni siquiera
sean inteligentes. Pero una cosa es segura: saben como jugar
con las palabras. Es un juego y lo han aprendido. Y eso paga
en respetabilidad, en dinero, en poder, en todos los sentidos.
Ast que todo el mundo lo intenta y la mente se llena con mu-
chas palabras, con muchos pensamientos.
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Y cualquier computadora se puede encender o apagar;
pero la mente no se puede apagar. No tiene interruptor. No se
tienen referencias de que, cuando Dios hizo el mundo, cuando
hizo al hombre, hiciera un interruptor para poder encender o
apagar la mente. No hay interruptor, asi que contintia funcio-
nando desde el nacimiento hasta la muerte.

Te sorprendera saber que las personas que entienden de
computadoras y que entienden del cerebro humano tienen
una idea muy extrana. Ellos especulan con la idea de que si
sacamos el cerebro del craneo de un ser humano y lo man-
tenemos vivo mecanicamente, puede seguir charlando de la
misma manera. Al cerebro no le importa no estar ya conecta-
do a la pobre persona que lo estaba sufriendo; todavia suefa.
Aun cuando esté conectado a maquinas, todavia sueiia, toda-
via imagina, todavia teme, todavia proyecta, espera, intenta
ser esto o aquello. Y es completamente inconsciente de que
no puede hacer nada; la persona en la que solia estar ya no
estd. Se podria mantener vivo este cerebro durante mil afios,
instalado en aparatos mecanicos, y seguiria charlando y char-
lando en circulos; las mismas cosas, porque todavia no hemos
sido capaces de ensenarle cosas nuevas. Una vez que podamos
ensefiarle cosas nuevas, repetird cosas nuevas.

En los circulos cientificos, existe la idea predominante
de que cuando un hombre como Albert Einstein muere, es
una pena que su cerebro también muera con él. Si pudiéra-
mos salvar el cerebro, implantar el cerebro en el cuerpo de
cualquier otra persona, entonces el cerebro podria seguir fun-
cionando. No importa si Albert Einstein esta vivo o no; ese
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cerebro continuaria pensando en la teoria de la relatividad, en
las estrellas y en nuevas teorias. La idea es que las personas, al
igual que donan su sangre y sus ojos antes de morir, también
deberian empezar a donar sus cerebros, para que estos se pu-
dieran conservar. Si vemos que hay cerebros especiales, muy
cualificados —dejarlos morir es un puro desperdicio—, luego
podemos trasplantarlos. Se puede convertir a algin idiota en
un Albert Einstein, y el idiota nunca lo sabra; porque dentro
del craneo del hombre, no hay sensibilidad; puedes cambiar
cualquier cosa y la persona nunca lo sabra. Simplemente, deja
a una persona inconsciente y cambia lo que quieras cambiar
en su cerebro —puedes cambiar todo el cerebro—y se levan-
tard con el nuevo cerebro, con la nueva charla, iy ni siquiera
sospechard lo que ha pasado!

Esta charla es nuestra educacion, es basicamente erré-
nea, porque solo te ensefia la mitad del proceso; como usar la
mente. No te ensefia como pararla para que pueda descansar,
porque continta funcionando hasta cuando estas durmiendo.
No sabe lo que es dormir. Ha trabajado constantemente, se-
tenta, ochenta afios.

Si podemos educar... y eso es lo que estoy intentando im-
primir en ti, que es posible. Lo llamamos meditacion. Es posi-
ble poner un interruptor en la mente para apagarla cuando no
se la necesite. Es util en dos sentidos: porque te proporcionara -
una paz, un silencio, que nunca antes habias conocido, y un
conocimiento que, por causa de la mente charlatana, no ha
sido posible. Te ha mantenido siempre ocupado. Y en segundo

lugar, porque también le dara descanso a la mente. Y si pode-
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mos darle un descanso a la mente, serd mas capaz de hacer las
cosas mas eficientemente, mas inteligentemente.

Asi que te beneficiaras por ambos lados —por el lado de
la mente y por el lado del ser—; solo tienes que aprender a
parar el funcionamiento de la mente, a decirle: “Ya es suficien-
te; ahora vete a dormir. Yo estoy despierto, no te preocupes”. .
Utiliza la mente cuando la necesites, y entonces estara fresca,
joven, llena de energia y gracia. Entonces todo lo que digas no
sera tan solo huesos secos; estara lleno de vida, lleno de auto-
ridad, lleno de verdad, sinceridad, y tendra un enorme signifi-
cado. Puedes estar utilizando las mismas palabras, pero ahora
la mente ha recogido tanto poder descansando que cada pala-
bra que utiliza se convierte en fuego, se convierte en poder.

Lo que en el mundo se conoce como carisma es simple-
mente una mente que sabe cémo relajarse y dejar que la ener-
gia se recupere; asi que cuando habla es poesia, cuando habla
es evangelio, cuando habla no necesita dar evidencia o logica
alguna; tan solo su propia energia es suficiente para influir en
la gente. Y la gente siempre ha sabido que hay algo... aunque
nunca haya sido capaz de concretar lo que ha llamado carisma.

Quizé sea yo quien por primera vez te esté diciendo qué
es el carisma, porque yo lo sé por mi propia experiencia. Una
mente que trabaja dia y noche tiene que estar débil, apatica,
inexpresiva, arrastrandose de alguna manera. Como mucho,
es utilitaria; te puede servir para comprar verduras. Pero no
da para mas. Asi que millones de personas que podrian ser
carisméticas se mantienen pobres, inexpresivas, sin ninguna
autoridad, sin ningtin poder.
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Si es posible dejar la mente en silencio y utilizarla sola-
mente cuando se necesite —y lo es—, entonces vuelve con una
fuerza impetuosa. Ha reunido tanta energia que cada palabra
pronunciada va directamente a tu corazon. La gente piensa
que esas mentes de personalidades carismaticas son hipno-
ticas; no es asi. En realidad son tan poderosas, tan frescas...
siempre es primavera. Esto en lo que concierne a la mente.

En lo concerniente al ser, el silencio abre un nuevo uni-
verso de eternidad, de inmortalidad, de todo lo que puedas
imaginar como felicidad, bendicion; de ahi mi insistencia en
que la meditacién es la religiéon esencial, la unica religion. No
se necesita nada mas. Todo lo demas es ritual no esencial.

La meditacién es justamente la esencia, la mismisima
esencia. No puedes restarle nada. Y te proporciona ambos
mundos. Te da el otro mundo —el divino, el mundo de la divi-
nidad— y también te da este mundo. Entonces no eres pobre.
Tienes riqueza, pero no la que proporciona el dinero.

Hay muchas clases de riqueza, y en la escala de la ri-
queza, la riqueza en dinero es la categoria inferior. Déjame
decirtelo de esta manera: el millonario es el mas pobre de los
ricos. Desde el punto de vista de un pobre, es el mas rico de
los pobres. Comparado con la riqueza de un artista creativo,
de un bailarin, de un musico, de un cientifico, es el mas pobre
de los hombres ricos. Y en lo concerniente al mundo del des-
pertar fundamental, ni siquiera se le puede llamar rico.

La meditacion te hara esencialmente rico al proporcio-
narte el mundo de tu ser interior; y también relativamente
rico, porque liberara los poderes de tu mente en cualquiera
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que sea el talento que tengas. Mi propia experiencia es que
todo el mundo ha nacido con un determinado talento, y hasta
que uno no viva ese talento en toda su plenitud, algo en él
quedara insatisfecho. Seguira sintiendo que falta algo que de-
beria estar ahi.

Dale un descanso a la mente, ilo necesita! Y es tan sen-
cillo: simplemente conviértete en su testigo. Y te dara ambas
cosas. Poco a poco, la mente empieza a aprender a estar en
silencio. Y una vez que sabe que estando en silencio se hace
mas fuerte, entonces sus palabras no son solo palabras; tienen
una validez, una riqueza y una cualidad que nunca antes ha-
bian tenido; tanto, que van directas, como flechas. Traspasan
las barreras logicas y alcanzan el corazén de lleno.

La mente es un buen sirviente de inmenso poder en las
manos del silencio. Entonces el ser es el maestro, y el maestro
puede utilizar la mente cuando la necesite y puede apagarla
cuando no la necesite.
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LA MENTE ES
UN FENOMENO SOCIAL

a mente solo puede existir en la sociedad; la mente es

un fendmeno social; necesita a los otros para existir.

Cuando estas solo, no puedes estar enfadado, o si te
enfadas, te sentirds muy tonto. Cuando estas solo, no puedes
estar triste, porque no tienes una excusa; cuando estas solo,
no puedes ser violento, porque se necesita al otro. No puedes
hablar, no puedes seguir charlando. No puedes utilizar la men-
te, la mente no puede funcionar; y cuando la mente no puede
funcionar, se pone ansiosa, se preocupa. Necesita funcionar,
necesita alguien con quien comunicarse.

La mente es un fenémeno social, un producto social. Y no
solamente en la sociedad moderna, siempre ha sido asi. Inclu-
so en los tiempos antiguos, cuando un buscador se retiraba al
bosque, estaba ansioso, estaba preocupado, al principio estaba
deprimido. La diferencia no estd en la mente; la diferencia
estd en la paciencia. La mente sigue siendo igual, moderna
o antigua, pero en los tiempos antiguos, la gente era mas pa-
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ciente, podia esperar. Tt no eres paciente; ese es el problema.
Ellos no eran conscientes del tiempo y tu eres consciente del
tiempo.

En la Antigiiedad, en el mundo antiguo —especialmente
en Oriente—, no habia consciencia del tiempo. Por eso, los re-
lojes de pulsera y de pared no se inventaron en Oriente. Habia
mas posibilidades de que se inventaran en China que en India,
porque ellos habian hecho muchas cosas y era posible que
inventaran los relojes, para medir el tiempo. Pero no estaban
interesados en el tiempo. La mente moderna estd demasiado
interesada en el tiempo. (Por qué? Eso es parte de la influencia
cristiana en el mundo. Con el cristianismo y el islam, entr6 en
el mundo la consciencia del tiempo. Hay razones para ello.

En Oriente, siempre se ha creido que la vida dura eterna-
mente. Es eterna, estd fuera del tiempo; asi que no hay prisa;
estaras aqui una y otra vez. Has estado aqui millones de veces
y volveras a estar aqui millones de veces, no hay prisa. Esta
vida no es la primera ni la ultima, es una larga procesion y ti
siempre estas en el medio; no hay principio ni final.

Asi que no puede haber prisa por el tiempo; hay suficien-
te tiempo disponible, mas que suficiente.

En el cristianismo, solamente hay una vida; esta es la pri-
mera y la ultima. Una vez que te mueres, ya no tienes ningun
tiempo; asi que tienes un tiempo de vida de setenta afios como
maximo. Hay tanto que hacer, y tan poco tiempo. Esa es la
razon por la que en Occidente hay tanta prisa; todo el mundo
esta corriendo, porque la vida se esta yendo. Cada momento la
vida se esta haciendo mas y mas corta. El tiempo esta pasan-
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do, te estds muriendo, tienes muchos deseos que satisfacer y
no hay tiempo para satisfacerlos, asi que se crea la ansiedad.

En Oriente, era completamente diferente. En una de las
escrituras tibetanas se dice que incluso si tienes prisa, ve des-
pacio; aunque tengas prisa, ve despacio. Se dice que si corres,
nunca llegaras; si te sientas, puedes llegar, pero si corres, no
lo conseguiras. Una procesion eterna, muchas vidas, millones
de vidas, suficiente tiempo; la paciencia era posible. En Occi-
dente, solo hay una vida, y a cada momento la vida se esta
transformando en muerte; no se satisface nada, no se cumple
ningun deseo, todo queda incompleto; ccomo vas a poder ser
paciente? ¢Como vas a poder esperar? Esperar se ha vuelto
imposible. Con la idea de una vida, y con una concepcion del
tiempo lineal, el cristianismo ha creado la ansiedad en la men-
te; y ahora el cristianismo se ha convertido en una influencia
global.

El cristianismo dice que el tiempo no se mueve en circu-
lo, sino en linea recta. Nada se repetira de nuevo, asi que todo
es tnico. Cada evento sucede una vez y nada mas, no puede
repetirse. No es un circulo; no es como una rueda de carro que
se mueve, donde cada radio volverd de nuevo, donde una y
otra vez se repetira el mismo radio.

En Oriente, el tiempo es un concepto circular; se mueve
en circulo exactamente igual que las estaciones. Viene el ve-
rano y luego volvera a venir; siempre ha sido asi y siempre lo
serd. Y el concepto oriental estd mas cerca de la verdad que
el concepto occidental, porque todo movimiento es en circulo.
La Tierra se mueve en circulos, el sol se mueve en circulos, las
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estrellas se mueven en circulos, la vida se mueve en circulos;
todo movimiento es circular. Asi que el tiempo no puede ser
una excepcion; si el tiempo se mueve, se mueve en circulos. El
concepto lineal del tiempo es absolutamente erréneo.

Por eso, en Oriente, nunca nos ha interesado la historia.
Nos han interesado los mitos, pero nunca la historia. La histo-
ria fue introducida en el mundo por Occidente. Por eso, Jesus
se convirtié en el centro de la historia, en el principio del ca-
lendario. Seguimos midiendo el tiempo con “antes de Cristo” y
“después de Cristo”. Cristo se convirtié en el centro de toda la
historia, la primera persona historica.

Buda no es historico, Krishna no lo es en absoluto; nun-
ca podras estar seguro de si Krishna existi6 o no, si todo fue
tan solo una fabula o verdadera historia. Pero Oriente nunca
se ha preocupado por ello. Ellos dicen que todo es una fabula,
que ha sido contada muchas veces y sera contada una y otra
vez. No hace falta preocuparse por los hechos, porque los
hechos son repetitivos. Es mejor preocuparse por el tema, no
por los hechos. Asi que quiza no puedas comprender muchas
CO0Sas...

Se cuenta que antes de que Rama naciera, uno de los
avatares de India, Valmiki, escribi6é su historia; iantes de que
naciera! Es imposible. ¢Cémo puedes escribir la historia de un
hombre que todavia no ha nacido? Pero la escribi6 antes, y
luego Rama tuvo que seguir esa historia, todo lo que Valmiki
habia dicho. ¢Cémo ocurri6 esto? Parece misterioso, pero no
lo es en absoluto si tienes en cuenta el concepto oriental del
tiempo.
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Valmiki dijo: “Yo conozco a Rama, porque ha nacido an-
tes en muchas épocas; conozco el tema. Asi que creo la his-
toria porque conozco el tema, sé lo esencial. Lo que no sea
esencial, me lo inventaré”.

Y Rama debe haber pensado: “.Por qué contradecir a Val-
miki? ¢Por qué contradecir a ese viejo? Siguelo”. Y lo sigui6.

Oriente vive en el mito; mito significa un tema repetitivo,
lo esencial siempre estd ahi. En Occidente, los mitos no tienen
importancia. Si se puede demostrar que algo es un mito, pier-
de importancia. Hay que demostrar que es historia, que ha
ocurrido en el tiempo; hay que ser exacto acerca de ello.

Este concepto lineal de vida no repetitiva produce an-
siedad, asi que cuando entras en el silencio, en la soledad,
te preocupas. Algo te estd diciendo: el tiempo se desper-
dicia. No estas haciendo nada; simplemente, estas sentado.
¢Por qué estas desperdiciando tu vida? Ademas, este tiem-
po no puede ser recuperado, porque en Occidente se sigue
ensefiando que “el tiempb es oro”. Eso es absolutamente
erréneo, porque la riqueza se crea por la escasez, y el tiempo
no es escaso. Toda la economia depende de la escasez: si
algo escasea, se vuelve valioso. El tiempo no es escaso, siem-
pre hay. No puedes acabarlo; siempre habré; asi que el tiem-
po no puede ser econémico. No es escaso; no puede ser
riqueza.

Pero seguimos ensefiando: “El tiempo es oro; no lo mal-
gastes. Una vez que lo has malgastado, nunca vuelve de nue-
vo”. Asi que si entras en soledad y te sientas, no puedes que-
darte sentado durante tres afnos. No puedes quedarte sentado
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durante tres meses, incluso tres dias seria demasiado; habrias
malgastado tres dias.

¢Y qué estas haciendo? Surge el segundo problema —por-
que en Occidente, el ser no estd muy valorado, hacer esta va-
lorado. Te preguntan: “¢Qué has hecho?”—, porque el tiempo
tiene que aprovecharse para hacer algo. En Occidente, dicen
que una mente vacia es el taller del diablo. Y t lo sabes, tu
mente también lo sabe, asi que cuando estas sentado solo, te
da miedo. Estoy malgastando el tiempo, no estoy haciendo
nada, sigues cuestiondndote a ti mismo: “Qué estas hacien-
do aqui? ¢Solo sentarte? ¢(Malgastando el tiempo?”; icomo si
simplemente ser fuera un desperdicio! Tienes que hacer algo
para demostrar que has aprovechado tu tiempo. Esa es la
diferencia.

En la Antigiiedad, particularmente en Oriente, era sufi-
ciente ser simplemente; no hacia falta demostrar nada mas.
Nadie te preguntaba: “¢Qué has hecho?”. Tu ser era suficiente,
y aceptado. Si estabas en silencio, en paz, bendito, estaba bien.
Por eso, en Oriente, nunca hemos exigido que los sannyasin
trabajaran; no, no hacia falta. Y, ademas, siempre hemos pen-
sado que los sannyasin, aquellos que han abandonado todo
trabajo, eran mejores que aquellos que estaban ocupados en
un trabajo.

Esto no puede suceder en Occidente. Si no estés trabajan-
do, eres un vagabundo, un vago. Los hippies son un fenémeno
reciente, pero Oriente siempre ha tenido una tendencia hippie.
iHemos creado los mejores hippies del mundo! Un Buda, un
Mahavira, que no hacian nada, simplemente estaban sentados
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y meditando, disfrutando de su ser, simplemente siendo ben-
ditos tal como son, sin hacer nada. Pero nosotros los respeta-
bamos; ellos eran lo supremo, lo mas elevado, lo mas respeta-
ble. Buda mendigaba, pero incluso reyes vinieron a inclinarse
a sus pies.

Una vez ocurrié que Buda estaba pasando por un pueblo
y el primer ministro del rey de esa localidad le dijo al rey:
“Buda esta llegando, asi que tendremos que recibirlo, tocar sus
pies y presentarle nuestros respetos”.

El rey dijo: “¢Pero es necesario con un mendigo? El no es
mas que un mendigo, y yo soy un gran rey. (Por qué deberia
ir a presentarle mis respetos e inclinarme ante él? Si él quiere
verme, puede venir y pedir una audiencia conmigo”.

El primer ministro, que era un hombre sabio, inmedia-
tamente presénté su dimision. Le dijo: “Si ese es el caso, no
puedo seguir aqui ni un minuto mas”.

El rey se preocupo6, porque este hombre era demasiado
valioso para perderlo, asi que le pregunté: “¢Pero por qué?”.

El anciano dijo: “Esto es completamente erroneo. Puede
que vos sedis un gran rey, puede que 0s convirtais en empera-
dor de toda la Tierra, pero no podéis llegar a ser mas grande
que Buda. El ha abandonado todos los reinos, y vos todavia
estais obsesionados con la abundancia, la riqueza, el prestigio,
el poder. El ha abandonado todo eso, no tiene nada; solo una
persona que no tiene nada puede ser elevada, porque no de-
sea. Vos tendréis que ir a presentarle vuestros respetos; de no
ser asi, aceptad mi dimision. No puedo permanecer en este
lugar profano ni un solo momento”. El rey tuvo que ir.
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Oriente era completamente diferente; habia un ambiente
diferente. El ser era respetado. No se preguntaba: “¢Qué has
hecho?”. Se preguntaba: “¢Qué eres?”. iSuficiente! Si estabas en
silencio, en paz, si eras amoroso, si tenias compasion, si habias
florecido, era suficiente. Entonces, era deber de la sociedad
ayudarte y servirte. Nadie te decia que tenias que trabajar, o
que debias crear algo, que debias ser creativo. En Oriente, se
ha ensefnado que ser uno mismo es la mas elevada creatividad,
y la presencia de un hombre asi era valorada. Podia entrar en
silencio durante afios.

Mahavira estuvo en silencio durante doce aiios. No ha-
blaba, no entraba en los pueblos, no veia a nadie. Y cuando
empez6 a hablar, alguien le pregunto: “¢Por qué no hablabas
antes?”.

El contest6: “Hablar solo es valioso cuando has alcanza-
do el silencio; de otra forma es futil; y no solo futil, ademas es
peligroso, porque estds metiendo basura en la cabeza de los
demas. Por eso, mi compromiso era que solo hablaria cuan-
do la conversacion interior se hubiera acabado por completo.
Cuando la conversacion interior hubiera desaparecido, y solo
entonces, hablaria yo. Entonces, no es una enfermedad”.

Y ellos podian esperar, porque Oriente cree en la reen-
carnacion. Podian esperar. Hay historias que cuentan que un
discipulo se acercaba a un maestro y esperaba durante treinta
afos; no preguntaba nada, sino que esperaba a que el maestro
le preguntara: “Para qué has venido?”. Treinta afios es de-
masiado (una vida desperdiciada por completo), pero esperar
durante treinta afios, habia hecho el trabajo.
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Hay occidentales que se acercan a mi y me dicen: “Nos
vamos esta misma tarde, asi que danos alguna clave. ¢{Coémo
podemos quedarnos en silencio? Pero no tenemos tiempo para
quedarnos; nos tenemos que ir”. Estdn pensando en términos
que les son familiares —café instantaneo—, asi que creen que
debe haber alguna meditacion instantanea, una clave que yo
les puedo pasar y se acab6. No, no hay ninguna clave. Se trata
de un largo esfuerzo, de una profunda paciencia. Y cuanta mas
prisa tengas, mas tiempo necesitaras. Asi que recuerda esto: si
no tienes prisa puede suceder en este mismo momento. Cuan-
do no tienes prisa, aparece la cualidad correcta de la mente,
aparece el silencio.

Te contaré una historia. Una vez ocurrié que dos monjes
iban viajando. Cruzaron un rio en una barca, y el barquero les
dijo: “.A donde van? Si van a la ciudad que hay maés alla de
este valle, vayan despacio”.

Pero el monje viejo dijo: “Si vamos despacio nunca llega-
remos, porque hemos oido que las puertas de esa ciudad se
cierran después del atardecer; solo tenemos una o dos horas
como mucho, y hay una gran distancia. Si vamos despacio,
nunca llegaremos y tendremos que esperar fuera de la cludad.
Ademas, el exterior de la ciudad es peligroso —hay anima-
les salvajes por todas partes—, asi que tendremos que darnos
prisa’”.

El barquero les dijo: “Esta bien, pero segiin mi experien-
cia, aquellos que van despacio, llegan”.

El otro monje escuché eso. Era un hombre joven y penso:
“No conozco esta parte del pais y puede que este barquero
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tenga razon, asi que serd mejor seguir su consejo”. Asi que ca-
miné lentamente, relajadamente, como si no fuera a ninguna
parte, sin prisas, dando un paseo.

El viejo se apresurd; empez6 a correr. Llevaba muchas
escrituras a sus espaldas. Asi que se cay6: iba tan cansado,
cargando peso, viejo, con tal prisa, tan tenso, que se cayo. El
hombre que no tenia prisa simplemente camind y llego.

El barquero los estaba siguiendo y se acerco al viejo. Es-
taba tumbado a un lado del camino; su pierna estaba rota y
sangraba. El barquero le dijo: “Ya te habia dicho que siempre
ha sido asi: aquellos que caminan despacio, llegan; aquellos
que tienen prisa, siempre se las arreglan para tropezar en un
lugar u otro. Estos lugares son peligrosos. El camino es dificil
y t eres un hombre viejo. Te lo habia avisado, pero tti no me
hiciste caso”. '

Esta es una de las historias del zen coreano, y eso es lo
que pasa en la vida. Ve despacio, con paciencia, sin prisas,
porque la meta no estd en ningun otro lugar, esta dentro de
ti. Cuando no tengas prisa, la sentiras; cuando tienes prisa,
no puedes sentirla, porque estas demasiado tenso. Si no vas a
ninguna parte, puedes sentirla inmediatamente.

En Jap6n, a la meditacion la laman zazen. Zazen significa
simplemente sentarse sin hacer nada. Asi que los sacerdotes
zen, los monjes, tienen que sentarse durante seis horas diarias
e incluso mas; el maestro nunca les da nada que hacer, sim-
plemente tienen que sentarse. Se han entrenado para sentarse
solamente, sin pedir ni hacer nada, ni siquiera un mantra, so-
lamente sentarse.
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Es muy duro. Parece facil, pero es muy duro, porque la
mente pide algun trabajo, algo que hacer.

La mente continua diciendo: “.Por qué? (Por qué mal-
gastar el tiempo? ¢Por qué seguir solamente sentado? ¢Qué
va a ocurrir estando simplemente sentado?”. Pero durante tres
anos, o incluso mas, el buscador se sienta. Luego, poco a poco,
la mente deja de preguntar. Ahora es inutil, ti no la escuchas.
Se ha enfadado contigo, asi que la mente deja de preguntar.
Poco a poco, cuando la mente no esta preguntando, empiezas
a ser consciente de una nueva fuerza de la vida dentro de
ti que siempre habia estado ahi, pero como tu estabas tan
ocupado, no podias oir, no podias sentir. Al estar desocupado,
empiezas a sentirla.

La mente siempre ha estado creando problemas y sole-
dad. Entra en la soledad por lo menos durante tres meses, y
decide de antemano que, ocurra lo que ocurra, no escucha-
rés a la mente. Decide de antemano que estds dispuesto a
desperdiciar tres meses, asi que no hay necesidad de pensar
una y otra vez que estas perdiendo el tiempo. Has decidido
que vas a desperdiciar tres meses, y que no vas a hacer nada;
simplemente, te sentaras y esperaras. Es posible que ocurra
un milagro.

Solo en tres meses, un dia de repente, te volveras cons-
ciente de tu ser. Cuando no hay accioén, te haces consciente
del ser. Cuando hay demasiada accién, olvidas el ser que esta
oculto detras.
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LA MENTE PIENSA,
LA MEDITACION SABE

a mente y la meditacion no pueden coexistir. No hay

forma de tenerlas a ambas. O puedes tener mente o

puedes tener meditacién, porque la mente es pensa-
miento y la meditaci6n es silencio. La mente es buscar la puer-
ta a tientas en la oscuridad. La meditacion es ver. No surge la
cuestion de ir a tientas; ella sabe donde esta la puerta.

La mente piensa. La meditacién sabe.

Esta es la razén fundamental por la que el hombre no
puede volverse meditativo; por la que muy pocos hombres
se han atrevido a volverse meditativos. Nuestra formacion es
de la mente. Nuestra educacion es para la mente. Nuestras
ambiciones, nuestros deseos, solo pueden ser satisfechos por
la mente. Para llegar a ser presidente de un pais, primer minis-
tro, no tienes que ser meditativo, sino cultivar una mente muy
astuta. Toda la educacion es conducida por tus padres, por tu
sociedad, para que puedas satisfacer tus deseos, tus ambicio-
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nes. Tu quieres llegar a ser alguien. La meditacion solo puede
convertirte en un nadie.

¢Quién quiere llegar a ser un nadie?

Todo el mundo quiere estar mas alto en la escalera de las
ambiciones. La gente sacrifica toda su vida para llegar a ser
alguien.

Alejandro-estaba llegando a India. Una locura habia en-
trado en su mente: queria conquistar el mundo entero. Todo
el mundo tiene un poco de esa locura, pero €l la tenia toda. Y
cuando estaba llegando a India, pasando las fronteras de Gre-
cia, alguien le dijo: “T has preguntando muchas veces por un
mistico, un hombre muy extraiio, Diégenes. El vive cerca. Si
quieres verlo, esta a un paso de aqui, justo al lado del rio”.

Diogenes ciertamente era un tipo de hombre muy extra-
fio. De hecho, si eres un hombre, siempre seras un tipo extra-
fio de hombre, porque seras algo tnico. El vivia desnudo... era
uno de los hombres mas hermosos que pudiera haber. Pero
siempre solia llevar en la mano una lampara encendida; noche
y dia, no habia ninguna diferencia. Incluso durante el dia, a
plena luz del sol, cuando caminaba por las calles, llevaba la
lampara. La gente solia reirse de él, y solia preguntarle: “/Para
qué llevas esa lampara, gastando aceite innecesariamente y
haciendo el ridiculo?”. . |

Y Ditgenes solia contestar: “Tengo que llevarla, porque
estoy buscando al hombre auténtico, real. Todavia no me he
encontrado con él. Me he encontrado con personas, pero todas
llevan mascaras, todas son hipocritas”.
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Dibgenes tenia un gran sentido del humor. Para nni, esa es
una de las mas importantes cualidades de un hombre genui-
namente religioso. Cuando se estaba muriendo, todavia tenia
la lampara a su lado. Alguien le pregunté: “Ie estas muriendo.
Hablanos del hombre que estabas buscando. Tu vida se esta
acabando; ¢has conseguido encontrar al hombre auténtico?”.

El estaba casi al borde de la muerte, pero abri6 los ojos y
dijo: “No, no he podido encontrar un hombre auténtico. Pero
estoy feliz porque todavia nadie me ha robado la lampara;
porque hay ladrones, criminales, toda clase de gentuza, por
todas partes, y yo voy desnudo, soy un hombre desprotegido.
Esto me da una gran esperanza: durante toda mi vida, he lle-
vado la ldmpara y nadie me la ha robado todavia. Esto me da
la gran esperanza de que algun dia nazca el hombre que he
estado buscando; quiza yo haya venido demasiado pronto”. Y
murio.

Se habian contado muchas cosas acerca de él, que Ale-
jandro habia escuchado y disfrutado. Dijo: “Me gustaria en-
contrarme con é1”. Era por la mafiana temprano, el sol estaba
apareciendo. Diogenes estaba tumbado sobre una playa de
arena en el rio, tomando el sol. Alejandro se sintié un tanto
molesto, porque Diogenes estaba desnudo. También se sintio
incomodo, porque era la primera vez que alguien continuaba
tumbado delante de él: “Quiza el hombre no sepa quién soy

”»

yo”.
Asi que dijo: “Quiza no te des cuenta de la persona que
ha venido a verte”. Diégenes se rio.
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También tenia un perro. Esa era su tnica compaiiia.
Cuando le preguntaron por qué hizo a un perro su amigo, él
contest6: “Porque no conozco a ningin hombre que sea dig-
no de ser un amigo”. Miré al perro que estaba a su lado y le
dijo: “Escucha lo que ese esttipido hombre esta diciendo. Esta
diciendo que yo no sé quién es él. (Qué hacer con esta clase
de idiotas? Dime”.

Sorprendido... pero era un hecho. Todavia Alejandro
intent6 entablar algo de conversacion. Dejé pasar el insulto.
Dijo: “Soy Alejandro Magno”.

“Dios mio —dijo Di6genes mirando al perro—. (Has oido?
Este hombre cree ser el hombre mas grande del mundo. Y ese
es un signo seguro del complejo de inferioridad. Sélo la gente
que sufre de inferioridad pretende ser grande; cuanto mayor
sea la inferioridad, mas empiezan a proyectarse a si mismos
como mas elevados, mas grandes, mas importantes”.

Pero dirigiéndose a Alejandro, dijo: “¢Qué sentido tiene
que hayas venido a verme? Un hombre pobre, un don nadie
que vive desnudo, cuya tnica posesién es una lampara, cuyo
unico compaiiero en todo el mundo es un perro... {Para qué
has venido aqui?”.

Alejandro contesto: “He oido muchos relatos acerca de
ti, y ahora puedo ver que todas esas historias tenian que ser
verdad; ciertamente, eres un hombre extrafio, pero en cierto
sentido, inmensamente bello. Yo voy a conquistar el mundo, y
he oido que vivias aqui cerca. No pude resistir la tentacion de
venir a verte”.
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Diogenes dijo: “Ya me has visto. Ahora no pierdas el tiem-
po, porque la vida es corta y el mundo es grande; puede que
mueras antes de conquistarlo. Y has considerado alguna vez...
si consigues conquistar este mundo, ¢qué sera lo siguiente que
hagas?; porque no hay més mundo que este mundo. Pareceras
simplemente esttipido. Y puedo preguntarte: (por qué moles-
tarse tanto en conquistar el mundo? T me llamas extrafio a
mi, que simplemente estoy tomando el sol. Y ti no crees que
t mismo eres extraiio, tan estiipidamente extrafio que vas de
camino a conquistar el mundo? ¢(Para qué? {Qué haras cuan-
do hayas conquistado el mundo?”.

Alejandro contesto6: “Para ser franco contigo, nunca se me
habia ocurrido. Quiza cuando haya conquistado el mundo, me
relaje y descanse”.

Diogenes se volvié hacia el perro y dijo: “¢Has oido? Este
hombre esta loco. Me esta viendo a mi relajandome, descan-
sando, isin conquistar nada! Y él se relajara cuando haya con-
quistado el mundo”.

Alejandro se sinti6 avergonzado. Era verdad, estaba cla-
ro, claro como el agua; si quieres descansar y relajarte, puedes
descansar y relajarte ahora. ¢Por qué posponerlo para mana-
na? Y ademas, lo estas posponiendo para un tiempo indeter-
minado. Y mientras tanto, tendras que conquistar el mundo,
como si conquistar el mundo fuera un paso necesario para
estar relajado y encontrar una vida descansada.

Alejandro dijo: “Puedo comprender... Ante ti parezco es-
tupido. {Puedo hacer algo por ti? Realmente, me he enamora-
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do de ti. He visto grandes reyes, grandes generales, pero nunca
he visto un hombre con tanto valor como td, que ni siquiera
se ha movido, que ni siquiera ha dicho “buenos dias”. Que no
solo no se ha preocupado por mi, sino que, ademas, icontinia
hablando con su perro! Puedo hacer cualquier cosa, porque el
mundo entero estd en mis manos. Tt simplemente dilo, y yo
lo haré por t".

Diodgenes replico: “De verdad? Entonces haz una cosa:
apartate un poco a un lado, me estas tapando el sol. Estoy
tomando el sol, y ti ni siquiera tienes modales”.

Alejandro lo recordé constantemente, durante toda su
expedicion hacia India. Ese hombre lo habia cautivado; el que
no le pidiera nada. Alejandro pudo haberle dado el mundo
entero simplemente con que se lo hubiera pedido, pero solo
le pidi6 que se moviera un poquito a un lado porque estaba
impidiendo que el sol llegara a su cuerpo.

Y cuando se marchaba, Diégenes le dijo: “Tan solo re-
cuerda dos cosas, tbmalo como un regalo de Diégenes: una,
que nunca antes nadie ha conquistado el mundo. Algo queda
siempre sin conquistar; porque el mundo es multidimensional;
no puedes conquistarlo en todas sus dimensiones con una vida
tan corta. Por eso, todos aquellos que han salido a conquistar
el mundo han muerto frustrados.

“En segundo lugar, nunca regresaras a casa. Porque asi es
como la ambicion te va llevando mas y mas lejos; te va dicien-
do: “Tan solo unas cuantas millas mas. Unas cuantas millas mas
y habrés conseguido la ambicién de tu corazén’. Las personas
van cazando alucinaciones, y la vida se les va escurriendo en-
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tre los dedos. Solo recuerda estas dos cosas como regalo de un
hombre pobre, un don nadie”.

Alejandro le dio las gracias; aunque la mafiana era fresca,
estaba transpirando. Ese hombre era tal... cada cosa que decia
te hacia transpirar incluso a la fresca brisa de una fria mafiana,
porque acertaba exactamente en las heridas que intentabas
ocultar.

Alejandro nunca llegé a conquistar el mundo entero. No
pudo llegar hasta el final de India; no alcanzé Japén, China, ni
por supuesto Australia y América, que no se conocian. Regre-
s6 desde Punjab. Tenia solo treinta y tres afos, pero la ambi-
cion y la constante batalla lo hacian parecer mucho mas viejo
y cansado, como un cartucho vacio. Tenia solo treinta y tres
afios, estaba en la flor de la juventud, pero en su mundo inte-
rior se habia hecho viejo y estaba listo para morir. De algin
modo, quiza en la muerte habria descanso.

Y la sombra de Didgenes siempre lo sigui6: “No podras
conquistar el mundo entero”. Regres6, y antes de llegar a Ate-
nas, su capital, tan solo a veinticuatro horas...

Algunas veces pequeiios incidentes se vuelven muy sim-
bolicos y significativos. Tan solo veinticuatro horas mas y por
lo menos habria regresado a su capital, su hogar; no al verda-
dero hogar al que se referia Diégenes, pero por lo menos a la
casa en la que todos intentamos hacer un hogar.

El hogar esta dentro. Fuera solo hay casas. Pero ni siquie-
ra pudo alcanzar la casa exterior. Muri6 veinticuatro horas
antes de llegar a Atenas.

125 -



APRENDER A SILENCIAR LA MENTE

Una extrafia coincidencia: el dia en que Alejandro muri6,
también muri6 Diégenes. En la mitologia griega, como en mu-
chas otras mitologias... en la mitologia india, sucede lo mismo:
antes de entrar en el mundo, tienes que cruzar un rio, el Vaita-
rani. En la mitologia griega, también tienes que cruzar un rio;
ese rio es la linea divisoria entre este mundo y el otro.

Hasta ahora, todo lo que he dicho son hechos historicos.
Pero después de la muerte de Alejandro y de Didgenes, esta
fabula se hizo corriente en toda Grecia. Es muy significativa.
No puede ser historica, pero estd muy cerca de la verdad. No
esta basada en hechos reales.

Esa es la diferencia que yo hago entre los hechos y la ver-
dad: una cosa puede ser factual, y aun asi no ser verdad; una
cosa puede ser no factual, y aun asi ser verdad. Una fabula
puede ser tan solo un mito, no historia, pero tiene una enorme
importancia porque indica la direccion de la verdad.

Se dice que Diégenes muri6 cinco minutos después de
que muriera Alejandro. Se encontraron al cruzar el rio; Alejan-
dro iba delante, Di6genes venia detras. Al oir ruido, Alejandro
mir6 hacia atras. Fue un encuentro incluso més embarazoso
que el primero, porque por lo menos la otra vez Alejandro no
estaba desnudo; esta vez también él estaba desnudo.

La gente intenta racionalizar, intenta ocultar su descon-
cierto. Asi que solo para ocultar su desconcierto, dijo: “Hola,
Didgenes. Quiza esta sea la primera vez en la historia de la
existencia que un gran emperador y un mendigo desnudo cru-
zan el rio juntos”.
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Di6genes contest6: “Lo es, pero no tienes claro quién es
el emperador y quién el mendigo. El emperador estd detras
del mendigo. T has desperdiciado tu vida; itodavia eres testa-
rudo! ¢Dénde esta tu imperio? Yo no he perdido nada porque
no tenia nada, solo una lampara. E incluso a ella la encontré a
un lado del camino —no sé de quién es—, y al lado del camino,
la he dejado. Entré en el mundo desnudo y vengo del mundo
desnudo”.

Eso es lo que dice Kabir en una de sus canciones: “Jyon
ki tion dhari dinhin chadariya. Kabira jatan se odhi chadariya”:
“He utilizado la ropa de la vida con tanto cuidado y tal cons-
ciencia que le he devuelto a Dios su regalo exactamente igual
a como me fue dado”.

Toda la sociedad —tus padres, tus profesores, tus lideres,
tus sacerdotes—, todos, quieren que te conviertas en alguien
especial, en un Alejandro. Pero si quieres ser meditativo, esta-
ran en contra de ti, porque la meditacion significa que le estas
dando la espalda a todas las ambiciones.

Yo era estudiante en la universidad. El jefe de mi depar-
tamento estaba muy preocupado por mis examenes; me decia:
“He ensefiado en casi una docena de paises de todo el mundo,
a cientos de estudiantes, pero nunca me he preocupado por
sus examenes. Es algo muy curioso para mi mente; ¢por qué
me preocupo tanto por tu examen? Tienes que prometerme
que llegarés a la sala de examenes a tiempo”.

Yo le contestaba: “Eso no forma parte de su trabajo. Su
parte es enseniarme. Es asunto mio preocuparme o no de los
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examenes. Si puedo arreglarmelas, llegaré a tiempo a la sala
de examenes”.

El estaba receloso. El viejo solia quedarse en el automévil,
en el hostal justo en frente de mi habitacion, para recogerme y
verme entrar en la sala de exdmenes. Y luego se iba. Yo le de-
cia: “Se esta tomando demasiadas molestias innecesariamente.
Su casa esta a cuatro millas de aqui. Se tiene que levantar, y
usted no se suele levantar temprano”.

El era un borracho. Pero la vida es un misterio. Los no
vegetarianos, los bebedores, los jugadores, pueden resultar tan
humanos y amorosos que te sorprende. Y por otro lado, los
estrictamente vegetarianos... Adolf Hitler era un vegetariano
estricto. Nunca fumo, nunca tomé bebida alcohdlica alguna, se
acostaba temprano, se levantaba temprano; iera un santo! Si
solo te iijas en su patron y estilo de vida, era un monje. Y mat6
a seis millones de personas. Habria sido mejor que hubiera
sido un borracho, no vegetariano, fumador en cadena, pero
una buena persona.

Este viejo, mi profesor, no bebi6 durante esos pocos dias.
Tenia que levantarse por la mafana temprano para recogerme
y obligarme a entrar en la sala de exdmenes. Toda la universi-
dad lo sabia; todos pensaban: “Aqui hay algo extrafio”. Yo decia:
“No hay nada extrafio. £l me ama. Me ama como a un hijo y
quiere que sea alguien en la vida. Ese es el problema: ese amor
esta creando el problema. Fl tiene miedo de que yo sea de-
masiado despreocupado como para ser alguien en el mundo”.

Solia instruir al examinador: “Vigila que no se marche
cuando yo me haya ido; porque no puedo esperar fuera tres
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horas innecesariamente. Vigilalo y no lo dejes ir. Y mira a ver
si esta escribiendo o esta haciendo alguna otra cosa”.

Algunas veces acababa el examen en dos horas, pero el
examinador no me dejaba salir. Decia: “Tu profesor me tortura-
ria. Td simplemente siéntate aqui, haz lo que quieras. O repasa
las respuestas que has escrito; quiza las puedas mejorar”.

Yo decia: “Esto es extrafio. He acabado con las respues-
tas, se me deberia permitir marcharme, a todos los demas se
les permite”.

El me contestaba: “A todos los demas se les permite,
ipero a nadie mas se le trae aqui todos los dias como a un
prisionero!”.

Y después del examen, el profesor me preguntaba —cada
dia con el cuestionario en la mano—: “{Qué has escrito acerca
de esto?”. Solo para consolarle le decia cosas que no habia es-
crito en absoluto; y él lo sabia. Yo sabia que él lo sabia porque
entonces él era el decano de profesores, asi que miraba mis
trabajos. Antes de preguntarme, ya habia visto lo que habia
escrito. Y ahora yo le estaba contestando de acuerdo a los
libros de texto, aunque lo que habia escrito era de acuerdo a
mi mismo.

Pero no me podia decir: “He mirado”; porque eso- es ile-
gal. Asi que me decia: “T4 sabes; yo sé”....

Yo le contestaba: “iQué le vamos a hacer? Usted no debe-
ria hacer nada ilegal, y si es sorprendido haciendo algo: ilegal,
yo seria el primero que se lo contaria al rector”.

El respondia: “Pero estas no son las respuestas que has
escrito. {Quieres ser un don nadie durante toda tu vida? Eso
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me duele. Tienes talento, tienes el genio, puedes llegar a ser
todo lo que te propongas”.

Yo decia: “Yo no quiero utilizar mi talento y mi genio
para llegar a ser alguien. Yo simplemente quiero relajarme en
mi mismo y ser yo mismo, anénimo, porque mi decision va
en favor de la meditacion, no en favor de la mente. Todo lo
que usted diga pertenece a la mente; y yo tengo que usar la
mente, pero cuanto mas uses la mente, mas lejos de ti mismo
te llevara”.

Esta es la razén por la que el hombre no es meditativo:
toda la sociedad lo obliga a estar en la mente, no en un estado
de meditacion.

Imaginate un mundo donde la gente fuera meditativa.
Seria un mundo simple, pero tremendamente hermoso. Seria
silencioso. No habria crimenes, no habria juzgados, no habria
ninguna clase de politicos. Seria una amorosa hermandad, una
vasta comuna de personas absolutamente satisfechas con ellas
mismas, completamente contentas con ellas mismas. Ni siquie-
ra Alejandro Magno podria hacerles un regalo.

Si estas corriendo para conseguir algo fuera de ti mismo,
tienes que estar al servicio de la mente. Si abandonas todas
las ambiciones y te interesas mas por tu florecimiento interior,
si te interesas mas por tu savia interna, para que pueda fluir y
alcanzar a los otros, si te interesas mas por el amor, la compa-
sion, la paz... entonces el hombre serd meditativo.
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igmund Freud introdujo el psicoanalisis en el mundo. Se

basa en analizar la mente. Estd confinado a la mente.

No se sale de la mente, ni una pulgada siquiera. Por el
contrario, profundiza en la mente, en las capas ocultas de la
mente, en el inconsciente, para encontrar formas y medios a
través de los cuales la mente del hombre por lo menos pueda
ser normal. La meta del psicoandlisis freudiano no es muy
elevada.

La meta es mantener a la gente normal. Pero la nor-
malidad no es suficiente. Ser simplemente normal no tiene
ninguna importancia. Significa la rutina normal de la vida y
tu capacidad para soportarla. No te da significado, no te da
mmportancia. No te da una visiéon de la realidad de las cosas.
No te lleva mas alld del tiempo, méas alla de la muerte. Como
mucho, es un mecanismo util para aquellos que se han vuelto
tan anormales que les es imposible soportar su vida cotidiana;
que no pueden vivir con la gente, que no pueden trabajar, que
se han quedado encerrados. La psicoterapia les proporciona
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cierto equilibrio; no integridad, no te vayas a creer, sino tan
solo un cierto equilibrio. Los empaqueta. Contintian estando
fragmentados. Nada se cristaliza en ellos, no nace un alma. No
se vuelven felices, tan solo se sienten menos infelices, menos
desgraciados.

La psicologia les ayuda a aceptar la desgracia. Les ayuda
a aceptar que eso es lo unico que la vida puede darte, asi que
no pidas mas. En cierto modo, es peligroso para su crecimien-
to interior, porque el crecimiento interior solo ocurre cuando
existe un descontento divino. Cuando estas absolutamente in-
satisfecho con las cosas tal como son, y solo entonces, entras
en una busqueda, solo entonces empiezas a elevarte mas, solo
entonces te esfuerzas para salirte del lodo.

Jung lleg6 un poco mas lejos en el inconsciente. Pasé al
inconsciente colectivo. Eso es meterse cada vez mas en terre-
no fangoso, y no sera de ninguna ayuda.

Assagioli se fue al otro extremo. Viendo el fracaso del
psicoanalisis, invent6 la psicosintesis. Pero se basa en la misma
idea. En vez de enfatizar el analisis, él enfatiza la sintesis.

La psicologia de los budas no es ni un analisis ni una
sintesis; es trascendencia, es ir mas alla de la mente, no es
trabajar dentro de la mente, es trabajo que te saca fuera de la
mente. Ese es exactamente el significado de la palabra “éxta-
sis”: estar fuera.

Cuando eres capaz de salirte de tu propia mente, cuando
eres capaz de crear una distancia entre tu mente y tu ser, has
dado el primer paso en la psicologia de los budas. Y enton-
ces, ocurre un milagro: cuando te sales de la mente, todos los
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problemas de la mente desaparecen, porque la propia mente
desaparece; pierde su agarre en ti.

El psicoanélisis es como podar las hojas de un arbol, pero
volveran a salir nuevas hojas. No es cortar desde las raices. Y
la psicosintesis es volver a poner en el arbol las hojas caidas.
Tampoco eso les dara vida. Simplemente, se veran feas; no
estardn vivas, no estarén verdes; no seran parte del arbol, sino
que estaran pegadas de algiin modo.

La psicologia de los budas corta desde las mismas raices
del arbol que crea toda clase de neurosis, psicosis, que crea al
hombre fragmentado, al hombre mecanico, al hombre que es
como un robot. Y la manera es sencilla...

El psicoanalisis lleva afios, y aun asi el hombre sigue igual.
Es una renovacion de la vieja estructura, es poner un parche
aqui y otro alld, una lavada de cara a toda la casa. Pero es la
misma casa, nada ha cambiado radicalmente. No ha transfor-
mado la consciencia del hombre.

La psicologia de los budas no trabaja con la mente. No
tiene interés en analizar o en sintetizar. Simplemente te ayuda
a salir de la mente para que puedas echar un vistazo desde
afuera. Y el propio vistazo es una transformacién. En cuanto
puedes mirar tu mente como un objeto y desligarte de ella,
te desidentificas de ella; se crea una distancia y las raices se
cortan.

¢Por qué se cortan las raices de esta forma? Porque eres
tu quien alimenta a la mente; si ti no te identificas con ella,
dejas de alimentarla. Cae muerta por su propio peso.

Hay una preciosa historia. A mi me encanta...
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Un dia, Buda estaba pasando por un bosque. Era un calu-
roso dia de verano y Buda tenia sed. Le dijo a Ananda, su dis-
cipulo principal: “Ananda, regresa. Tan solo tres o cuatro millas
atras hemos pasado una pequefia corriente de agua. Traeme
un poco de agua; toma mi escudilla de mendicante. Me siento
muy cansado y tengo mucha sed”. Habia envejecido.

Ananda regres6, pero cuando lleg6 al arroyo, unas carre-
tas acababan de pasar y habian dejado el agua muy turbia. Se
habian removido las hojas que habia en el fondo; ya no era
posible beber esa agua; estaba demasiado sucia. Regres6 con
las manos vacias, y dijo: “Tendras que esperar un poco. Iré
mas adelante. He oido que tan solo a dos o tres millas de aqui
hay un gran rio. Traeré agua de alli”.

Pero Buda insisti6. Dijo: “Regresa y trae agua del mismo
arroyo’.

Ananda no podia entender la insistencia, pero si el maes-
tro lo dice, el discipulo tiene que obedecer. Aun viendo lo
absurdo del asunto —tener que caminar de nuevo tres, cuatro
millas, y sabiendo que el agua no se podia beber—, fue.

Cuando se iba, Buda le dijo: “Y no regreses si el agua to-
davia esta sucia, simplemente siéntate en la orilla en silencio.
No hagas nada, no te metas en la corriente. Siéntate en silen-
cio en la orilla y observa. Mas tarde o mas temprano, el agua
volvera a estar clara; entonces, llena la escudilla y regresa”.

Ananda llegé alli de nuevo. Buda tenia razon: el agua
ya estaba casi clara, las hojas se habian separado, el polvo se
habia posado. Pero todavia no estaba absolutamente clara, asi
que Ananda se sent6 en la orilla, simplemente observando el
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fluir del rio. Poco a poco, se volvié cristalina. Regreso bailando.
Entonces, comprendi6 por qué Buda era tan insistente. Habia
cierto mensaje en ello para él, y él comprendi6 el mensaje. Le
dio el agua a Buda, le dio las gracias y toco sus pies.

Buda dijo: “¢Qué estas haciendo? Soy yo quien deberia
darte las gracias por haberme traido el agua™.

Ananda contest6: “Ahora lo comprendo. Al principio, es-
taba enojado; no me daba cuenta, pero estaba enojado porque
era absurdo volver hasta alli. Pero ahora he comprendido el
mensaje. Eso es lo que yo en realidad necesitaba en ese mo- '
mento. Lo mismo ocurre con la mente; sentado en la orilla de
ese arroyuelo, me di cuenta de que me pasa lo mismo con la
mente. Si salto a la corriente, volveré a ensuciarla. Si salto ala
mente, se crea mas ruido, empiezan a surgir, a salir a la super-
ficie mas problemas. Sentado al lado, aprendi la técnica.

“Ahora también me sentaré al lado de mi mente, obser-
vandola con todas sus suciedades, problemas, hojas viejas, gol-
pes, heridas, memorias y deseos. Indiferente, me sentaré a la
orilla y esperaré el momento en que todo esté claro”.

Y ocurre por si solo, porque en cuanto te sientas en la
orilla de tu mente, dejas de darle energia. Eso es la verdadera
meditacion. La meditacion es el arte de la trascendencia.

Freud habla del psicoanalisis. Assagioli de la sintesis.
Buda siempre ha hablado de la meditacion, de la consciencia.

¢Cudl es la singularidad de esta tercera psicologia? La
meditacion, la consciencia, la observacion, el presenciar: esa
es su singularidad. No se necesita ningtin psicoanalista. Puedes
hacerlo por ti mismo; de hecho, tienes que hacerlo por ti mis-
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mo. No se necesitan directrices; es un proceso muy sencillo;
sencillo si lo haces; si no lo haces, parece muy complicado.
Incluso la palabra “meditacion” asusta a muchas personas.
Piensan que es algo muy dificil, arduo. Si, si no lo haces, es
dificil y arduo. Es como nadar. Es muy dificil si no sabes, pero
si sabes, sabes que es un proceso muy simple. Nada puede ser
mas sencillo que nadar.

No es un arte en absoluto; es algo espontaneo y natural.

Sé maés consciente de tu mente. Y siendo consciente de
tu mente, te haras consciente del hecho de que ti no eres la
mente, y ese es el comienzo de la revolucion. T has empeza-
do a fluir cada vez mas alto. Ya no estas atado a la mente. La
mente funciona como una roca y te mantiene. Te mantiene en
el campo de gravedad. En cuanto no estas apegado a la mente,
entras en el campo de los budas. Entrar en el campo de los
budas significa entrar en el mundo de la levitacién. Empiezas
a flotar hacia arriba. La mente va tirando de ti hacia abajo.

Asi que no se trata de una cuestiéon de analizar ni sin-
tetizar. Se trata simplemente de volverse consciente. Por eso,
en Oriente no hemos desarrollado una psicoterapia como la
de Freud, la de Jung o la de Adler; y hoy en dia, hay muchas
en el mercado. No hemos desarrollado ni una sola psicotera-
pia porque nosotros sabemos que las psicoterapias no pueden
curar. La curacion llega cuando ya no estas atado a la mente.
Cuando estas desconectado de la mente, desidentificado, ab-
solutamente desligado, cuando el cautiverio se ha acabado,
entonces ocurre la sanacion.
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La trascendencia es la verdadera terapia, y no solo es psi-
coterapia. No solo es un fen6meno limitado a tu psicologia; es
mucho mas que eso. Es espiritual. Cura tu mismisimo ser.
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SER CONSCIENTE DE UNO MISMO;
NO ESTAR PENDIENTE
DE UNO MISMO

star pendiente de uno mismo es una enfermedad. Ser

consciente de uno mismo es salud. Asi que, écudl es

la diferencia? Porque las palabras parecen significar lo
mismo. Las palabras pueden significar lo mismo, pero cuando
yo las utilizo, no les doy el mismo significado.

En el estar pendiente de uno mismo, el énfasis estd en
el uno mismo. En el estar consciente de uno mismo, el énfa-
sis esta en la consciencia. Puedes utilizar las mismas palabras,
estar pendiente de uno mismo, para ambas. Si el énfasis esta
en el “uno mismo”, es una enfermedad. Si el énfasis esta en
la “consciencia”, es salud. Una diferencia muy sutil, pero muy
importante.

Estar pendiente de uno mismo es una enfermedad por-
que estas constantemente consciente del yo: “¢Qué pensara la
gente de mi? {Como me juzgaran? (Cuadl es su opinion? Les
caigo bien o no, me aceptan o me rechazan, me aman o no”.
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Siempre el “me”, el “yo”, el ego sigue siendo el centro. Eso es
una enfermedad. El ego es la mayor enfermedad que existe.

Y si cambias el foco, el énfasis; si el foco se mueve desde
el yo a la consciencia, entonces no te preocupa si la gente te
acepta o te rechaza. Cualquiera que sea su opinion, no importa.
Entonces quieres ser consciente en cada situacion. Te rechacen
o te acepten, te amen o te odien, te llamen santo o pecador,
eso no importa... Lo que'digan, su opinion, eso es asunto suyo
y su problema a solucionar por ellos mismos. T simplemente
estas intentando ser consciente en cada situacion.

Alguien viene, se inclina ante ti, cree que tu eres un san-
to: no te preocupes por lo que diga. Simplemente, permanece
alerta, permanece consciente para que no te pueda arrastrar
a la inconsciencia, eso es todo. Y alguien viene y te insulta
y te tira un zapato viejo a la cabeza, ti no te preocupes por
lo que esté haciendo. T4, simplemente, intenta estar alerta,
para permanecer intacto; é] no puede arrastrarte a ninguna

parte.
' En la apreciacion o en la condena, en el fracaso o en el
éxito, permanece igual. A través de tu consciencia, alcanzaras
una tranquilidad que no puede ser molestada de ninguna ma-
nera. Te vuelves libre de la opinién de la gente.

Esa es la diferencia entre una persona religiosa y una per-
sona politica. Una persona politica esta pendiente de si misma;
el énfasis esta en el yo, siempre preocupado por la opinién de
los demas. Depende de la opinion de la gente, de sus votos. Al
final, ellos son los jefes y los que deciden. Un hombre religioso
es maestro de su propio ser; nadie puede decidir por él. El no
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depende de tu voto o de tu opinién. Si vas a él, esta bien. Si
no vas a él, también esta bien. No le crea problemas. El es él
mismo.

Ahora bien, me gustaria decirte una cosa muy paraddjica;
aunque parezca paraddjica, es una verdad muy simple: los que
estan pendientes de si mismos —con el énfasis en el yo— no
tienen yo. Por eso, estan tan pendientes de si mismos, tienen
miedo; cualquiera puede quitarles su yo. Ellos no tienen su
yo. Ellos no son maestros. Su yo es prestado, prestado por ti.
Si alguien les sonrie, su yo recibe apoyo. Si alguien los insulta,
es un puntal que se ha retirado, su estructura se tambalea.
Si alguien se enfada, ellos tienen miedo. Si se enfada todo el
mundo, {doénde se meterian? (¢Quiénes serian ellos? Su identi-
dad se romperia. Si todo el mundo sonrie y dice: “Qué grandes
son ustedes”, ellos son grandes.

La gente que esta pendiente de si misma, los politicos...
y cuando digo los politicos no me refiero solo a aquellos que
realmente ejercen en politica. Todos aquellos que de algin
modo dependen de los demas son politicos. No tienen nin-
gin yo; dentro hay vacio. Siempre tienen miedo de su vacio.
Cualquiera puede arrojarlos a su vacio; icualquiera! Incluso un
perro que ladra puede arrojarlos a su vacio.

Un hombre que es religioso, consciente de si mismo —con
el énfasis en la consciencia— tiene un yo, un yo auténtico. Tu
no le puedes quitar ese yo. Ni puedes darselo ni puedes quitar-
selo. Lo ha alcanzado él. Aunque todo el mundo se ponga en
su contra, su yo estara con él. Si todo el mundo lo sigue, no le
afadira nada a su yo en ningun sentido, no sera aumentado,
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no. El verdaderamente tiene alguna realidad auténtica; en él
existe un centro.

El hombre politico no tiene centro. El intenta crear un
falso centro. Toma algo prestado de ti, algo de otro, y de otro...
Asi es como se las arregla. Su identidad es una identidad falsa,
una composicion de las opiniones de muchas personas. Si la
gente se olvidara de él, estaria perdido, no estaria en ninguna
parte; de hecho, no seria nadie. (Te das cuenta? Una perso-
na es presidente; de repente, se convierte en alguien. Luego
deja de ser presidente, entonces no es nadie. Entonces, todos
los periddicos se olvidan de él. Solo lo recordaran cuando se
muera, e incluso eso en una pequefia noticia. Lo recordaran
como un ex presidente, no como una persona; como alguien
que ha ostentado un cargo. {Qué ocurre? El hombre simple-
mente desaparece. Cuando ostentas el cargo, estas en la por-
tada de todos los periddicos. Tu no eres importante; el cargo
es importante.

Por eso, todos aquellos que en el fondo de su interior son
pobres siempre estan a la busqueda de una posicion, a la bus-
queda de los votos, de las opiniones de la gente. Asi es como
alcanzan un alma; un alma falsa, por supuesto.

Los psicologos han llegado a la esencia profunda del
problema. Dicen que las personas que intentan ser superiores
padecen un complejo de inferioridad, y que las personas que
realmente son superiores no se preocupan en absoluto. Son
tan superiores que ni siquiera se dan cuenta de que lo son.
Solo una persona inferior puede darse cuenta de que la otra
es superior; y ademas, es muy susceptible ante este hecho.
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Con solo insinuarle que “tt no eres tan grande como te crees”,
se enfadara. Solo un hombre superior puede colocarse detras
como el ultimo hombre. Todos los inferiores estan corriendo
hacia la primera fila, porque si se ponen detras, no son nadie.
Tienen que ponerse delante. Tienen que vivir en la capital.
Tienen que tener mucho dinero. Tienen que ir en un gran
automovil. Tienen que ser esto y aquello. La gente que es
inferior siempre intenta mostrar su superioridad a través de
sus posesiones.

Déjame resumirlo: las personas que no tienen un ser in-
tentan obtenerlo a través de poseer cosas: cargos, nombre,
fama.

Incluso algunas veces ocurre: un hombre en América
mato6 a siete personas. No conocia a ninguna de ellas. En el
juicio, le preguntaron: “,Por qué?” El contesté: “No podia ha-
cerme famoso, asi que pensé que por lo menos podia hacerme
notorio. Tengo que ser alguien. Y estoy contento de que mi
foto salga en la portada de todos los periddicos como asesino.
Pueden hacer lo que quieran. Ahora tengo el sentimiento de
que soy alguien. Y la sala estd preocupada, el gobierno esta
preocupado, y la gente estd preocupada, y los periodicos estan
hablando de mi; puedo visualizar que en cada hotel, en cada
restaurante, en todas partes, la gente estara hablando de mi.
Al menos por un dia me he hecho famoso, conocido”.

Todos los politicos son asesinos. Ta no puedes darte
cuenta porque en el fondo ti también eres politico. Todos
los politicos son asesinos, porque no se preocupan por ti. Se
preocupan por sus sentimientos: tienen que ser alguien. Si el
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asesinato puede darles ese sentimiento, entonces {por qué
no? Si la violencia puede darles ese sentimiento, entonces
{por qué no?

Lei un libro acerca de Lenin. Alguien lo invit6 a escuchar
sinfonias de Beethoven. El dijo no, y lo dijo muy enfaticamen-
te. De hecho, casi se puso agresivo al decirlo. El hombre que
lo habia invitado no podia creerlo; {por qué se habia enfadado
tanto? Le pregunt6: “.Pero por qué? Las sinfonias de Beetho-
ven estan entre las mayores creaciones del mundo”. Lenin le
contest6: “Puede, pero toda la buena musica es contraria a la
revolucién porque produce un profundo contento, pacifica. Yo
estoy en contra de toda musica”.

Si la gran musica se extiende por el mundo, las revolu-
ciones desapareceran. iLa logica es significativa! Lenin esta
diciendo algo cierto acerca de todos los politicos. No les gus-
tara la gran musica en el mundo, no les gustara la gran poesia
en el mundo, no les gustara que haya grandes meditadores en
el mundo, no les gustaran las personas en éxtasis, en euforia,
no; porque entonces, {(qué le ocurrira a su revoluciéon? {Qué
ocurrira con las guerras? {Qué ocurrira con toda clase de ton-
terias que circulan por el mundo?

Hay que mantener a la gente siempre febril; s6lo asi pue-
den ayudar los politicos. Si la gente esta satisfecha, contenta,
feliz, {quién se preocupa por las capitales? La gente se olvida-
ra de ellos. Danzar4, escuchara musica y meditara. ¢Por qué
tendria que preocuparse por el presidente y esto y aquello?
No vale para nada. Pero la gente, cuando no esta satisfecha,
relajada... las personas que no tienen su yo apoyan a etros
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yoes, porque esa es la unica manera de que puedan conseguir
el apoyo de los otros para sus propios yoes.

Recuerda esto: estar pendiente de uno mismo —el énfasis
en el uno mismo— es una enfermedad profunda, una enfer-
medad en lo profundo. Uno deberia deshacerse de ella. Ser
consciente de uno mismo —el énfasis en la consciencia— es
una de las cosas mas sagradas del mundo, porque pertenece
a la gente sana, a aquellos que han alcanzado su centro. Ellos
son conscientes, estan atentos. Ellos no estan vacios: estan
satisfechos.
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PARA EL HOMBRE MODERNO

os métodos dindmicos de meditacién que tienen la ca-

tarsis como base te permiten poder deshacerte de todo

el caos que hay dentro de ti. Esa es la belleza de estas
técnicas. Tu no puedes sentarte en silencio, pero puedes hacer
la meditacién dindmica o caética muy facilmente. Y una vez
que te deshaces del caos, empieza a suceder un silencio en ti.
Entonces, puedes sentarte en silencio. Si se hacen con constan-
cia, de la manera correcta, las técnicas de meditacion catarticas
dispersaran de una manera sencilla todo tu caos interior. No
tendréas que atravesar una fase de locura en tu camino, como
mucha gente ha tenido que hacer en el pasado. Esa es la belle-
za de estas técnicas. La locura ya se ha sacado. Es inherente a
la técnica. Pero si te sientas en silencio, como sugieren muchas
de las viejas tradiciones... Por ejemplo, Patanjali, el fundador
del yoga, no tiene métodos catarticos; al parecer, en su tiem-
po no eran necesarios. La gente era muy silenciosa, pacifica
y primitiva por naturaleza. La mente todavia no funcionaba
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tanto. La gente dormia bien, vivia como los animales. No era
tan pensadora, logica, racional.. mas centrada en el corazon,
como pasa incluso ahora con la gente primitiva. Ademas, la
vida era de tal manera que automaticamente permitia muchas
catarsis.

Por ejemplo, un lefiador no necesita tener ninguna ca-
tarsis, simplemente porque al cortar la lefia, se deshace de
todos sus instintos asesinos. Cortar lena es como asesinar un
arbol. Un picapedrero no necesita hacer meditacion catértica.
Esta haciéndola todo el dia. Pero para el hombre moderno,
las cosas han cambiado. Ahora se vive en tal confort, que no
hay posibilidad de ninguna catarsis en la vida, excepto condu-
cir alocadamente. Por eso, en Occidente cada afio muere mas
gente como consecuencia de accidentes de trafico que por nin-
guna otra causa. Esa es la mayor enfermedad. Ni el cancer ni
los infartos... ninguna enfermedad se cobra tantas vidas como
los accidentes de trafico. En la segunda guerra mundial, en un
afo, murieron millones de personas. En la tierra, mueren mas
personas cada afio por culpa de los conductores locos.

Si eres conductor, puede que hayas observado que cuan-
do estas enfadado, vas de prisa. Pisas el acelerador, simple-
mente te olvidas del freno. Cuando estas muy furioso, irritado,
el automovil se convierte en un medio de expresion. Aparte de
eso, vives en total comodidad; cada vez se hacen menos cosas
con el cuerpo, cada vez se vive mas en la mente.

Los que conocen sobre los centros profundos del cere-
bro dicen que las personas que trabajan con las manos tienen
menos ansiedad, menos tension, duermen mejor. Porque las
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manos estan conectadas con las partes mas profundas de la
mente, con los centros mas profundos del cerebro... la mano
derecha con el lado izquierdo del cerebro, la mano izquierda
con el lado derecho del cerebro. Cuando trabajas con las ma-
nos, la energia fluye desde el cerebro a las manos y se libera.
Las personas que trabajan con las manos no necesitan catarsis.
Pero las personas que trabajan con la cabeza necesitan mucha
catarsis porque acumulan mucha energia, y no hay un camino,
una abertura para salir a través del cuerpo. Gira y gira dentro
de la mente; la mente se vuelve loca. Pero en nuestra cultura
y sociedad —en la oficina, en la fébrica, en el mercado—, las
personas que trabajan con la cabeza son respetadas, mientras
que las personas que trabajan con las manos no suelen serlo
tanto. En algtin sentido, puede ser incluso peyorativo.

Antiguamente, el mundo era completamente diferente.
Las personas eran manos. No hacia falta catarsis, especifica-
mente. La vida en si era una catarsis. Asi que podian sentarse
en silencio muy facilmente. Pero ti no puedes sentarte. Por
eso, he inventado los métodos catarticos. Solo después de pa-
sar por ellos, puedes sentarte en silencio, no antes.

En segundo lugar, yo siempre he insistido en la celebra-
cion como parte de las meditaciones. En este mundo de cons-
ciencia, nada es tan util como la celebracion. La celebracion es
como regar una planta. La preocupacion es justo lo opuesto a
la celebracion; es como cortar las raices. iSiéntete feliz! Danza
con tu silencio. Este momento esta aqui: suficiente. {Por qué
pedir mas? El mafiana se ocupara de si mismo. Este momento
es demasiado; ¢por qué no vivirlo, celebrarlo, disfrutarlo? Deja
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que se convierta en una cancién, una danza, una poesia; deja
que sea creativo; haz algo con él.

Hay millones de cosas posibles, porque no hay nada mas
creativo que el silencio. No hace 'falta ser un gran pintor, fa-
moso en el mundo entero, un Picasso. No hace falta convertir-
se en un Henry Moore; no hace falta convertirse en un gran
poeta. Esas ambiciones de ser grande son de la mente, no del
silencio. A tu manera, por sencilla que sea, pinta. A tu manera,
por sencilla que sea, escribe un poema, canta una cancion,
baila un poco, celebra, y descubriras que el siguiente momen-
to trae mas silencio. Y una vez que sabes eso, mas celebras,
mas recibes, mas compartes, mas capaz te vuelves de recibirlo.
Cada momento, contintia creciendo. Y el siguiente momento
siempre nace de este momento, asi que, {por ¢ué preocuparse
por €I? Si en este momento hay silencio, écémo va a haber
caos en el proximo momento? ¢De donde vendra? Nacera de
este momento. Si soy feliz en este momento, é{c6mo voy a ser
infeliz en el pr6ximo momento?

Si quieres ser infeliz en el siguiente momento, tendras
que ser infeliz en este momento, porque la infelicidad nace de
la infelicidad; la felicidad nace de la felicidad. Lo que quieras
cosechar en el siguiente momento tienes que plantarlo ahora
mismo. Una vez que se admite la preocupacion y empiezas a
pensar que el caos vendra, seguro que vendra, ya lo has traido.
Ahora tendras que recoger la cosecha, ya ha llegado. No hace
falta esperar al siguiente momento, ya esta ahi.

Recuerda esto, y es algo realmente extrafio: cuando estas
triste, nunca piensas que sea algo imaginario. Yo nunca me he
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encontrado con un hombre que esté triste y que me diga que
puede que todo sea imaginario. La tristeza es completamente
real. (Pero la felicidad? Inmediatamente algo falla y empie-
zas a pensar: “Puede que sea imaginaria”. Cuando estas tenso,
nunca piensas que sea imaginario. Si puedes pensar que tu
tension y tu angustia son imaginarias, desapareceran.

Lo que se toma por real, se vuelve real. Lo que se toma
por irreal, se vuelve irreal. Tu eres el creador de todo el mun-
do a tu alrededor, recuérdalo. Conseguir un momento de fe-
licidad, de dicha, es raro; no lo malgastes pensando. Pero si
no haces nada, surge la posibilidad de la preocupacion. Si no
haces nada... si no bailas, no cantas, no compartes, surge la
posibilidad. La misma energia que podria haber sido creativa
creard la preocupacion. Empezara a crear nuevas tensiones
por dentro.

La energia tiene que ser creativa. Si no la utilizas para la
felicidad, la misma energia sera utilizada para la infelicidad.
Y para la infelicidad, ti ya tienes unos habitos muy arraiga-
dos; la energia fluye muy suelta. Para la felicidad, la tarea es
mas cuesta arriba. Asi que tendras que estar constantemente
alerta, y en cuanto surja un bello momento, déjalo agarrarte,
poseerte, y disfrutalo en una totalidad tal... (&como podria ser
diferente el siguiente momento? ¢Por dénde sera diferente?
¢De donde vendra?

Tu tiempo se crea dentro de ti. Tu tiempo no es mi tiem-
po. Existen tantos tiempos paralelos como mentes. No hay un
unico tiempo. Si hubiera un tiempo unico, habria problemas.
Entonces, de entre toda esta desgraciada especie humana na-
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die podria convertirse en un buda, porque perteneceriamos al
mismo tiempo. No, no es el mismo. Mi tiempo nace de mi; es
mi creatividad. Si este momento es bello, el proximo momento
nacera mas bello; este es mi tiempo. Si este momento para ti
es triste, entonces nacera de ti un momento aun mas triste; ese
es tu tiempo. Existen millones de lineas de tiempos paralelos.
Y hay unas pocas personas que existen sin tiempo; aquellas
que han alcanzado la no mente. No tienen tiempo porque no
piensan en el pasado; se ha ido, asi que solo los necios piensan
en él. Cuando algo se ha ido, se ha ido.

Hay un mantra budista: “gate, gate, paregate; swaha”:
“Ido, ido, absolutamente ido; déjalo ir al fuego”. El pasado se
ha ido, el futuro no ha llegado todavia. {Por qué preocuparse
por €1? Lo que se ha ido, se ha ido; lo que no ha llegado, no ha
llegado todavia. Solo queda este momento, puro, intenso, de
energia. iVivelo! Si es silencio, se agradecido. Si es bendicion,
dale gracias a Dios; confia en él. Y si puedes confiar, crecera.
Si desconfias, ya lo has envenenado.
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¢Es posible meditar sin ninguna técnica?

La pregunta que has hecho es ciertamente de gran importan-
cia, porque la meditacién, como tal, no necesita técnica en ab-
soluto. Pero se necesitan técnicas para apartar los obstaculos
que se atraviesan en el camino, en el paso. Las técnicas en si
mismas no son meditacion. Si te detienes en la técnica, has
errado el objetivo. - .

J. Krishnamurti insistié toda su vida en que no hay técni-
ca para la meditacion. Y el resultado total no fue que millones
de personas alcanzaron la meditacion; el resultado final fue
que millones de personas se convencieron de que no se nece-
sita técnica para la meditaciéon. Pero olvidaron todo respecto
a lo que iban a hacer con las obstrucciones, los obstaculos.

Asi que se quedaron convencidos intelectualmente de que no
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se necesita técnica. He conocido a muchos seguidores de J.
Krishnamurti, muy intimos, y les he preguntado: “No se ne-
cesita técnica, estoy completamente de acuerdo. (Pero les ha
ocurrido la meditacién, a ti o a cualquier otro que ha estado
escuchando a J. Krishnamurti?”.

Aunque lo que dice es esencialmente verdad, estd ha-
blando solo desde el lado positivo de la experiencia. Hay tam-
bién un lado negativo. Y para ese lado negativo, se necesitan
todo tipo de técnicas —se necesitan absolutamente—, porque
a menos que el terreno esté bien preparado, y que toda la
maleza y las raices silvestres sean arrancadas del terreno, no
puedes cultivar rosas y otras flores hermosas. A las rosas no les
importan en absoluto esas raices, las plantas silvestres que has
quitado. Pero retirar esa maleza era absolutamente necesario
para que el terreno estuviera en una situacion adecuada en la
que las rosas pudieran florecer.

T estas preguntando: “CEs posible meditar sin ninguna
técnica?”:'No solo es posible; es la tinica posibilidad. No se ne-
cesita técnica en absoluto, en lo que se refiere a la meditacion.
¢Pero qué vas a hacer con tu mente? Tu mente producira mil
y una dificultades. Esas técnicas se necesitan para apartar a la
mente del camino, para crear un espacio en el cual la mente se
vuelva callada, silenciosa, casi ausente. La meditacién ocurre
por su cuenta. No es una cuestion de técnica. No tienes que
hacer nada.

La meditacion es algo natural, algo que estd ya escon-
dido dentro de ti y estas tratando de encontrar el camino
para alcanzar el cielo abierto, el sol, el aire. Pero la mente la
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rodea por todas partes; todas las puertas estan cerradas, todas
las ventanas estan cerradas. Las técnicas son necesarias para
abrir las ventanas, para abrir las puertas. E inmediatamente,
todo el cielo esta a tu disposicién, con todas sus estrellas,
con toda su belleza, con todos sus atardeceres, con todos sus
amaneceres.

Solo una ventanita te lo estaba impidiendo... solo una
pajita puede entrarte en el ojo y te impedira ver el vasto cielo,
porque no puedes abrir los ojos. Es absolutamente ilégico que
solo una pajita o un grano de arena puedan evitarte ver las
grandiosas estrellas, el cielo infinito. Pero de hecho, pueden
hacerlo, lo hacen.

Se necesitan técnicas para quitar esas pajas, €s0s granos
de arena, de tus ojos. Y la meditacion es tu naturaleza, es
tu verdadero potencial. Es otro nombre para el espiritu
alerta.

El joven padre, que llevaba a su bebé a pasear por el
parque en su cochecito, parecia no preocuparse del llanto
que salia del cochecito. “Tranquilo, Albert”, decia en voz baja.
“Tranquilizate, es un buen tipo”.

Sali6 otro rugido del coche. “Bueno, bueno, Albert”, mur-
muro6 el padre, “no te enfades”.

Una joven madre que pasaba a su lado, coment6: “Debo
felicitarlo. Usted realmente sabe como hablar a los bebés”.
Después, dandole una palmadita al bebé en la cabeza, arrull6:
“¢Qué te esta molestando, Albert?”

“No, no”, exclam¢ el padre. “Se llama Johnnie; yo soy
Albert”.
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Simplemente, estaba tratando de mantenerse alerta: “Al-
bert, no te salgas de las casillas”. No quiere olvidar, ide lo
contrario le gustaria tirar a su bebé al lago!

La meditacion es sencillamente consciencia sin ningtin
esfuerzo, una actitud de alerta sin esfuerzo; no necesita nin-
guna técnica. Pero tu mente esta tan llena de pensamientos,
tan llena de suefios, tanto pasado, tanto futuro... no es aqui
ahora, y la consciencia tiene que ser aqui ahora. Se necesitan
técnicas para ayudarte a cortar tus raices del pasado, para cor-
tar tus suefios del futuro, y para mantenerte en este momento
como si solo este momento existiera. Entonces, no se necesita
ninguna técnica.

Hymie Goldberg estaba haciendo una visita a su amigo,
el sefior Cohen, que se estaba muriendo. “Haznos un favor”,
dijo Hymie Goldberg, “cuando vayas al cielo, {podrias encon-
trar una forma de hacerme saber si juegan béisbol alla arri-
ba?”. El sefior Cohen dijo que ciertamente intentaria contactar
a su viejo amigo si era posible.

Solo unos pocos dias después de que el sefior Cohen mu-
riera, Hymie Goldberg recibié una llamada telefénica. “Hola,
Hymie”, dijo el sefior Cohen. “Soy tu viejo amigo”.

“¢Cohen? ¢Eres tu de verdad?”, pregunté Hymie.

“Claro”, contesté su amigo. “Tengo una buena noticia y
una mala noticia. Primero, claro que hay béisbol en el cielo. Y
la mala noticia es que tti lanzas el proximo domingo”.

La vida es un asunto complicado. Hay buenas noticias
y hay malas noticias. La buena noticia es que no se necesita
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ninguna técnica. Paro la mala noticia es que isin una técnica
no vas a lograrlo!

Usted ha estado utilizando la palabra clave “desprogramar”
para describir su trabajo. Las técnicas que ha sugerido durante
estos afios incluyen meditaciones cadticas y dindmicas, asi como
técnicas de la moderna escuela terapéutica.

¢Por qué tuvo que crear nuevas técnicas de meditacion como
la Meditacion Kundalini o la Meditacion Dindmica, aunque hay
una tradicion que ya incluye cientos de técnicas del yoga, el su-
fismo, el budismo, etcétera? Ademds, cutiliza usted terapias tales
como la gestalt, la fundamental, el encuentro, en su comuna? (Es
realmente necesario? Algunas personas dicen que su intencion
secreta es lavar la mente de la gente.

Los métodos antiguos de meditacién fueron desarrolla-
dos todos en Oriente. Nunca tuvieron en cuenta al hombre
occidental; el hombre occidental estaba excluido. Estoy crean-
do técnicas que no son solo para el hombre oriental, que son
sencillamente para cualquier hombre, oriental u occidental.

Hay una diferencia entre la tradicién oriental y la tradicion
occidental, y es la tradiciéon que crea la mente. Por ejemplo, la
tradicién oriental es muy paciente, miles de anos de ensefiar a
mantenerse paciente, sean cuales sean las condiciones.

La mente occidental es muy impaciente. No se pueden
aplicar los mismos métodos de técnica a ambas.

La mente oriental ha sido condicionada para mantener
cierto equilibrio en el éxito o el fracaso, en la riqueza o en la
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pobreza, en la enfermedad o en la salud, en la vida o en la
muerte. La mente occidental no tiene idea de tal equilibrio,
se perturba demasiado. Con el éxito, se perturba; empieza a
sentirse en la cima del mundo, empieza a sentir cierto comple-
jo de superioridad. En el fracaso, se va al otro extremo; cae al
séptimo infierno. Es desgraciada, profundamente angustiada y
siente un tremendo complejo de inferioridad. Esta desgarrada.

Y la vida consta de ambas. Hay momentos que son her-
mosos y hay momentos que son feos. Hay momentos en los
que estas enamorado, hay momentos en los que sientes ira,
odio. La mente occidental simplemente se deja llevar por la
situacion. Esta siempre en una confusion. La mente oriental ha
aprendido... es un condicionamiento, no es una revolucion;
es solo un entrenamiento, una disciplina, es una practica. Por
debajo, es lo mismo; pero un gran condicionamiento hace que
mantenga cierto equilibrio.

La mente oriental es muy lenta porque no tiene sentido
ser rapido; la vida sigue su propio curso y todo esta determi-
nado por el destino. Asi que lo que obtienes no lo obtienes
por tu velocidad, tu apresuramiento. Lo que obtienes lo obtie-
nes porque ya esta predestinado. No hay por qué apresurarse.
Cuando algo va a ocurrir, va a ocurrir, ni un segundo antes ni
un segundo después.

Esto ha producido un flujo muy lento en Oriente. Parece
casi como si el rio no estuviera fluyendo; es tan lento que no
puedes detectar el flujo. Ademas, el condicionamiento oriental
es que ya has vivido millones de vidas y que hay millones que
vivir por delante; asi que el periodo de vida no es solo setenta
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afos; el periodo de vida es vasto y enorme. No hay prisa; hay
mucho tiempo disponible; ¢por qué habrias de tener prisa? Si
no ocurre en esta vida, puede ocurrir en otra.

La mente occidental es muy rapida, rauda, porque el con-
dicionamiento es solo para una vida —setenta afios— y con
tanto que hacer. Un tercio de la vida se va en el suefio, un
tercio de la vida se va en la educacidn, en el entrenamiento;
qué queda?

Mucha se va en ganarte la vida. Si lo cuentas todo, te
sorprenderas: de setenta afios no te quedan siquiera siete afios
para algo que quieras hacer. Naturalmente, hay prisa, un apre-
suramiento loco, tan loco que uno olvida a dénde va. Todo lo
que recuerdas es si vas rapido o no. Los medios se convierten
en el fin.

De la misma forma, en diferentes direcciones... la mente
oriental se ha cultivado de forma diferente que la mente occi-
dental. Los métodos de meditacién desarrollados en Oriente
nunca han tomado en cuenta al hombre occidental; no fueron
desarrolladas para el hombre occidental. El hombre occidental
todavia no estaba disponible. La época en que el VigyanBhai-
ranaTantra fue escrito —en el cual han llegado a la perfeccion
ciento doce técnicas— fue aproximadamente hace cinco a diez
mil afios.

En esa época, no habia hombre occidental, no habia so-
ciedad occidental, ni cultura occidental. Occidente era toda-
via barbaro, primitivo, no merecia la pena tomarlo en cuenta.
Oriente era todo el mundo, en el pinaculo de su crecimiento,
riqueza, civilizacion.
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Mis métodos de meditacion han sido desarrollados por
absoluta necesidad. Quiero que la distincién entre Occidente
y Oriente se disuelva.

Después del VigyanBhairanalantra de Shiva, en esos cin-
co o diez mil afios, nadie ha desarrollado un solo método. Pero
he estado observando las diferencias entre Oriente y Occiden-
te: el mismo método no puede ser aplicado inmediatamente
a ambos. Primero, las mentes oriental y occidental tienen que
ser llevadas a un estado similar. Esas técnicas de Meditacion
Dinamica, Meditacion Kundalini, y otras, son todas catarticas;
su base es la catarsis.

Tienes que arrojar toda la basura de la que esta llena tu
mente. A menos que estés sin carga, no puedes sentarte en
silencio. Es como sl dijeras a un nifio que se siente en silencio
en el rincon de una habitacién. Es muy dificil, estd muy lleno
de energia. iEstas reprimiendo un volcan! La forma mejor es
decirle primero: “Vete a darle diez vueltas a la casa corriendo;
después, ven a sentarte en el rincén”.

Entonces es posible, lo has hecho posible. El mismo quie-
re sentarse ahora, relajarse. Esta cansado, esta exhausto; ahora
sentado ahi, no esta reprimiendo su energia, ha expresado su
energia al correr alrededor de la casa diez veces. Ahora esta
mas comodo. Los métodos catarticos son simplemente para
arrojar toda tu impaciencia, tu velocidad, tu apresuramiento,
tus represiones.

Hay que recordar otro factor mas, que son absolutamen-
te necesarios para el hombre occidental antes de que pueda
hacer algo como vipasana, solamente sentarse en silencio sin
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hacer nada y la hierba crece por si misma. Pero tienes que estar
sentado en silencio, sin hacer nada, esa es una condicién basica
para que la hierba crezca por si misma. Si no puedes sentarte
en silencio sin hacer nada, vas a perturbar a la hierba.

Siempre me han gustado los jardines, y en todos los si-
tios en los que he vivido he creado hermosos jardines, pasto.
Solia hablar con la gente sentado en mi pasto, y me di cuenta
de que todos arrancaban el pasto... solo energia frenética. Si
no tenian nada que hacer, sencillamente arrancaban el pasto.
Tenia que decirles: “Si contintas haciendo esto, tendras que
sentarte dentro de la habitacion. No puedo permitirte que des-
troces m pasto”.

Se detenian un tiempo, y cuando empezaban a escuchar-
me, de nuevo, inconscientemente, sus manos empezaban a
halar la hierba. Asi que sentarse en silencio sin hacer nada no
es solamente sentarse en silencio sin hacer nada. Es hacer un
gran favor a la hierba. A menos que no estés haciendo nada,
la hierba no puede crecer; ti lo impediras, ti la arrancaras, ta
la perturbaras.

Asi que estos métodos son absolutamente necesarios
para la mente occidental. Pero se ha unido también un nuevo
factor: se han vuelto necesarios también para la mente orien-
tal. La mente para la cual Shiva escribi6 esos ciento doce mé-
todos de meditacion ya no existe, ni siquiera en el este aho-
ra. La influencia occidental ha sido tremenda. Las cosas han
cambiado.

En la época de Shiva, no habia civilizacion occidental.
Oriente estaba en su punto mas alto de gloria; era llama-
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do “un p4jaro dorado”. Tenia todos los lujos y comodidades:
era realmente rico. Ahora la situaciéon ha cambiado: Oriente
ha estado en esclavitud durante dos mil afios, explotado por
casi todos en el mundo, invadido por una docena de paises,
continuamente saqueado, violado, incendiado. Es ahora un
mendigo.

Y trescientos afios de gobierno britanico en India han
destruido el propio sistema educativo de India, que era una
cosa totalmente diferente. Obligaron a la mente oriental a ser
educada de acuerdo con los estandares occidentales. Han con-
vertido casi a la intelectualidad oriental en una intelectualidad
occidental de segundo grado. Han dado a Oriente su enfer-
medad de velocidad, de apresuramiento, de impaciencia, de
continua angustia.

Si ves los templos de Khajuraho o los de Konarak, puedes
ver Oriente en su verdadero color. Solo en Khajuraho habia
cien templos; solo han sobrevivido treinta, setenta han sido
destruidos por los mahometanos. Miles de templos de gran
belleza y de esculturas han sido destruidos por los mahome-
tanos. Estos treinta sobrevivieron; fue solo coincidencia, por-
que formaban parte de un bosque. Quiza los invasores los
olvidaron.

Pero la influencia britdnica en la mente india fue tan
grande que incluso un hombre como Mahatma Gandhi queria
que esos treinta templos fueran cubiertos con barro para que
nadie pudiera verlos. Solo pensar en las personas que habian
creado esos cien templos... cada templo debe haber requerido
siglos para su construccién. Son tan delicados en su estructura,
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tan proporcionados y hermosos, que no hay nada semejante a
ellos en la tierra.

Y puedes imaginar que los templos no existen solos; si
habia cien templos, debe haber habido una ciudad de miles
de personas; de lo contrario, cien templos no tienen sentido.
¢Quiénes son esas personas? Con los templos, han sido masa-
cradas esas personas. Y pongo esos templos por ejemplo por-
que su escultura parecera pornografica a la mente occidental;
a Mahatma Gandhi también le parecia pornografica.

India le debe mucho a Rabindranath Tagore. Fue el hom-
bre que impidi6 a Mahatma Gandhi y a otros politicos que
estaban dispuestos a cubrir los templos, ocultarlos de la mi-
rada de la gente. Rabindranath Tagore dijo: “Esto es absolu-
tamente estipido. No son pornogréficos, son supremamente
hermosos”.

Hay una linea muy delicada entre la pornografia y la be-
lleza. Una mujer desnuda no es necesariamente pornografica;
un hombre desnudo no es necesariamente pornografico. Un
hombre hermoso, una mujer hermosa, desnudos, pueden ser
ejemplos de belleza, de salud, de proporcién. Son los produc-
tos mas gloriosos de la naturaleza. Si un ciervo puede estar
desnudo y ser hermoso —y nadie piensa que un ciervo es por-
nografico— entonces, {por qué deberia ser que un hombre o
una mujer desnudos no puedan ser vistos simplemente como
hermosos?

Habia damas en la época de Victoria de Inglaterra que
cubrian las patas de las sillas con tela porque las piernas no
deberian dejarse desnudas; ilas patas de las sillas! Pero como
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el nombre coincide, se consideraba incivilizado, inculto, de-
jarlas desnudas. Hubo un movimiento en la época de Victoria
que establecia que las personas que sacaban a sus perros a
pasear debian cubrirlos con tela. No debian estar desnudos...
Como si la desnudez misma fuera pornogréfica. Es la mente
pornogréfica.

He estado en Khajuraho cientos de veces y no he visto ni
una sola escultura que sea pornografica. Un cuadro desnudo
o una escultura desnuda se vuelven pornogréficos si provocan
tu sexualidad. Ese es el tnico criterio: si provoca tu sexuali-
dad, si es un incentivo para tu instinto sexual. Pero ese no es
el caso con Khajuraho. De hecho, los templos fueron hechos
justamente con el propoésito contrario.

Fueron hechos para meditar sobre el hombre y la mujer
haciendo el amor. Y las piedras han tomado vida. Las personas
que las han hecho deben de haber sido los mas grandes artis-
tas que ha conocido el mundo. Fueron hechas para meditar
sobre ellas; eran objetos de meditacion.

Es un templo, y los meditadores estaban sentados a su
alrededor, solamente mirando las esculturas y. observando
dentro de si mismos si surgia algin deseo sexual. Este era el
criterio: cuando descubrian que no surgia deseo sexual, era un
certificado para que entraran en los templos.

Todas estas esculturas estan fuera del templo, en las pa-
redes exteriores; dentro, no hay estatuas desnudas. Pero esto
era necesario para que la gente meditara, y cuando estaban
seguros de que no habia deseo —de que, al contrario esas es-
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tatuas habian hecho apaciguarse su deseo ordinario de sexo—,
entonces podian entrar en el templo; de lo contrario no de-
bian entrar. Eso habria sido una profanacién, tener tal deseo
y entrar en el templo. Habria sido ensuciar el templo; estarias
insultando el templo.

Las personas que crearon estos templos crearon también
una literatura imponente, voluminosa. Oriente nunca fue re-
presivo respecto a la sexualidad. Antes de Buda y Mahavira,
Oriente nunca fue represivo con la sexualidad. Fue con Buda
y Mahavira cuando el celibato se volvié espiritual por prime-
ra vez. Por el contrario, antes de Buda y Mahavira todos los
videntes de los Upanishads, de los Vedas, eran personas casa-
das; no eran célibes, tenian hijos.

Y no eran personas que habian renunciado al mundo;
tenian todos los lujos y todas las comodidades. Vivian en los
bosques, pero tenian todo lo que les ofrecian sus estudiantes,
sus reyes, sus amantes. Y sus ashrams, sus escuelas, sus acade-
mias en el bosque eran muy ricas.

Con Buda y Mahavira, Oriente comenz6 una tradicion
enfermiza de celibato, de represién. Y cuando el cristianismo
lleg6 a India, llegd una fuerte tendencia de represion. Estos
trescientos afios de cristianismo han vuelto a la mente oriental
casi tan represiva como la occidental.

Asi que ahora mis métodos son aplicables a ambas. Los
llamo métodos preliminares. Son para destruir todo lo que
puede impedirte entrar en una meditacion silenciosa. Una vez
que la Meditacién Dinamica o la meditacién Kundalini tienen
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éxito, estas limpin. Has borrado la represion. Has borrado la
velocidad, la prisa, la impaciencia. Ahora te es posible entrar
en el templo.

Por esa razon, he hablado sobre la aceptacion del sexo,
porque sin la aceptacién del sexo, no puedes librarte de la
represion. Y quiero que estés completamente limpio, natural.
Quiero que estés en un estado en el que esos ciento doce mé-
todos puedan ser aplicables a ti.

Esta es mi razon para concebir estos métodos; son sim-
plemente métodos de limpieza.

He incluido también los métodos terapéuticos occidenta-
les, porque la mente occidental, y bajo su influencia la mente
oriental, se han vuelto enfermas. Es un raro fenémeno encon-
trar hoy una mente saludable. Todo el mundo siente cierto tipo
de ndusea, una nausea mental, cierto vacio, que es como una
herida que duele. A todo el mundo se le ha convertido su vida
en una pesadilla. Todo el mundo esta preocupado, demasiado
temeroso de la muerte; no solo temeroso de la muerte, sino
también temeroso de la vida. La gente esta viviendo con poco
entusiasmo, la gente esta viviendo de forma tibia: no intensa-
mente, como Zorba el griego, no con un aroma saludable sino
con una mente enferma. Uno tiene que vivir, asi que viven.

Uno tiene que amar, asi que aman. Uno tiene que hacer
esto, ser asi, asi que lo siguen; por otra parte, no hay incentivo
que venga de su propio ser.

No rebosan energia. No arriesgan nada para vivir total-
mente. No son aventureros, y sin ser aventurero uno, no es
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saludable. La aventura es el criterio, la indagacion en lo des-
conocido es el criterio. La gente no es joven; desde la infancia,
se vuelven viejos. La juventud no ocurre nunca.

Los métodos terapéuticos occidentales no te pueden ayu-
dar a crecer espiritualmente, pero pueden preparar el terreno.
No pueden sembrar las semillas de las flores, pero pueden pre-
parar el terreno, lo cual es una necesidad. Esta fue una razon
por la que inclui las terapias.

Hay otra razon también: quiero un encuentro de Oriente
y Occidente...

Oriente ha desarrollado métodos meditativos; Occidente
no ha desarrollado métodos meditativos, Occidente ha desa-
rrollado psicoterapias. Si queremos que la mente occidental
esté interesada en los métodos de meditacion, si queremos
que la mente oriental se acerque mas a la occidental, entonces
tiene que darse y recibirse algo. No deberia ser solo oriental;
deberia incluirse algo de la evolucién occidental. Y encuentro
que esas terapias son inmensamente utiles. No pueden llegar
lejos, pero hasta donde llegan es bueno. Donde se detienen, la
meditacion puede tomar el mando.

Pero la mente occidental deberia sentir que se ha inclui-
do algo de su propio desarrollo en el encuentro, en la fusion;
no deberia ser unilateral. Y son significativas; no pueden hacer
dafio, solo pueden ayudar.

Las he utilizado durante los ultimos veinte afos con un
éxito tremendo. Han ayudado a la gente a limpiar su ser, los
han preparado para estar listos para entrar en el templo de la
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meditacion. Mi esfuerzo es para disolver la separacion entre
Oriente y Occidente. La Tierra deberia ser una, no solo politi-
camente, sino espiritualmente también.

Y ta dices que la gente cree que esa es una forma inte-
ligente de lavado de cerebro. Es algo mas: es un lavado de
mente, no un lavado de cerebro. El lavado de cerebro es muy
superficial. El cerebro es el mecanismo que utiliza la mente.
Puedes lavar el cerebro muy facilmente, cualquier mecanismo
puede ser lavado y limpiado y lubricado. Pero si la mente que
esta detras del cerebro esta contaminada, est4 sucia, esta llena
de deseos reprimidos, esta llena de fealdad, pronto el cerebro
estara lleno de todas esas cosas feas.

Y no veo que haya nada malo en ello; lavar es siempre
bueno. Creo en la limpieza en seco; no utilizo viejos métodos
de lavado.

¢Existen problemas reales? ¢Son todos los problemas solo
Juegos de la mente? ¢La consciencia hace desaparecer los proble-
mas? ¢O hay una posibilidad de que la consciencia traiga repre-
sion? Encuentro que siempre que me siento un poco mds centrado
y consciente de lo normal no siento ningiin problema, pero cuando
ya no estoy centrado, todos los problemas viejos vuelven y parecen
incluso mds grandes. ¢Eso es represion?

Todos los problemas surgen de la inconsciencia. La in-
consciencia produce problemas, es el Gnico problema, real-
mente. Entonces, cuando te vuelves alerta, consciente, recuér-
dalo, porque una persona que reprime sus problemas tendra
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miedo de volverse consciente. En el momento en el que uno
que ha reprimido problemas se vuelve consciente, esos proble-
mas apareceran. La consciencia los traera a la luz.

Es como si estas escondiendo basura en tu casa: tendrés
miedo de traer la luz, porque entonces tendras que ver todo lo
que has estado escondiendo alli. No puedes traer la luz.

Vivi una vez en un pueblo, durante unos dias. Habia un
rio, muy sucio, solo un rio tan pequefo que no se puede lla-
mar siquiera rio. Y no habia otra forma, otra fuente de agua.
Vino a quedarse conmigo un huésped. Ahora bien, yo estaba
un poco desconcertado: (como llevarlo a aquel sucio rio? Asi
que lo llevé temprano, a las cuatro de la mafiana, y nos di-
vertimos y hablamos de la belleza, porque habia luna y el rio
se veia realmente hermoso. Y él lo disfruté y dijo: “Nunca he
visto un lugar tan hermoso”.

Yo dije: “Muy bien, pero no vengas nunca de dia”.

El dijo: “¢Por qué?”.

Yo dije: “Solamente no vengas”.

Naturalmente, se apresurd, por la mafana volvié. Y vol-
vio de alli diciendo: “iQué sitio mas sucio!”.

Pero se veia tan bonito. ..

Si reprimes, te dard miedo volverte consciente. Por eso,
millones de personas tienen miedo de volverse conscientes.
La consciencia te traerd luz y entonces veras todos los escor-
piones y las culebras y los lobos... y eso es aterrador. Uno
se mantiene en la oscuridad. Al menos uno puede continuar
fingiendo que no hay problema.
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La consciencia liberara todo lo que esta reprimido.
La consciencia nunca reprime; por el contrario, libera las
represiones.

Pero tu experiencia es cierta. Si te vuelves consciente,
los problemas desaparecen. Naturalmente, surge la pregunta:
éno esta la consciencia reprimiendo esos problemas? (Porque
como pueden desaparecer subitamente? Y cuando se pierde la
consciencia, se va la concentracién, y ya no eres consciente, de
nuevo emergen los problemas, iY son més grandes que nunca!
Entonces, la conclusién natural es: la consciencia los reprimié.
No es asi.

Cuando eres inconsciente, creas problemas. La incons-
ciencia tiene su propio lenguaje, es el lenguaje de los proble-
mas. Es como cuando andas a tientas en la oscuridad. Una
cosa se cae, tropiezas con otra. Esos son problemas por la
oscuridad. Si viene la luz, no tropezaras con la mesa y nada
caerd. Ahora puedes moverte con facilidad. Podras ver. Pero
cuando estd oscuro, trata de moverte en tu propia casa y
ocurriran muchos accidentes. Tal vez no puedas encontrar
la puerta por la noche. Tal vez no puedas encontrar dénde
estan las cosas.

En la oscuridad, la forma como vives crea problemas. La
oscuridad o la inconsciencia solo entiende el lenguaje de los
problemas; no tiene soluciones. Incluso si se te da una solu-
cion, en tu inconsciencia, haras un problema de ella. Eso es
lo que ocurre una y otra vez: si te digo algo, ti entiendes algo
totalmente diferente. Entiendes desde tu punto de vista.
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Por eso, los Budas siempre son entendidos mal. Eso es
natural, no puede evitarse. Es muy dificil entender a un Buda.
Es muy facil y natural malinterpretarlo. Entenderlo requerira
mucha consciencia de tu parte... iporque él vive en el mundo
donde no hay problemas! Donde todo son soluciones y solu-
ciones y no problemas, todo respuestas y no preguntas. Y t
vives en un mundo donde hay solo preguntas y preguntas, y
no respuestas. Tu vives tan lejos... como si estuvieran vivien-
do en planos diferentes.

El continua gritando desde alla, pero lo que llega hasta ti
es totalmente diferente. Y siempre puedes encontrar raciona-
lizaciones para lo que entiendes. Puedes volverte muy argu-
mentativo, a la defensiva también.

William estaba sentado en el puesto de los testigos. Ya ha-
bia contestado calmadamente todas las preguntas del abogado
de la acusaciéon. Ahora era el turno del juez.

“CEl acusado espera realmente que esta corte acepte su
historia de que el alambique completamente ensamblado que
habia en su propiedad no se usaba para producir whisky ilegal?”.

“iAsi es, su senoria!”, dijo William. “Lo compré como una
novedad, una pieza de conversacion. Ni ahora ni nunca lo he
utilizado como un alambique para producir whisky”.

“ITonterias!”, grité el magistrado. “iPor lo que respecta a
esta corte, la posesion del equipo es prueba suficiente de su
culpabilidad!”.

“Entonces, su sefioria, isupongo que también deberia
acusarme de violar a su hija!”.
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“iIQué”, aulld el juez. “¢También violo usted a mi hija?”.

“No, sefior”, dijo William. “Pero estuvo en mi casa ano-
che, iy con toda seguridad tengo el equipo para ello!”.

La mente es muy astuta, muy inteligente. Puede argu-
mentar de forma inteligente. Puede encontrar incluso racio-
nalizaciones y pruebas; puede darte la sensacion de que has
entendido correctamente.

Pero el asunto es de inmensa importancia. Es de impor-
tancia para todos los que estan aqui. Porque este es un lugar
donde tienes que volverte cada vez mas consciente. La cons-
ciencia tiene que convertirse en el clima.

“(Existen los problemas reales?”. Existen solo cuando
eres inconsciente; entonces, son reales. Si la inconsciencia esta
ahi, son reales. Lo mismo que los suefios existen cuando estas
dormido. éSon reales? Si, cuando estds dormido son comple-
tamente reales. Pero cuando estas despierto, sabes que eran
irreales. Formaban parte de la consciencia del que duerme.
Exactamente como eso, los problemas existen si no estas cen-
trado, si no estas alerta. Si te vuelves centrado, alerta, vigi-
lante, un testigo, los problemas sencillamente se disipan, se
evaporan.

“¢Son los problemas solo juegos de la mente?”. Si. Son
solo juegos de la mente. Y la ‘mente’ no es nada més que otro
nombre para la inconsciencia.

“¢La consciencia hace desaparecer los problemas o hay
una posibilidad de que la consciencia traiga represion?”. De-
pende de ti. Hay un poco de peligro. Si fuerzas la conscien-
cia en ti, sera represiva. Si permites que la consciencia tome
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posesién de ti, sera no represiva. Si practicas la consciencia,
tercamente, si es una especie de fuerza de voluntad, entonces
reprimiras. La voluntad siempre reprime. La voluntad es la
fuente de la represién. Dondequiera que haya voluntad, habra
represion.

Asi pues, tu consciencia no tiene que ser producto de la
represion. Tiene que surgir de la comprension. Tiene que ser
relajada. Tiene que ser una especie de soltar. No forzada. Esa
es una de las cosas mas esenciales que hay que entender. Si
tratas de volverte consciente, reprimiras.

Por ejemplo, ha surgido la ira y tu tratas de hacerte cons-
ciente de la ira, tercamente, a la fuerza, violentamente, agresi-
vamente, activamente, con fuerza de voluntad. Con ese esfuer-
z0, la ira disminuira. Caera en la reserva de tu inconsciente. Se
trasladara al s6tano de tu ser y esperara ahi. Cuando se haya
ido tu esfuerzo... y el esfuerzo no puede ser continuo, por-
que el esfuerzo te cansa. Puedes hacer un esfuerzo, lo haras
durante unos minutos, unas cuantas horas o unos dias, pero
mas pronto o mas tarde, necesitards unas vacaciones. Estaras
cansado de todo el esfuerzo. Y en el momento en que estés
de vacaciones, la ira volver4, y con una fuerza mayor, porque
mientras fue reprimida, cogi6 presion. Y siempre que se presu-
riza cualquier energia, gana energia, se vuelve mas condensa-
da. Asi que cuando se quita la tapa y se suprime la voluntad y
el peso, explotara en rabia violenta.

Eso es lo que les ocurre a las personas que cultivan cosas.
Pueden reprimir su ira, pero solo estaran produciendo rabia.
La ira es momentanea, la rabia es crénica. La ira no es nada
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de lo que preocuparse, viene y se va. Es solo una brisa. Pero
la rabia es peligrosa. Se vuelve parte de ti. Se vuelve tu fun-
damento, esta siempre ahi. {No conoces personas que estan
siempre enfadadas? Y no pueden mostrar su ira, y siempre
estan enfadadas. Sea lo que sea lo que hacen, lo hacen con ira.
La ira esta fluyendo constantemente bajo ellos como una co-
rmiente subterranea. Se ha vuelto subterranea, pero afecta su
amor, afecta su amistad, afecta su misma vibracion. Se vuelven
repulsivos, se vuelven feos. Y no pueden estar enfadados, no
pueden mostrar ira.

Habitualmente lo que ocurre es que las personas que se
enfadan por razones pequefias son buenas personas, nunca
tienen rabia. Puedes confiar en ellas: no pueden asesinar o
cometer suicidio. Nunca reunirdn tanto veneno. Se produce
poco veneno y se expulsa. Estan siempre frescas, saludables.
Las situaciones producen ira, pero ellos no la coleccionan, no
la acumulan, no son atesoradores.

Las llamadas buenas personas, la gente respetable, los
santos, etcétera, son las personas realmente peligrosas, van
acumulando. Algtin dia va a explotar. Y si no explota, tiene
que convertirse en su estilo de vida. Sera cronico.

No traigas nunca la consciencia a través de la fuerza de
voluntad. Cualquier cosa producida por la fuerza de volun-
tad va a ser incorrecta, deja que ese sea el criterio. Entonces,
¢como traer la consciencia? Entiende. Cuando llega la ira, trata
de entender por qué ha venido; trata de entender sin ninguna
condenacién, sin ninguna justificacién tampoco, sin ninguna
evaluacion. Solamente obsérvala. Deberia ser neutral.
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Lo mismo que ocurre cuando observas una nube que
se mueve en el cielo: en el cielo interior, se mueve una nube
de ira, obsérvala. Mira lo que es. Mira profundamente en ella.
Trata de entenderla. Y descubrirds que hay una cadena: la
nube de ira desaparece, pero porque miraste profundamente
en ella se ha encontrado algo mas, quiza el ego estaba herido,
por eso te enfadas. Ahora mira esa nube de ego, que es mas
sutil. Contintia mirandola. Entra profundamente en ella.

Nadie ha sido capaz nunca de encontrar algo en el ego.
Asi que si entras profundamente en €él, no lo encontraras; y
cuando no lo has encontrado, ya no esta. Entonces, subita-
mente, hay una gran luz, surgida de la comprension, de la
penetracion, del presenciar, sin esfuerzo, sin voluntad, sin sa-
car conclusiones de que deberia ser asi o asd. Un presenciar
neutro y surge la consciencia. Y esta consciencia tiene belleza
y bendicién. Esta consciencia te curara.

Y si llega esta consciencia, nunca te cansaras de ella, por-
que no ha sido forzada, para empezar. iAsi que no hay nece-
sidad de vacaciones!

Piensa: el Dios cristiano, el judio, después de seis dias es-
taba cansado y tuvo que descansar el séptimo dia. En Oriente,
no tenemos una concepcién del descanso de Dios.

¢Por qué? Parece un poco duro con él; el Dios oriental
continua trabajando, contintia trabajando, sin vacaciones. ¢Por
qué no hay vacaciones en Oriente para Dios? De hecho, las
vacaciones que ocurren aqui, en Oriente, en las oficinas, en las
escuelas y universidades, han sido traidas de Occidente. De lo
contrario, no habia nada que ver con vacaciones, porque la
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vida se veia desde una vision totalmente diferente. Es juego,
no trabajo.

El Dios judio debe haberse cansado. Seis dias de trabajo,
un trabajo tan largo, iy tal fracaso! Debe haberse cansado. Y
finalmente, al final, cre6 al hombre, y desde entonces no ha
creado nada. Eso indica lo que le ha ocurrido: se hart6 tanto
de su propia creacién que después del hombre la detuvo. Dijo:
“Ya esta bien”.

Pero el Dios oriental es un continuo de creatividad. Es
juego, leela. Entonces es posible. Permite que tu consciencia
sea un juego. Sin esfuerzo, relajada, y entonces puede volverse
un continuo, estara ahi, no se perdera.

Mi sensacion es que el que pregunt6 debe estar haciendo
este esfuerzo demasiado. Por eso dice: “Encuentro que siem-
pre que me siento un poco mas centrado y consciente de lo
normal, no siento ningin problema; pero cuando no estoy ya
centrado, todos los viejos problemas vuelven y parecen mas
grandes incluso. ¢Es eso represion?”.

Debe haber un poco de ello; de lo contrario, esos proble-
mas nunca volveran. Una vez que has mirado un problema
profundamenie, relajadamente, se ha terminado para siempre.
Porque todala ira es la misma. Si has examinado una situacién
de ira profundamente, la has entendido para siempre. Se ha
terminado, estés liberado de ella. Y toda la energia que se
estaba involucrando en la ira sera tuya; toda la energia que
se estaba involucrando en la codicia es tuya. Repentinamente,
uno encuentra que uno es una gran reserva de energia. En-
tonces, uno puede bailar, desbordar alegria. Entonces, la vida
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no es ya algo que uno debe soportar. Entonces, la vida es una
celebracion.

Los psicologos occidentales dicen que la meditacion es un fe-
némeno subjetivo y por lo tanto no es posible mucha investigacion
psicologica. (Estd de acuerdo?

No estoy de acuerdo, porque no es posible ninguna inves-
tigacion. Usted estd diciendo “no es posible mucha investiga-
cion psicolégica”; por eso, no estoy de acuerdo.

La interioridad del hombre, su subjetividad, no puede ser
penetrada. No hay forma de hacerla un objeto de estudio. La
investigacion es absolutamente imposible; no se ha hecho si-
quiera una averiguacion y tu estas hablando de investigacion.

El hombre puede experimentar su subjetividad solo, pero
no puede invitar a un investigador a entrar en él y averiguar
quién es. Esto es, por naturaleza, imposible. Y es muy afor-
tunado que sea imposible, que tu subjetividad, al menos, sea
siempre privada, siempre tu libertad, no es posible violarla.

Si, uno puede estudiar su propia interioridad, y uno pue-
de hacer un esfuerzo para expresar en palabras lo que ha
encontrado dentro de si. Quiza puede eso darte alguna idea de
tu propia subjetividad, no exactamente lo mismo, sino algin
atisbo, o al menos la posibilidad de que hay cierta esencia
interior en ti que necesita ser descubierta; un animo de que
si alguna otra persona puede hacerlo, {por qué no puedes
hacerlo ti? Quizé& el método que él utilizé en su propio viaje
interior puede ayudarte a ti a encontrar métodos adecuados
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para ti. Quizd un poco modificados, cambiados, pero los mis-
mos métodos pueden ser aplicables.

Pero durante diez mil afios, han estado disponibles
ciento doce métodos para ir hacia el interior. No se puede
afiadir ni un solo método mas. La ciencia de la busqueda in-
terior estd completa. Puedes mirar esos ciento doce métodos
y es mi experiencia y la experiencia de muchos de los de mi
gente, que cuando llegas al método que sera adecuado para
ti, algo inmediatamente se regocija en ti, como si algo en tu
corazén hubiera sido tocado, una campana empieza a sonar
dentro de ti.

Asi que para atravesar esos ciento doce métodos —y cada
método es descrito en dos lineas— ti solo vas despacio y miras
qué método sincroniza contigo. Después, pruébalo. Lo mas
probable es que sea el método. Si por casualidad no triunfas
con él, entonces busca de nuevo. Algiin otro método puede
ser incluso mas atractivo. Pero para toda la humanidad, todos
los métodos estan alli. Y cuando llegues al método que va a ser
tu viaje, algo inmediatamente se enciende en tu ser. Tu mente
se queda en silencio, t sabes —no por cualquier autoridad
externa, sino por los latidos de tu corazon— que “este es el
método para mi”.

Y cuando empieces a trabajar en el método, veras lo
relajante que es, y lo sencillo, lo suave. Y en cada paso, te
sentirds mas asentado, mas enraizado, no mas falso, no mas
americano, no mas plastico. Por primera vez, sentirds que eres
real, auténtico. Y a medida que profundices con el método, la
sensacion de alegria, de sensibilidad, continuara aumentando.
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El amor, sin ninguna razén, no dirigido a alguien, solo
una sensaciéon amorosa, te rodea. Y cuando llegas al mismo
centro de tu ser, hay una explosion de intensa luz y una fra-
gancia que nunca has conocido.

Los que son un poco receptivos pueden incluso llegar a
ser conscientes de que algo grandioso te ha ocurrido, porque
tu cara adquirira cierta cualidad que puedes encontrar en las
estatuas de Gautama Buda. Tus ojos, por primera vez, tendran
magnetismo; tus gestos tendran gracia. Todo tu cuerpo tendra
una belleza y una bendicién para ti y para todos. Segiin madu-
ra esta experiencia, te conviertes en una bendicién para toda
la existencia.

Es cierto que no se puede hacer investigaciéon objetiva
sobre €l, pero eso no significa que este mundo subjetivo no
existe. Esa seria una conclusion estupida. Seria como un cie-
go que no puede ver la luz; de ahi concluye que la luz no
existe.

Hay cosas que estan objetivamente disponibles para ser
estudiadas, pero son siempre cosas, no la vida, no el amor,
no la consciencia. Todo lo que es importante es subjetivo. Y
es uno de los mayores infortunios de la humanidad que los
cientificos contintien insistiendo en que a menos que puedas
estudiar algo objetivamente, no existe. Eso significa que en
el laboratorio de Albert Einstein todo existe excepto Albert
Einstein. Entonces, {quién estd haciendo todos esos experi-
mentos? {Quién estd observando e investigando, y quién esta
encontrando electrones y protones y neutrones? Todos exis-
ten porque son objetivos. Albert Einstein no existe porque su
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consciencia no esta disponible para el estudio objetivo. Esto es
pura estupidez.

Tus ojos no pueden oir musica; eso no significa que la
musica no exista. Tus oidos no pueden ver la luz, eso no sig-
nifica que la luz no exista. Simplemente significa que estas
utilizando los medios equivocados, los oidos para ver, los ojos
para oir.

El método del estudio objetivo es para las cosas, la ma-
teria. Y el viaje interior —porque no es una investigacion de la
materia sino de la consciencia— necesita métodos diferentes.
Esos son los métodos que estoy llamando meditaciones.

Para el mundo objetivo, la observacion, los experimentos,
estos son los métodos. Para el mundo subjetivo, presenciar,
experimentar, estos son los métodos.

Y una de las reglas fundamentales de la ciencia es que
todo existe con su polo contrario. El polo contrario no es con-
tradictorio; es complementario. Si existe el amor, existe el odio;
sl existe la belleza, existe la fealdad. Y si existe la realidad obje-
tiva, no puedes negar la realidad subjetiva; de lo contrario, iras
contra la regla fundamental de la ciencia misma. La realidad
objetiva necesita, como polo contrario, una realidad subjetiva.
Y ciertamente no se pueden aplicar los mismos métodos a
ambas. Se necesitan métodos diferentes.

La meditacion no te ayudara a descubrir la energia ato-
mica, las armas nucleares; de lo contrario, Oriente habria des-
cubierto esa locura hace mucho. Y los métodos objetivos no
te permitiran descubrir el ser real del hombre. Y sin conocer
el ser real del hombre, puedes tener todas las riquezas del
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mundo, pero en lo profundo de ti seguiras siendo pobre, mise-
rable. Oriente y Occidente —el enfoque objetivo y el enfoque
subjetivo— son ambos la mitad. Mi esfuerzo es que lleguen a
ser uno. No hay necesidad de dividir.

Rudyard Kipling ha afirmado: “Occidente es Occidente y
Oriente es Oriente, y estdn condenados a no entenderse”. Esta
muerto, pero a veces pienso en sacarlo de la tumba y pregun-
tarle: “¢Donde esta la frontera que divide el este del oeste?”. T
estas, en comparacion con un lugar, al este, y en comparacion
con otro, al oeste. (Y qué estupidez es esa de que “estan con-
denados a no entenderse™ Se estan encontrando siempre en
cada punto, porque el mismo punto puede llamarse Occidente
y €l mismo punto puede llamarse Oriente. Calcuta esta al este
de Bombay, Bombay esta al oeste de Calcuta. Pero Calcuta esta
al oeste de Rangtin y Rangun esta al este de Calcuta.

Rudyard Kipling era el poeta laureado del imperio brita-
nico. Para mi es simplemente un idiota. Oriente y Occidente se
encuentran en todas partes, excepto en el hombre. Las cosas
se vuelven mas faciles; es solo una cuestion de la mente del
hombre. En la realidad, no hay division; la division es solo
mental.

Y en mi gente esa divisién ha desaparecido. Mi gente no
pertenece a Oriente u Occidente. Afirman que toda la tierra
es suya. Reclaman la realidad objetiva como propia. Reclaman
el mundo subjetivo como propio.

Para representar esto, he llamado al hombre nuevo Zorba
el Buda. Zorba representa lo materialista, el enfoque objetivo.
Buda representa lo subjetivo, el enfoque espiritual.
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Divididos, ambos son pobres. Ninguno es un ciclo com-
pleto. Unidos, se vuelven inmensamente ricos. Unidos, expe-
rimentan el éxtasis mas grande que estd disponible para la
humanidad.

Usted dijo una vez que las drogas producen suefios quimicos,
experiencias imaginarias. Y J. Krishnamurti dice que todas las
prdcticas de yoga, todas las técnicas de meditacion, son como dro-
gas, producen cambios quimicos y, por lo tanto, las experiencias.
Por favor, comente esto.

Krishnamurti tiene razon. Muy dificil de entender, pero
tiene razon. Todas las experiencias son posibles por medio de
los cambios quimicos: todas, sin excepcion. Ya sea que tomes
LSD o que ayunes, en ambos casos, el cuerpo sufre un cambio
quimico. Ya tomes mariguana o hagas cierto pranayam, un
ejercicio de respiracion, en ambos casos el cuerpo sufre un
cambio quimico. Trata de entenderlo.

Cuando ayunas, ¢qué ocurre? Tu cuerpo pierde unas
cuantas sustancias quimicas que tienen que ser suministradas
todos los dias por el alimento. Si no proporcionas esas sus-
tancias quimicas, entonces el equilibrio ordinario se pierde; y
puesto que ayunar produce un desequilibrio, puedes empezar
a sentir unas cuantas cosas. Si ayunas durante el tiempo sufi-
ciente, tendras alucinaciones. Si ayunas durante veintiin dias
0 mas, te volveras incapaz de juzgar si lo que estds viendo es
real o irreal, porque para eso se necesita una sustancia quimi-
ca particular y se ha perdido.
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De ordinario, si de repente Krishna se cruza contigo en
la calle, la primera idea en surgir sera que debes estar viendo
una alucinacion, una ilusion, un suefio. Te frotaras los ojos
y miraras a tu alrededor, o le preguntaras a alguien: “Venga
aqui. Por favor, mire. (Puede ver a alguien parado delante
de mi, con aspecto de ser Krishna?”. Pero si ayunas durante
veinticinco dias, la distincion entre la realidad y el suefio se
pierde. Entonces si Krishna estd parado delante, ti crees que
esta ahi.

(Has observado a los nifios pequefios? No pueden distin-
guir entre la realidad y el suefio. Por la noche, sofiaron con un
juguete y por la manana sollozan y lloran: “.A dénde se ha ido
el juguete?”. Esa sustancia quimica particular que te ayuda a
juzgar tiene que producirse todavia, solo entonces el nifio sera
capaz de distinguir entre lo real y lo irreal.

Cuando tomas alcohol, esa sustancia quimica se destruye.

Mulla Nasruddin estaba ensefiando a su hijo. Sentado en
una taberna, estaba diciéndole cuando detenerse. Asi que dijo:
“Mira. Mira a ese rincon. Cuando empieces a ver cuatro perso-
nas en lugar de dos, debes saber bien que es el momento de
dejar de beber e irte a casa”.

Pero el hijo dijo: “Papa, no hay dos personas, isolo hay
una sentada!”. El padre esta ya borracho.

Cuando tomas alcohol, ¢cqué ocurre? Un cambio quimi-
co. Cuando tomas LSD, é¢qué ocurre? ¢O mariguana u otras
cosas? Algtin cambio quimico, y empiezas a ver cosas que no
habias visto nunca. Empiezas a sentir cosas; te vuelves muy
sensible.
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Y ese es el problema; no puedes persuadir a un adicto de
dejar la droga, porque la realidad real parece tan plana, aburri-
da. Una vez que ha visto la realidad a través de sus sustancias
quimicas, a través de los cambios quimicos... los arboles eran
mas verdes y las flores tenian mas fragancia porque podia pro-
yectar, podia crear un mundo ilusorio. Ahora dile: “Detente.
Tus hijos estan sufriendo, tu esposa esta sufriendo, tu trabajo
se esta yendo a la basura, idetente!”. Pero no puede detener-
se, porque tuvo un atisbo de un mundo irreal, pero hermoso.
Ahora, si se detiene, el mundo parece demasiado aspero, ordi-
nario. Los arboles no parecen tan verdes y las flores no huelen
tan bien; incluso la esposa —a favor de la cual estas tratando
de persuadirlo— parece muy ordinaria, muerta, un asunto de
rutina. Cuando esta bajo la influencia de la droga, su propia
esposa se convierte en una Cleopatra, la mujer mas hermosa
del mundo. Vive una vida de sueiio.

Todas las experiencias son quimicas, sin excepcion. Cuan-
do respiras mucho, produces mucho oxigeno dentro del cuer-
po; la cantidad de nitrégeno cae. Mas oxigeno cambia la qui-
mica interior. Empiezas a sentir cosas que nunca sentiste. Si
giras como en las danzas derviches, rapido, si das vueltas, el
cuerpo cambia; las sustancias quimicas cambian al dar vueltas.
Te sientes mareado; se abre un nuevo mundo. Todas las expe-
riencias son quimicas.

Cuando tienes hambre, el mundo parece diferente.
Cuando estés satisfecho, saciado, el mundo parece diferente.
Un hombre pobre tiene un mundo diferente. Sus sustancias
quimicas difieren. Una mujer tiene un mundo diferente; un
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hombre tiene un mundo diferente. Sus sustancias quimicas
difieren.

Cuando uno se vuelve sexualmente maduro, a la edad de
catorce o quince afios, surge un mundo diferente porque flu-
yen a la corriente sanguinea nuevas sustancias quimicas. Para
un nifio -de siete afos, si hablas de sexo y orgasmo sexual,
pensard que eres tonto —“¢Qué bobadas estas diciendo?”—,
porque esas sustancias quimicas no estan fluyendo, esas hor-
monas no estdn en la corriente sanguinea. Pero a la edad
de catorce o quince afios, los ojos estan llenos de sustancias
quimicas nuevas, una mujer ordinaria repentinamente esta
transformada.

Mulla Nashruddibn solia ir a las colinas durante las vaca-
ciones. A veces iba para quince dias y volvia al décimo. El jefe
le preguntaba: “¢Qué pasa? (Pediste quince dias de vacaciones
y vuelves cinco dias antes?”. Y a veces pedia dos semanas de
vacaciones y volvia después de cuatro semanas. “Entonces,
i{qué pasa?”, preguntaba el jefe.

El Mulla decia: “Hay cierta logica en ello. En las colinas
tengo una casita, y la cuida una mujer vieja, muy fea. Asi que
este es mi criterio: cuando empiezo a ver que la fea mujer es
una mujer hermosa, huyo. A veces ocurre después de ocho
dias, a veces de diez dias... Es fea y horrible. No puedes pen-
sar que pueda ser hermosa. Pero cuando empiezo a pensar en
ella y empieza a venir a mis suefios y siento que es hermosa,
entonces sé que es el momento de volver a casa; de lo contra-
rio, hay peligro. Asi que nadie sabe. Si estoy bien sano, viene
antes, en siete dias. Si no estoy tan saludable, entonces, toma
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dos semanas. Si estoy muy débil, toma tres semanas. Depende
de las sustancias quimicas”.

Todas las experiencias son quimicas, pero hay que hacer
una distincién. Hay dos formas. Una es poner las sustancias
dentro, inyectarlas, fumar o echarlas al cuerpo. Vienen del ex-
terior, son intrusas. Eso es lo que toda la gente de la droga esta
haciendo alrededor del mundo. La otra forma es cambiar el
cuerpo, ayunando, respirando. .. Eso es lo que todos los yoguis
han estado haciendo en Oriente. Pertenecen al mismo camino;
la diferencia es muy pequefia. La diferencia es que la gente de
la droga toma drogas del exterior, se entrometen en la bioqui-
mica del cuerpo, y los yoguis tratan de cambiar el equilibrio
de su propio cuerpo, no de inmiscuirse desde afuera. Pero, en
mi opini6n, ambas son lo mismo.

Pero si tienes urgencia de experimentar, te diré que esco-
jas el camino de los yoguis, porque de esta forma no seras de-
pendiente, serds mas independiente. Y de esa forma, nunca te
convertiras en un adicto, y de ese modo, tu cuerpo conservara
su pureza, su unidad organica. Y de ese modo, por lo menos,
no estaras quebrantando la ley, no sera posible una detencion
policial. Y de ese modo, puedes ir mas alla facilmente. (Eh?...
eso es lo mas importante.

Si metes sustancias quimicas de afuera en el cuerpo, te
quedaras con ellas. Sera dificil, mas dificil cada dia ir mas alla.
De hecho, te volveras cada vez mas dependiente, tan depen-
diente que perderas toda la vida, todo el encanto de la vida, y
la experiencia de la droga, se convertira en toda tu vida, todo
su centro.
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Si te mueves a través del yoga, a través de los cambios
internos en la quimica del cuerpo, nunca seras dependiente, y
seras capaz de ir mas alla. Porque todo el objeto de la religion
es ir mas all4 de las experiencias. Ya sea que experimentes co-
lores hermosos —arco iris por todas partes a través del LSD—
o que experimentes el cielo a través de ejercicios de yoga,
basicamente no hay diferencia. De hecho, hasta que vayas
mas alla de todas las experiencias, de todas las experiencias
objetivas, hasta que llegues al punto en el que solo permane-
ce el testigo y ninguna experiencia para ser experimentada,
solo permanece el experimentador; no has tocado la frontera
de la religion.

Krishnamurti tiene razén. Pero las personas que lo es-
cuchan lo malinterpretan. Pensando que todas las experien-
cias son fiitiles, han seguido siendo ordinarios; no han hecho
ningun esfuerzo. Sé que todas las experiencias son ftiles; fi-
nalmente, uno tiene que dejarlas, pero antes de que puedas
dejarlas tendras que tenerlas. Son como la escalera: tiene que
dejarse atras, pero uno tiene que subir. Uno solo puede dejarla
cuando la ha cruzado. Todas las experiencias son infantiles,
pero uno tiene que pasar por ellas para volverse maduro.

La verdadera experiencia religiosa no es una experien-
cia en absoluto. La experiencia religiosa no es experiencia: es
llegar a la experiencia donde todo lo conocido/desconocido/
conocible/incognoscible, desaparece. Solo el ser que presencia
permanece; solo una consciencia pura, sin experiencia que la
contamine: no ves a Jesus, no ves a Buda, no ves a Krishna de
pie ahi.

* 187 -



APRENDER A SILENCIAR LA MENTE

Por eso, los maestros zen dicen: “Si te encuentras al Buda
en el camino, matalo inmediatamente”. Los seguidores de
Buda dicen: “Si te encuentras al Buda en el camino, matalo
inmediatamente”. Una gran ensefianza, ieh?... porque Buda es
tan hermoso que puedes ser encantado en un suefio, y enton-
ces puedes continuar con los ojos cerrados viendo a Buda o a
Krishna tocando la flauta. Puedes estar viendo un suefio muy
religioso, pero aun asi es un suefio, no la realidad.

La realidad es tu consciencia. Todo lo demés tiene que ser
trascendido. Si puedes recordar eso, entonces uno tiene que
pasar por todas las experiencias, pero tiene que atravesarias.

Si persigues las experiencias mucho —como todo el mun-
do, es parte de su crecimiento— es mejor escoger los ejercicios
de yoga que las drogas. Los ejercicios de yoga son mas suti-
les, mas refinados. Debes ser consciente del hecho que India
ha experimentado con todas las drogas. Norteamérica es solo
una recién llegada en el mundo. Desde el somarasa en los
rig-vedas hasta el ganja, India ha probado todo y ha llegado
a entender que esto es solo perder el tiempo. Entonces, India
probé los ejercicios de yoga. Después, muchas veces, personas
como Buda, Mahavira, llegaron a un nivel donde descubrie-
ron que incluso los ejercicios de yoga son inutiles; tienen que
abandonarse. .

Krishnamurti no esta diciendo algo nuevo. Es la experien-
cia de todos los budas. Pero recuerda: una experiencia puede
convertirse en una experiencia para ti, solamente cuando la
alcances. Nadie puede dartela; no puede tomarse prestada. Si
eres todavia infantil y sientes que necesitas experiencias, es
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mejor tenerlas a través de los ejercicios de yoga. Finalmente,
esto también tiene que abandonarse.

Pero si escoges entre el LSD y el pranayam, es mejor es-
coger el pranayam. Seras menos dependiente y mas capaz de
trascender, porque la consciencia no se habra perdido en ello.
En el LSD, la consciencia se perdera completamente.

Escoge siempre algo mas alto. Siempre que haya una po-
sibilidad, y que quieras escoger, escoge una cosa mas alta.
Llegara un momento en el que no querras escoger nada...
entonces sin eleccion.

Ayer mientras estaba sentado en zazen, senti que me golpea-
ban con un baston en la cabeza. Pero en ese momento, nadie me
habia golpeado. Hoy, también, durante su conferencia, fui golpea-
do dos veces en la cabeza, pero no habia nadie con baston por ah.
¢Esto es magia sin mago?

Es pura imaginacion, y en el camino de la meditacion la
imaginacion es el mayor escollo. Se consciente de ello. Puedes
imaginar tan profundamente y puedes creer en tu imaginacion
tan intensamente que puede parecer mas real que lo real.

La imaginacion es una gran fuerza. En el camino de la
meditacion, la imaginacién es una barrera; en el camino del
amor, la imaginacién es una ayuda. En el camino del amor, la
imaginacion se utiliza como un recurso: se te dice que imagi-
nes tan intensa y apasionadamente como sea posible. Pero en
el camino de la meditacion, esa misma cosa se convierte en
una barrera.
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Imaginacion simplemente significa que visualizas cierta
cosa, pero pones tanta energia en ella que casi se vuelve real.
Cada noche, todos softamos. Mientras estamos sofiando, todos
los suefios parecen reales. Llegar a saber en un suefio que es
un sueifio sera su fin; entonces, te encontraras despierto. El
suefio puede continuar solo si crees que es real. E incluso la
gente que es muy escéptica, que duda, la que tiene una actitud
cientifica, incluso ellos siguen creyendo por la noche, siguen
creyendo en sus sueiios. Todas las mafianas descubres que
era solo maginacién, pero de nuevo cada noche te vuelves
victima de ello. Y de nuevo cuando el suefio se despliega,
empiezas a creer en él.

En el camino de la meditacion, el agarre de esta facultad
de suefio tiene que aflojarse. Gurdieff solia decir a sus disci-
pulos: “A menos que puedan recordar en un suefio que es un
sueno, nunca despertaran”. Todo este mundo es un suefio, un
suefio es un mundo privado, el mundo es un suefio comun. Si
no puedes despertar mientras estas sofiando, sera imposible
despertar mientras estds despierto, porque ahora el suefio es
muy grande, y no es solo tu energia la que estd creando el
suefio, es la energia de todos. Sera dificil. Si no puedes llegar
a ver que algo en tu suefio es falso, cuando ti solo eres el que
decide y nadie mas puede interferir...

No es asunto de nadie mas. No puedes invitar a nadie
mas a tu suefio porque es muy privado. Un suefio es un mun-
do absolutamente privado. No puedes invitar a nadie mas a tu
sueno; no puedes pedir la opinién de nadie mas sobre tu sue-
no, sea verdadero o falso. Depende absolutamente de ti. Y si
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no puedes siquiera despertar en esto, Lcomo sera posible que
despiertes en el gran maya, la gran ilusiéon que es el mundo?

Asi pues, Gurdieff solia decir que el primer esfuerzo es
despertar en un suefio y ver que el suefio es un suefio. Tenia
unas cuantas técnicas para aprender a despertar en un suefio.
Ensefiaba a sus discipulos que todas las noches, cuando fue-
ran a dormir, debian repetir tan profundamente como fuera
posible, tan apasionadamente como fuera posible: “Esta vez,
cuando empiece a sofiar por la noche, levantaré la mano y me
tocaré la cabeza. E inmediatamente que me toque la cabeza,
me ocurrira el recuerdo de que esto es un suefio”. Durante
meses, el discipulo pensaba, se autosugestionaba. Todas las
noches al quedarse dormidos, repetian eso una y otra vez con
profunda pasién, asi que entraba en las mismas capas incons-
cientes de la mente.

Cuando entra mas profundamente que el suefio, enton-
ces un dia ocurre; mientras esta sonando, automaticamente,
la mano va a la cabeza y repentinamente recuerda que es un
suefio. Pero en el momento en que recuerda que es un suefio,
el suefio sencillamente se marchita, se desvanece. Esta des-
pierto mientras duerme y el suefio lo ha dejado.

Si ocurre que despiertas en un suefio, por la maifiana,
todo el mundo ha cambiado. No es mas el mismo mundo por-
que tus ojos son claros, has alcanzado cierta claridad de per-
cepcion. Ahora, los suefios no pueden enganarte; ahora, ves
las cosas como son. No proyectas.

Cuidate de la imaginacion. Te gustaria que te dyera que
si, era yo. Te sentirias muy realizado si fuera yo el que te gol-
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peaba la cabeza. A la gente le gusta creer en milagros; de ahi
que los milagros ocurren, porque a la gente le gusta creer. La
gente se siente feliz creyendo en sus suefios; mantienen dando
energia a sus suefios. Por eso, has vivido durante muchas, mu-
chas vidas, en un mundo de ensuefio.

No voy a cooperar contigo de ninguna manera. Fue pura
imaginacion; lo imaginaste. Ahora quieres también mi ayuda.

He oido:

El rabino de Chelm era distraido por unos nifios mientras
preparaba un sermon. Grit6 desde la ventana para ahuyentar-
los: “Corran al rio donde un terrible monstruo esta en el agua.
Est4 respirando fuego y es un feo dragon”.

Los nifios corrieron a ver qué estaba pasando. La gente
los sigui6, la multitud crecid.

Cuando el rabino vio a la muchedumbre corriendo, pre-
gunt6: “¢A dénde va todo el mundo?”.

“Al rio, donde hay un monstruo respirando fuego. Es un
feo dragén verde”.

El rabino se uni6 a la carrera. “Verdad; yo lo inventé”,
penso, mientras jadeaba. Aun asi, uno nunca puede estar
seguro”.

Puedes estar creando algo, pero si los demés empiezan
a creerlo, ti empezaras a creerlo. Esta es tu imaginacién. Si
digo: “Si, era verdad”, entonces tt1 lo creeras de repente, y
pensaras que has creido en mi. Has simplemente tomado mi
apoyo para tu propio suefio.

La mente es una gran mentirosa; sigue mintiéndote. Cui-
date de los trucos de la mente.
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Una nifiita mentia siempre. Le regalaron un perro San
Bernardo y esta nifiita sali6é y les dijo a todos los vecinos que
le habian regalado un leén.

La madre la llamé y dijo: “Te dije que no mintieras. Vete
arriba y dile a Dios que lo sientes. Prométele a Dios que nunca -
mentiras de nuevo”.

Ella subi6 al segundo piso y dijo sus oraciones y después
bajo.

Su madre dijo: “¢Le dijiste a Dios que lo sientes?”.

La ninita dijo: “Si, lo hice, y Dios dijo que a veces a él le
cuesta trabajo diferenciar a mi perro de un leén también”.

Asi es como continua la cosa. Pero no te voy a ayudar de
ninguna manera, porque cualquier intento de ayuda seré des-
tructivo para ti. En el camino de la meditacion, en el camino
del zen, toda imaginacién tiene que evitarse. Tienes que ser
indiferente hacia ella.

Y cuanto mas entres en la meditacién, mas tratara de dis-
traerte la imaginacion. No es un fenomeno nuevo, ha ocurrido
siempre. Todos los grandes meditadores han pasado por ello.
Buda es distraido por Mara, el dios de los demonios. Jesus es
distraido por el demonio. Los misticos sufis son distraidos por
Satan. No hay Satan, ni Mara, ni demonio. El verdadero demo-
nio estd en tu mente, la imaginacion.

Hay historias de videntes hindues que cuando alcanzan
el paso final de su meditaciéon son distraidos por Indra. En-
via hermosas doncellas, apsaras, a distraerlos. (Pero por qué
alguien distraeria a estos pobres santos? ¢Por qué? No estan
haciendo daiio a nadie. Han dejado el mundo, estan sentados
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bajo sus arboles o en sus cuevas en el Himalaya, {por qué
enviarles hermosas doncellas?

Nadie envia a nadie. No hay una agencia como esa. La
imaginacién esta haciendo los tltimos trucos, y cuando tu me-
ditacién se profundiza, se provocan capas mas profundas de
la imaginacion. Ordinariamente, cuando no hay meditacion,
vives en la superficie de la mente. Por supuesto, tu imagina-
cion es también superficial entonces. Cuanto mas profundo te
mueves en la meditacion, las mas profundas capas de la ima-
ginacion te seran reveladas, seran mas reales. Seran tan reales
que no puedes pensar siquiera que pueden ser imaginacion.

Ahora puedes incluso aportar pruebas de que no son
imaginacién. Por ejemplo, esta persona que ha sido golpea-
da dos veces puede incluso mostrar su cabeza y puedes ver
las sefiales. Ahora bien, dira: “¢Cémo puede ser imaginacién?
Nadie me ha golpeado iy estas marcas estan aqui?”. Entonces
pregunta a las personas que saben de hipnosis. En la hipnosis
profunda, el hipnotizador sugiere que esta poniendo fuego en
tu mano y no pone nada; pero la mano se quema. Ahora bien,
¢qué pas6? Fue solamente que la imaginacion trabajé tremen-
damente. El cuerpo est4 también bajo el control de la imagi-
nacion. Asi que si te consideras hermoso, te volveras hermoso.
Si te consideras feo, te volveras feo. Tu imaginacién moldeara
tu cuerpo.

Por eso hay personas que caminan sobre el fuego. Si tu
imaginacién se toma en serio que no vas a quemarte y que
Dios te esta protegiendo, no te quemaras. Puedes cruzar un
pozo lleno de carbones encendidos sin quemarte. Pero si surge

- 194 -



RESPUESTAS A PREGUNTAS DE MEDITADORES

siquiera una ligera sospecha en tu mente, entonces te quema-
ras inmediatamente. Porque esta ligera sospecha es un resqui-
cio en tu imaginacion. Entonces, no estas ya protegido por el
sello de tu imaginacion.

Asi que cuanto mas profundo llegues en la meditacion,
mas profundos seran los juegos de la imaginacion. A veces, ven-
dra como apsaras, hermosas doncellas, bailando, provocando,
seduciéndote. A veces, vendra como tremendos monstruos de
fuego, arrojando fuego por la boca. O cualquier cosa que pue-
das imaginar te rodeara. Y si quedas atrapado en ello, si por
un solo momento olvidas que esto es imaginacion, entonces
la imaginacién ha destruido tu penetraciéon en la meditacion.
Eres arrojado a la superficie de nuevo. Entonces, tendras que
buscar el camino de nuevo. Asi que si estas sentado en zazen,
como ha dicho el que pregunto, entonces recuérdalo.

Pero esta es una buena sefial. Que pudieras imaginar tan
profundamente muestra que la meditacién estd haciéndose
profunda. Cuanto més profunda la meditacién, mas profunda
sera la imaginacion. Solo en el ultimo punto toma el control
la meditacion. Hasta el final, contintia la lucha entre la imagi-
naciéon y la meditacién. Y a veces la imaginacién es tan her-
mosa... Esta no es una imaginacion tan hermosa, ihas sido
golpeado dos veces! Aun asi quieres creerlo, porque solamen-
te pensar que han empezado a ocurrirte milagros, solo pensar
que tu maestro esta trabajando fuertemente en ti, solo pensar
que insiste en hacerte consciente y te golpea en la cabeza
cuando te estas quedando dormido, es muy alimentador para
el ego.
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Hay muchas imaginaciones hermosas; llegaran. Se te
mostraran flores y podras casi olerlas. Es posible que puedas
imaginar muy profundamente que caen rosas sobre ti y pue-
das olerlas. Eso esta bien, ipero alguien que esté pasando a
tu lado puede que sea capaz de oler las rosas! Entonces, se
vuelve tremendamente poderosa.

Significa que tu imaginacién no es solo pasiva; se ha vuel-
to activa. Estas produciendo cierto olor en tu cuerpo con tu
imaginacion. Tu cuerpo tiene todo lo que tiene la tierra. La
tierra crea la rosa. Si el rosal no esta ahi, no puedes oler rosas
en la tierra; no hay olor. Pero si pones un rosal ahi, un dia de
repente florece y el olor est4 ahi. La tierra estaba conteniendo
el olor y el rosal ayudé al olor a llegar a una expresion. Tu
cuerpo es tierra; contiene todo lo que contiene la tierra. Si tu
imaginacion es tremenda, no solo t1 oleras; los demas también
pueden oler la rosa. Pero aun asi, es imaginacion. Tu imagi-
nacién funcion6 como un rosal; ayudé a expresar algo que
estaba oculto dentro de ti.

El hombre es tierra. La palabra humano viene de ‘hu-
mus’. Humus significa la tierra. La palabra hebrea ‘adam’ vie-
ne de una raiz hebrea que significa la tierra. Estamos hechos
de tierra, somos tierras en miniatura. Llevamos todo lo que
esta oculto en la tierra; esa es nuestra potencialidad también.
Una vez que ayudas a través de la imaginacién, tu potencial
empieza a convertirse en actual.

Pero en el camino de la meditacion, incluso experiencias
hermosas como estas deben evitarse. Porque una vez que en-
tras en ellas, estds entrando en la mente, y todo el esfuerzo
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es para dejar la mente, para librarse de la mente. Una vez
que la mente no esta ahi, tu estds completamente separado
del cuerpo, la mente es el puente, la mente te conecta con el
cuerpo. Abandonada la mente, esta el cuerpo, la tierra, y estas
t, el cielo: realidades totalmente separadas. Entonces, te has
convertido en un testigo.

Asi que si la préxima vez te ocurre —esta magia sin
mago— y sientes un golpe en la cabeza, no te preocupes por
el golpe; simplemente permanece consciente. Solo observa.
Sea verdadero o falso es irrelevante; mantente como testigo.
Simplemente mantente como observador; no te involucres de
ninguna manera y pronto desaparecera. Y una vez que hayas
aprendido la técnica de soltar los juegos de la imaginacion,
sera tremendamente beneficioso para ti. Porque cuanto mas
entres en la meditacion, mas vendra la imaginacion. Olas cada
vez mas fuertes de imaginacién atravesaran tu ser y tendras
que estar consciente y alerta.

Si es dificil para ti, imposible para ti, entonces el camino
de la meditacion no es para ti. Entonces son para ti el ca-
mino del amor, el camino de bhakti y la devocion, donde la
imaginacién no se evita sino que se utiliza. Entonces, olvidate
de zazen, no es para ti. Entonces, olvida todo sobre Buda,
Mahavira; ese camino no es para ti. Entonces, instalate en el
reino de Meera, Chaitana, Mahoma. Entonces, instalate en el
mundo de la devocién. Por ejemplo, hay rieles, el tren corre
sobre ellos, son una ayuda, sin rieles el tren no correra. Pero
si empiezas a mover un automovil sobre esos rieles, estaras en
dificultades. Son una ayuda para los trenes, pero no pueden
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servir de ayuda a los automoéviles. Los automéviles necesitan
un camino mas libre, mas libertad. Asi que recuerda siempre,
algo que es un obstaculo en un camino no tiene por qué ser
un obstéculo en otro.

Pero si escoges zazen... creo que la persona que ha he-
cho esta pregunta se beneficiara tremendamente en el camino
de zazen, porque tal imaginacién que crey6 verdadera mues-
tra sencillamente que su sentarse esta ayudando. Se esta rela-
jando en capas més profundas de la consciencia.

Tengo demasiada energia sexual ardiendo en el cuerpo.
Cuando bailo, a veces siento que voy a matar a todo el mundo
y en algunos momentos bulle tanta ira y violencia en mi cuerpo
que no puedo canalizar la energia en técnicas de meditacion y
me enloquece. No siento dedicarme al acto sexual, pero la ener-
gia violenta estd aun ardiendo como fuego volcdnico. No puedo
soportarlo. Por favor, expliqgue como darle una salida creativa a
esta energia.

El problema lo crea la mente, no la energia. Escucha
a la energia. Te estd mostrando la direccién correcta. No es
la energia sexual la que estd creando el problema; nunca ha
creado ningiin problema en los animales, en los arboles, en los
péjaros. La energia crea problemas porque tu mente tiene una
actitud equivocada hacia ella.

Esta pregunta es de una dama india. En India, toda la
educacion es contra el sexo. Entonces, tu creas el problema. Y
entonces, siempre que hay energia te sentiras sexual porque
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algo esta incompleto dentro de ti. Algo que esta frustrado es-
perara siempre y afirmard energia, explotara energia.

En los métodos dinamicos de meditacion, se produce mu-
cha energia. Se abren muchas fuentes escondidas y se vuelven
disponibles nuevas fuentes. Si el sexo ha permanecido como
un deseo frustrado, entonces, esta energia empezara a mover-
se hacia el sexo. Te volveras cada vez mas sexual si meditas.

Déjame decirte una cosa que ocurri6 en India. Los mon-
jes jaina dejaron de meditar completamente a causa de la
energia sexual. Dejaron a un lado toda la meditacién, porque
estaban reprimiendo tanto el sexo que siempre que meditaban
surgia la energia. Es una fuente de energia eterna, no puedes
agotarla. Asi que siempre que surgia la energia, empezaban
a sentirse sexuales. Empezaron a tener miedo a las medita-
ciones. Las abandonaron. La cosa mas esencial que les habia
dado Mahavira, la abandonaron, y lo no esencial —el ayuno y
el ritual—lo continuaron. Encajan con una actitud antisexual.

No soy antisexual porque no soy antivida. Asi que no hay
problema donde crees que lo hay: el problema est4 en tu cabe-
za, no en tus glandulas sexuales. Tendras que cambiar tu acti-
tud; de lo contrario, cualquier cosa que hagas estara coloreada
por tu sexualidad. Meditas y se volvera sexual, miras a alguien
y tus ojos se volveran sexuales, tocas a alguien y tu mano se
volvera sexual, comes algo y comer se volvera sexual.

Las personas que niegan el sexo empiezan a comer mas.
Puedes verlo en la vida. Fluyendo libremente, las personas
sexualmente fluidas no seran muy gordas, no comeran dema-
siado. El amor es tan satisfactorio que no rellenaran su cuerpo
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de comida. Cuando no pueden amar, o cuando no pueden
permitirse instalarse en el amor, empiezan a comer demasia-
do. Esa se convierte en una actividad sustituta.

Vete a ver a los monjes hindus. Siguen recogiendo grasa
innecesaria. Se vuelven feos. Ese es otro extremo. En un ex-
tremo, estan los monjes jaina que no pueden comer porque
tienen miedo de que una vez que coman, la comida liberara
energia y la energia inmediatamente se trasladara al deseo
incompleto que estd esperando por ella. Primero, va a la ex-
periencia incompleta que estd esperando en el medio; ese es
el primer requisito, asi que la energia se mueve hacia alli. El
cuerpo tiene cierta economia: dondequiera que se necesita
primero la energia, alli se mueve primero. Hay una jerarquia
de necesidades. Una persona que ha estado negando el sexo
tendra una jerarquia; el sexo sera lo primero en la lista y siem-
pre que haya energia disponible empezara a moverse hacia
el deseo mas frustrado. Asi que los monjes jaina no pueden
comer bien, tienen miedo, y los monjes hindiis comen dema-
siado. El problema es el mismo, pero lo han resuelto de dos
maneras extremas.

Si comes demasiado, empiezas a obtener cierto disfrute
sexual al comer, al llenar el vientre demasiado. Demasiada co-
mida trae letargo. Y demasiada comida es siempre un sustituto
para el amor, porque la primera cosa con la que un nifio entra
en contacto es el seno de la madre. Ese seno es la primera
experiencia en el mundo y el seno da dos cosas al nifio: amor
y comida.
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Asi que el amor y la comida se entrelazan profundamen-
te uno con otra. Siempre que falta el amor, tu mente infantil
pensara: “Consigue mas comida. Compleméntalo”. (Lo has ob-
servado alguna vez? Cuando te sientes muy lleno de amor, tu
deseo de comer desaparece, no sientes mucho apetito. Pero
siempre que falta el amor, empiezas a comer demasiado, no
sabes qué hacer ahora. El amor estaba llenando cierto espacio
dentro de ti; ahora, ese espacio esta vacio y no conoces ningu-
na otra forma de llenarlo que con comida. Creas problemas al
negar la naturaleza, al rechazar la naturaleza.

Asi que me gustaria decir a la persona que pregunta que
no es una cuestiéon de meditacion. Sefiora, usted necesita amor.
Necesita un amante. Y necesita valor para instalarse en ello.

Es dificil instalarse en el amor; hay muchos miedos ocul-
tos en ello. El amor produce tanto miedo como ninguna otra
cosa puede producir, porque en el momento en que empiezas
a acercarte al otro, tienes que salir de ti mismo. ¢Y quién sabe?
El otro puede aceptarte o rechazarte. Surge el miedo. Empie-
zas a sentir dudas, si hacer el movimiento o no, si acercarte al
otro o no. De ahi que en todo el mundo las épocas cobardes
del pasado han decidido a favor del matrimonio en lugar del
amor, porque si a la gente se le dejara abierta al amor, muy
pocas personas serian capaces de amar. La mayoria moriria
sin amor; vivirian y arrastrarian sus vidas sin amor.

Porque el amor es peligroso... En el momento en que
empiezas a moverte hacia otro, estas cerca de chocar con otro
mundo. ¢Quién sabe si tu acercamiento sera aceptado o recha-
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zado? (Cémo puedes estar seguro de que el otro va a decir si
a tu necesidad y a tu deseo? ¢Que el otro va a ser compasivo,
amoroso? {Cémo lo sabes? Puede rechazarte. Puede decir no.
Tt puedes decir: “Te amo”, ¢pero qué garantia hay de que él
sienta amor también por ti? Puede que no. No es obligacion
que sea asi. El miedo al rechazo es muy aplastante.

Asi pues, las personas astutas e inteligentes deciden no
moverse. Mantente para ti; al menos no seras rechazado. Y
puedes continuar reforzando tu ego con la idea de que nadie
te ha rechazado nunca, aunque ese ego sea absolutamente
impotente y no sea suficiente para satisfacerte. Necesitas que
te necesiten; necesitas que alguien te acepte; necesitas que al-
guien te ame, porque solo cuando otra persona te ame, podras
amarte tu, no antes. Cuando alguien te acepte, seras capaz de
aceptarte, no antes. Cuando otro se sienta feliz contigo, empe-
zaras a sentirte feliz contigo, no antes. El otro se convierte en
un espejo.

Cada relacion es un espejo. Te refleja. (Cémo puedes co-
nocerte sin el espejo? No hay manera. Los ojos de los demas
se vuelven como espejos y cuando alguien te ama, ese espejo
€s muy, muy comprensivo contigo; muy, muy feliz contigo;
encantado contigo. En esos ojos encantados, te reflejas y por
primera vez surge cierta aceptacion.

Por otra parte has sido rechazado desde el comienzo. For-
ma parte de la fea estructura de la sociedad que todo nifio
llegue a sentir que no es aceptado por si mismo. Si hace algo
bueno —por supuesto lo que los padres piensan que es bue-
no—, si hace eso, es aceptado. Si hace algo malo —lo que los
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padres piensan que es malo—, es rechazado. El nifio mas tem-
prano o mas tarde empieza a sentir: “No soy aceptado por
mi mismo, no como soy, no intrinsecamente, sino por lo que
hago. No es mi ser el que es amado, sino mi hacer”. Y eso crea
un profundo rechazo por uno mismo, un profundo odio por
uno mismo. Empieza a odiarse.

Si no te enamoras, si no encuentras amantes y amigos
que puedan aceptarte, permaneceras con ese rechazo toda tu
vida. El amor es una necesidad. Debes moverte a través del
amor. Puedes salir de él algun dia, puedes trascenderlo algin
dia —tiene que ser trascendido—, é{pero como puedes trascen-
derlo si nunca entras en él?

Asi que no tengas miedo. Y abandona todas las tonterias
de la cabeza. Si, hay miedo. Puede que seas rechazado, pero
no tengas miedo de ese miedo. Hay que tomar ese riesgo; solo
entonces alguien llegara y te aceptara. Si llamas a cien puertas
y noventa y nueve permanecen cerradas, no tengas miedo,
una se abrira. Alguien esta esperando por ti. Alguien se sen-
tird realizado a través de ti y tu te sentiras realizado a través
de alguien. Alguien esta esperando a convertirse en un espejo
para ti, porque alguien esta esperando hacerte un espejo para
él. Y no hay otra forma de averiguar quién es ese alguien, que
ir llamando a la puerta, a tientas. Es arriesgado, pero la vida
es arriesgada.

Asi que la gente lista se pierde la vida; nunca se arries-
gan. Temerosos de caer, nunca caminan; temerosos de aho-
garse, nunca nadan; temerosos del rechazo, nunca se mueven
hacia el amor; temerosos del fracaso, nunca hacen un esfuerzo
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por triunfar en nada, su vida no es vida en absoluto. Estan
muertos antes de su muerte. Mueren muchas veces antes de
morir realmente, toda su vida no es nada mas que una muerte
gradual. '

Vive, y vive intensamente, y no tomes como una ofensa
personal si alguien no puede amarte; no hay obligacién. Es-
tabas listo, estabas disponible. Si el otro no esta dispuesto, es
decision suya. No lo conviertas en una herida, no lo es. Simple-
mente, quiere decir que los dos no encajan —eso es todo—; no
quiere decir nada sobre ti o sobre el otro. No digas que el otro
esta equivocado y no pienses que no eres aceptado porque
estas equivocado. Es solo que no pudieron encajar.

Y es bueno que el otro no te enganara, que dijera: “Lo
siento; no siento amor por ti”. Por lo menos fue sincero y au-
téntico. Porque si hubiera dicho un si formal, entonces toda tu
vida habria sido un desastre. Se sincero. Cuando ames, dilo, y
cuando no, dilo también. Se auténtico y sincero.

Y hay tanta gente hermosa en el mundo, ¢por qué que-
darte dentro de ti? Camina unos pasos con alguien. Siente ese
ritmo también. Ese ritmo te satisfara y el deseo irresistible desa-
parecera. Y cuando el deseo desaparezca, tu meditacion sera
lo primero en la jerarquia. La meditacién puede ser lo primero
en la jerarquia, solo si no te has estado negando a aquello que
es natural.

Una persona que ha estado ayunando no puede meditar
porque siempre que medita piensa en comida, siempre que
cierra los ojos visualiza comida. Un hombre que se niega el
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amor no puede meditar; siempre que medita, inmediatamente
la sexualidad lo rodea.

Satisface todas las necesidades naturales; no hay nada
malo en ellas. (Qué hay de malo en la comida, en el sexo? No
hay nada malo. Satisfacelas. Se tan natural que cuando medi-
tes, no haya otra cosa esperando por tu atencion. Si satisfaces
tus necesidades naturales, veras que tus suefios desaparece-
ran. Por la noche, no sofiaras porque no hay nada en qué
sofiar. Ayuna; entonces, sofiaras con comida. Fuérzate al celi-
bato; entonces, sofiards con sexo. Si te mueves naturalmente,
si has encontrado una sintonia entre ti y la naturaleza... Eso
es lo que yo llamo dharma, es lo que llamo la ley suprema de
la vida. Encuéntrate casi siempre en ritmo. A veces, incluso
si pierdes el paso vuelve otra vez; recuerda y vuelve a la fila
de nuevo. Permanece con la naturaleza y encontraras a Dios.
Puedes olvidarte incluso de Dios; entonces, también lo encon-
traras, si permaneces fiel a la naturaleza. Porque cuando se
satisfacen las necesidades inferiores, surgen las necesidades
superiores; cuando estan satisfechas las necesidades superio-
res, surgen las necesidades supremas. Esta es la economia na-
tural de la vida.

Si una persona tiene hambre, {como puede comprender
la musica? Es un puro absurdo pedirle que escuche musica
clasica cuando tiene hambre. O decirle que medite o que se
siente en zazen. No puede pensar nada sobre Buda, no puede
pensar nada sobre Dios o Jestis. No puede meditar; su mente
vacilara y se tambalears, ird una y otra vez a su estbmago va-
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cio. No, no puede amar la poesia y no puede amar la musica
cuando las primeras necesidades estan insatisfechas. Dale sa-
tisfaccion a las necesidades primarias —comida, abrigo, amor—
y entonces subitamente la energia se libera del mundo inferior
y empezara a leer poesia, a escuchar musica; disfrutara del
baile. Ahora surgen necesidades mas elevadas: le gustara pin-
tar o esculpir. Esos son lujos. Solo nacen cuando estan satis-
fechas las necesidades inferiores. Y cuando esas necesidades
mas elevadas estén también satisfechas —has amado la musica,
has escuchado musica; has amado la poesia, la has disfrutado;
has pintado, bailado— un dia veras que esta surgiendo un nue-
vo reino de necesidades llamadas las necesidades supremas: la
meditacion, Dios, la oracion.

Si las primeras necesidades no estan satisfechas, las se-
gundas no surglran y las terceras ni hablar. Si las primeras
necesidades estdn satisfechas, entonces hay una posibilidad
para que las segundas surjan y para que ocurra un atisbo de
las terceras también. Cuando las segundas estan satisfechas,
las terceras surgen automaticamente por si solas.

El otro dia, en la meditacion de kundalini, habia dos pe-
rros mirando. Después de un rato, un perro miré al otro y dijo:
“Cuando yo actiio asi, me dan pastillas para las lombrices”.

Por supuesto, un perro tiene mente de perro. Tiene su
propio mundo, su propia terminologia, su propia comprension,
sus conceptos propios. Solo puede pensar que las personas
que estan haciendo kundalini, o tienen lombrices en la barriga
o se han vuelto locas. Y eso es natural, para la comprension
de un perro.
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Tu mente ha sido condicionada durante siglos por la
gente que no ha entendido tus necesidades reales. No se han
preocupado en absoluto. Buscaban otra cosa y se las han arre-
glado muy bien... Buscaban dominar a la gente. Y la forma
mas facil es crear una consciencia culpable; entonces, es muy
facil dominar a la gente. Una vez que existe la culpa, estaras
dominado por uno u otro, por esto o aquello, pero estaras do-
minado. Una persona culpable nunca se siente a gusto consigo
misma; no puede tener confianza. Sabe que esta equivocada;
asi que busca un lider, busca una iglesia, busca a alguien que
lo guie. No tiene confianza; de ahi surge la necesidad. Politicos,
sacerdotes, han trabajado muy duro para crear una conciencia
culpable en todo el mundo. Ahora esa conciencia culpable
esta creando problemas.

Abandoénala. La vida es tuya. No pertenece a nadie mas.
Ningun politico, ningtin sacerdote, tiene nada que ver con ella.
No permitas que nadie se entrometa en tu vida. Es totalmente
tuya.

Y tu cuerpo te da la orientacién correcta; el cuerpo es
muy sabio. La mente ha llegado hace poco. El cuerpo ha vi-
vido millones de afios; sabe lo que se necesita. Es la mente la
que interfiere. La mente es muy inmadura, el cuerpo es muy
maduro. Escucha al cuerpo.

Y cuando digo escucha al cuerpo, no quiero decir que
permanezcas confinado en el cuerpo. Si escuchas al cuerpo,
el cuerpo no tendra nada que decirte; las cosas se pondran en
orden. Y cuando el cuerpo esté a gusto, relajado, y no haya ten-
sién, y no esté luchando por algo, no esté tratando de atraer tu
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atencion porque no estas satisfaciendo una necesidad, cuando
el cuerpo esté calmado y tranquilo, podras flotar alto, podras
volar alto, podras convertirte en una nube blanca. Pero solo
cuando las necesidades del cuerpo verdaderamente reciban
cuidado. El cuerpo no es tu enemigo; es tu amigo. El cuerpo es
tu tierra, el cuerpo tiene todas tus raices. Tienes que encontrar
un puente entre ti y tu cuerpo. Si no encuentras ese puente, es-
taras constantemente en conflicto con tu cuerpo, y una persona
que esta luchando consigo misma es siempre desgraciada.

Lo primero es llegar a un pacto de paz con tu cuerpo y
no romperlo nunca. Una vez que hayas llegado a un pacto de
paz con tu cuerpo, tu cuerpo se volvera muy, muy amistoso.
Cuidas del cuerpo y el cuerpo cuidara de ti, se vuelve un ve-
hiculo de tremendo valor, se vuelve el verdadero templo. Un
dia tu cuerpo mismo se te revela como el verdadero santuario
de Dios.

¢Puede uno estar absorbido en hacer algo —por ejemplo, es-
tas técnicas de meditacion dindmica— con total, absoluia inten-
sidad, y al mismo tiempo permanecer como un testigo que estd
separado, aparte?

Tt crees que un testigo es algo aparte, separado. No lo
es. Tu intensidad, tu totalidad, es tu testigo. Asi que cuando
estas presenciando y haciendo algo no son dos, el que actia
es el testigo.

Por ejemplo, estas bailando. Estas bailando: el que baila
y el testigo no son dos, no hay separacion. La separacion esta
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solo en el lenguaje. El danzante es el testigo. Y si el danzan-
te no es testigo, entonces, no puedes ser total en la danza,
porque el testigo necesitara energia y tendras que dividirte.
Una parte permanecera como testigo y el resto se movera
en la danza. No puede ser total, estara dividido. Y esto no
es lo que se pretende, porque realmente este es el estado de
un esquizofrénico, dividido, partido. Si te vuelves dos, estas
enfermo. Debes permanecer siendo uno. Debes instalarte to-
talmente en la danza, y tu totalidad se convertira en el testigo.
No va ser algo separado, toda tu totalidad es consciente. Eso
ocurre.

Asi pues, no trates de dividirte. Mientras bailas, conviérte-
te en la danza. Solo permanece alerta; no te duermas, no seas
inconsciente. No estas bajo los efectos de la droga, estés alerta,
plenamente alerta. Pero este estado de alerta no consiste en
que una parte esté distante; es tu totalidad, es todo tu ser.

Solo en el lenguaje pareceran dos, el danzante y el testi-
go, pero en lo profundo eres el uno. El danzante completo esta
alerta. Entonces, solo paz, equilibrio, silencio, te sucederan.
Si estas dividido, habra tension, y esa tension no te permitird
estar totalmente aqui y ahora, fundirte en la existencia.

Asi que recuerda eso: no trates de dividirte. Conviértete
en el danzante y aun asi se consciente. Esto ocurre. Estoy
diciendo esto a través de mi experiencia. Estoy diciendo esto
a través de la experiencia de muchos otros que han trabajado
conmigo. Esto te ocurrird a ti también. Esto puede haberles
ocurrido a muchos ya. Pero recuerda esto: no te dividas. Per-
manece uno y sin embargo consciente.
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Parece que solia poder meditar, creo. Un estado hermoso,
stlencioso, transparente, llegaba de alguna parte; suponia que esto
era meditacion. Ahora, no llega nada excepto una mente galopan-
te. cQué ocurrio?

Casi siempre ocurre asi. Los dias cuando sentias que una
especie de meditacién te estaba ocurriendo eran los dias en
que no la buscabas; te estaba ocurriendo. Ahora estas tratan-
do de hacerla suceder, y ahi esta toda la diferencia. Todas las
cosas que son realmente valiosas en la vida solo suceden; no
puedes hacerlas suceder, no puedes kacerlas. Puede ser la me-
ditacion, puede ser el amor, puede ser el arrobamiento, puede
ser el silencio... cualquier cosa que esté mas alla de la mente
estd mas alld de tu capacidad de hacerla; solo puedes hacer
cosas que estan en el territorio de la mente.

La mente es una hacedora, pero tu ser no es un hacedor.
Tu ser es solo una apertura y una aceptacion profunda de
cualquier cosa que pase, sin lamentos, sin rencor, solo una
pura gratitud. Y eso tampoco es hecho por ti; eso forma tam-
bién parte de lo que ocurre. Tenemos que tener muy clara esta
distincién; casi todo el mundo se confunde. Algo te ocurre —es
tan hermoso, tan gozoso—; la mente empieza inmediatamente
a desear que ocurra mas, que ocurra mas a menudo, que sea
mas profundo. En el momento en que entra la mente, pertur-
ba todo. La mente es el demonio, el destructor.

Asi que uno tiene que ser muy consciente de que a la
mente no se le deberia permitir interferir en cosas de mas
alla. La mente es perfectamente buena como mecénico, como
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técnico. Dale a tu mente lo que puede hacer, pero no la dejes
interferir en cosas que estdn mas alla de su capacidad. Pero
uno de los problemas es que la mente no es mas que desear,
desear mas. En lo que concierne al mundo del hacer, puedes
tener una casa mas grande, puedes tener una casa mejor, pue-
des tener mejores muebles, puedes hacerlo todo mejor; esta
dentro de la capacidad de la mente.

Pero mas alla de la mente... la mente solo puede desear,
cada deseo va a ser frustrado. En vez de traer mas meditacion,
te traera mas frustracion. En vez de traerte mas amor, te traera
maés ira. En vez de silencio y paz, traera mas trafico de pensa-
mientos, y eso le pasa a casi todo el mundo. Asi que es algo
natural que uno tiene que dejar.

Dices: “Solia poder meditar. Un estado hermoso, silen-
cioso, transparente, llegaba de alguna parte; suponia que esto
era meditaciéon”. Ni lo estabas esperando ni lo estabas desean-
do, era solo un huésped, como una brisa que te llega. Pero
no puedes conservarlo, y no puedes ordenarle que venga.
Viene cuando viene. Y una vez que entiendes esto, dejas de
intentarlo.

Has oido la expresion: “Inténtalo y vuelve a intentarlo”.
Me gustaria decirte: No lo intentes y vuelve a no intentarlo.
Siempre que surja la idea de intentar, abandonala inmediata-
mente, porque nunca trae nada. ¢Cudl es el problema de aban-
donar el fracaso, la frustracion, la desesperacion y la desespe-
ranza? Simplemente abandoénalas y olvidate de la meditacién.

Un dia, de repente, encontraras que se abre una ventana
y que una brisa fresca con nuevos rayos ha llenado tu corazoén.
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Una vez mas, ino cometas el mismo error! Agradece lo que
esta ocurriendo, pero no pidas mas; y llegara mas. No pidas:
“Vuelve otra vez”; tu peticion se convertira en la barrera.

Volvera de nuevo, volvera mas a menudo. Lentamente,
lentamente, se convierte en el latido de tu corazon; despierto,
dormido, esta siempre ahi, nunca se va. Pero no es algo que tu
haces. No puedes alardear de que “Lo he hecho”. Solo puedes
decir: “He permitido a lo desconocido que me lo haga”; es
siempre desde lo desconocido desde donde entran las grandes
experiencias en nuestro pequefio corazon, y cuando intenta-
mos con toda la fuerza obtenerlas, nos ponemos tan tensos
que la misma tensién las impide.

Cuando no estas tratando y estas relajado —no estas si-
quiera preocupado por la meditacién y cosas asi—, subitamen-
te, encuentras los pasos de lo desconocido, algo de ninguna
parte, que se acercan a ti. Miralo con asombro, no con deseo.
Miralo con gratitud, pero no con codicia.

Dices: “Ahora, nada llega excepto una mente galopante.
¢Qué ocurrio?”. Te hiciste consciente de lo desconocido. Una
pequeiia prueba de meditacién, y te volviste codicioso, deseo-
so. Tu deseo, tu codicia, estropeé todo el juego. Aun asi, todo
puede ponerse en orden. Ves la mente galopando continua-
mente; déjala galopar, simplemente observa, se solamente un
testigo, un observador.

Mirar simplemente la mente es uno de los mayores secre-
tos de la vida, porque no muestra que funciona, ipero funcio-
na! Simplemente mientras observas, indiferente, desinteresa-
do, como si no tiene nada que ver contigo, esos pensamientos
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empiezan a volverse mas ralos, hay menos trafico en la pista
de la mente.

Lentamente, lentamente, hay pequefios lapsos, y en esos
lapsos tendras un atisbo de lo que solias tener. Pero no sal-
tes sobre ello; no seas codicioso. Disfrutalo; también pasara,
no trates de aferrarte a ello. Los pensamientos comenzaran a
volver; de nuevo, llegara un lapso, un lapso méas grande. Len-
tamente, lentamente, ocurriran lapsos mas grandes, cuando la
mente estara vacia.

En esa mente vacia el mas alla puede entrar en ti, pero
la condicion basica es que no debes aferrarte a ella. Si vie-
ne, bien; si no, bien. Quiza no estés maduro, quiza no es el
momento; aun asi, da gracias. Uno tiene que aprender la ob-
servacion y la gratitud. Incluso cuando no estd sucediendo
nada que tu en lo profundo quieras que ocurra, se agradecido.
Quiza no es el momento adecuado para ti, quiza no ayudara
a tu crecimiento.

Te he contado a menudo la historia de un mistico sufi,
Junnaid. Era el maestro de al-Hillaj Mansoor y se volvié6 muy
famoso a causa de Mansoor. Mansoor fue muerto por los fa-
naticos tradicionalistas ortodoxos, y a causa de Mansoor, el
nombre de Junnaid se hizo también famoso. Mansoor fue dis-
cipulo de Junnaid.

Junnaid solia ir en peregrinacién todos los afios al lugar
sagrado de los mahometanos, la Kaaba. No estaba muy lejos
de su casa, y la tradicion de los mahometanos exige que va-
yan a la Kaaba por lo menos una vez en la vida; si no, no son
mahometanos completos. Pero la Kaaba estaba tan cerca de su
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casa que solia ir todos los afios con sus discipulos. Era el tipo
de santo revolucionario. De hecho, ningin otro que no sea
revolucionario es santo; solo fachada, actores, aparentadores
e hipocritas.

La gente de los pueblos por los que Junnaid tenia que pa-
sar estaba enfadada con él. Unos cuantos pueblos estaban tan
enfadados que no le daban nada de comer, ni siquiera agua
para beber y no le permitian pernoctar en el pueblo.

Era la oracion habitual de Junnaid —los mahometanos
oran cinco veces al dia—y después de cada oracion, levantaba
las manos a Dios y decia: “Estoy muy agradecido a ti. {Cémo
podria expresar mi gratitud? Me cuidas de todas las formas
posibles; tu compasién es infinita, tu amor no conoce limites”.

Los discipulos estaban cansados porque cinco veces to-
dos los dias, y en situaciones en las que podian ver que no
habia ningiin cuidado por parte de Dios, no habian recibido
comida, no habian recibido agua, no habian recibido cobijo
del sol ardiente del desierto... Una vez ocurrié que durante
tres dias continuamente fueron expulsados, apedreados, priva-
dos de comida, de agua, de cobijo; pero Junaid continuaba su
plegaria de la misma manera. :

Al tercer dia, los discipulos se descontrolaron. Dijeron:
“Ya esta bien. {Por qué dices ‘ti eres compasivo’, ‘tu amor
es grande’, ‘tu cuidas de nosotros en todos los detalles po-
sibles?’. Durante tres dias no hemos comido nada, tenemos
sed, no hemos dormido bajo techo, hemos estado durmien-
do en el desierto, tiritando en la noche fria. {De qué estas
agradecido?”.
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La respuesta que les dio Junnaid a sus discipulos merece
ser recordada. Dijo: “Durante estos tres dias, (creen que no
puedo ver que no se nos ha dado comida, que hemos sido ex-
pulsados, que hemos sido apedreados, que tenemos sed, que
durante tres dias tuvimos que quedarnos al raso en el desier-
to? ¢{No ven que yo también soy consciente de ello? Pero esto
no significa que El no esta cuidando de nosotros. Quizéa esta
es la forma como esta cuidando de nosotros; quiza esto es lo
que necesitamos en este momento.

“Es muy fécil, cuando la vida transcurre comodamente,
dar gracias a Dios. Ese agradecimiento no significa nada. Estos
tres dias he estado observando; lentamente, lentamente, todos
ustedes han dejado de darle gracias después de la oracion; han
fallado en el test. Era un test hermoso. Incluso si la muerte vie-
ne a mi, moriré con agradecimiento. Me dio la vida; se la llevo.
Era Suya, es Suya, sera Suya. ¢Quién soy yo para interferir en
Sus asuntos?”.

Asi que habra épocas en las que no encontrards ningin
momento de paz, silencio, meditacién, amor, arrobamiento.
Pero no pierdas la esperanza. Quiza esos momentos son ne-
cesarios para cristalizarte, para hacerte fuerte. Da gracias, no
solo cuando las cosas van bien, sino cuando todo va mal. Un
hombre que puede ser agradecido cuando todo va mal es real-
mente agradecido; conoce la belleza de la gratitud. Para él,
las cosas pueden ir mal por siempre, pero su gratitud es una
fuerza tan transformadora que va a cambiarlo todo.

Asi que no te preocupes por la mente galopante; déjala
correr. Permitele correr tan plenamente como sea posible; no
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se lo evites, no trates de detenerla, solo se el observador. Sal
de la mente y déjala correr, y pronto, sin falta, como una ley
natural, empezaran a ocurrir los lapsos. Y cuando los lapsos
ocurran, no te pongas demasiado feliz de que “lo logré”. Per-
manece relajado. Disfruta esos lapsos también, pero sin codicia
y sin deseo, porque desapareceran; y desapareceran pronto, si
te pones codicioso. Si no eres codicioso, si no deseas, puede
que permanezcan por mas tiempo.

Este es todo el entrenamiento de la meditacion. Pronto
llega el dia en que la mente estd completamente silenciosa,
llena de gran alegria, silencio. Pero recuerda: no es algo que
ta haces. Si aunque sea por un solo momento crees que es
obra tuya, puede desaparecer. Recuerda siempre que tu eres
la obra de la existencia. Todo lo que es grande te va a ocu-
rTir, no por tu esfuerzo, sino por tu apertura relajada, por tu
disponibilidad.

Solo mantén las puertas abiertas.

El huésped llegara; nunca ha sido de otra manera.

El huésped siempre llega.

El hijo de Pat se hizo actor y una noche lleg6 corriendo
a casa a hablar a su padre con gran excitacion: “Adivina qué,
papd”, anuncio. “Me acaban de dar mi primer papel. Repre-
sento a un hombre que ha estado casado durante veinticinco
afos”.

“Sigue en ello, hijo”, dijo Pat, “algtin dia puede que te den
un papel en el que hables”.

En tu caso, es justamente lo contrario. Ahora mismo es-
tas en el papel hablado; sigue en ello, algiin dia ciertamente
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conseguiras el papel silencioso también. Pero no hay nada de
que preocuparse. La vida tiene que tomarse de manera jugue-
tona, con un gran sentido del humor. En los buenos tiempos
y en los malos tiempos, cuando las cosas suceden y cuando
no suceden, cuando llega la primavera y cuando, a veces, la
primavera no llega a ti...

Recuerda: no somos los hacedores en lo que se refiere a
las cosas que estan mas alla de la mente; somos solo los recep-
tores. Y para volverse un receptor, tienes solamente que vol-
verte un observador de tu mente, porque por medio de la ob-
servacion, aparecen esos lapsos. En esos lapsos, tu puerta esta
abierta. Y a través de esa puerta, las estrellas pueden entrar
a ti, las flores pueden entrar en ti. Incluso cuando entren en
ti estrellas y flores, no seas codicioso, no trates de conservar-
las. Vienen de la libertad y, deberias recordar, permaneceran
contigo solo en libertad. Si destruyes su libertad, las destruyes
también. Su libertad es su verdadero espiritu.

Es mi experiencia continua de miles de personas que
cuando vienen por primera vez a meditar, la meditacién ocu-
rre muy facilmente, porque no tienen idea de lo que es. Una
vez que ha ocurrido, surge el verdadero problema; entonces la
quieren, saben lo que es, la desean. La codician; estd ocurrién-
doles a los demas y no les esta ocurriendo a ellos. Entonces,
los celos, la envidia y toda clase de cosas malas los rodean.

Permanece siempre inocente en lo que se refiere a las
cosas de mas alla de la mente. Permanece siempre como afi-
cionado, no te vuelvas nunca un experto. Eso es lo peor que
puede ocurrirle a cualquiera. ‘
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OSHO INTERNATIONAL
MEeDITATION RESORT

1 Resort de Meditacién Osho Internacional es un gran lugar

de vacaciones en donde las personas pueden tener una ex-

periencia directa y personal con una nueva manera de vivir
maés conscientemente, en forma mas relajada y divertida. Ubicado a
160 km al sureste de Mumbai, en Puna, India, el Resort ofrece una
variedad de programas a miles de personas de mas de cien paises
que lo visitan cada afio.

Originalmente concebido como el lugar de veraneo de los ma-
harajas hindtes y los adinerados colonialistas britanicos, Puna es
actualmente una ciudad moderna, sede de varias universidades e
industrias de tecnologia de punta. El lugar del Resort abarca mas
de cuarenta acres en un suburbio flanqueado de arboles llamado
Koregaon Park. Su campus provee alojamiento para un numero h-
mitado de huéspedes, y existe una amplia variedad de hoteles y
apartamentos privados para permanencias de entre unos pocos dias

y varios meses.
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Todos los programas que ofrece el Resort se basan en la vision
de Osho de un cualitativamente nuevo ser humano que es capaz tan-
to de participar creativamente en la vida cotidiana, como de alcanzar
la relajacién, el silencio y la meditacion.

La mayoria de los programas se desarrollan en instalaciones
modernas, con aire acondicionado, e incluyen una variedad de sesio-
nes, cursos y talleres sobre temas que van desde las artes creativas
hasta los tratamientos de salud holisticos, la transformacién personal
y la terapia, las ciencias esotéricas, el enfoque zen del deporte y de la
recreacion, las relaciones interpersonales, asi como las transiciones
importantes en la vida de hombres y mujeres. Se ofrecen sesiones
grupales e individuales a lo largo del afio, asi como un programa
completo de meditaciones diarias.

Los cafés y restaurantes al aire libre, en los jardines del refugio,
ofrecen tanto comidas tradicionales de la India como una gama de
platos de la cocina internacional, todos preparados con vegetales or-
géanicos cultivados en la granja propia del refugio. El campus cuenta
con su propia fuente de agua potable y filtrada.

Para mas informacion:

www.OSHO.com

Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista,
libros, audios y videos Osho y la Biblioteca Osho con el archivo com-
pleto de los textos originales de Osho en inglés e hindi, y una amplia
informacion sobre las meditaciones Osho. También encontraras el
programa actualizado de la Multiversity Osho e informacion sobre el
Resort de Meditacion Osho Internacional.

Para contactar con Osho International Foundation, dirigete a:

www.osho.com/oshointernational
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SOBRE EL AUTOR

as ensefianzas de Osho no admiten categorizacion y abarcan

toda una gama de asuntos, desde la buisqueda individual del

sentido hasta los temas sociales y politicos mas urgentes que
enfrenta la sociedad de hoy. Sus obras son transcripciones de graba-
ciones en audio y video de charlas ante auditorios internacionales a
lo largo de 35 afios. De Osho, The Sunday Times de Londres dijo: “Es
uno de los 1000 forjadores del siglo XX”, y el autor estadounidense
Tom Robbins lo describié como “el hombre mas peligroso desde
Jesucristo”.

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho dijo una vez que “ayu-
daba a generar las condiciones para el surgimiento de un nuevo ser
humano”. Con frecuencia, ha caracterizado a ese nuevo ser humano
como “Zorba el Buda”: capaz de gozar los placeres del mundo como
Zorba el Griego y con la callada serenidad de un Gautama Buda.
Como un hilo conductor a través de todos los aspectos del trabajo
de Osho, hay una visién que abarca tanto la sabiduria eterna de
Oriente, como el enorme potencial de la ciencia y la tecnologia de

Occidente.
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A Osho se le conoce también por su revolucionaria contribu-
cion a la ciencia de la transformacion interior, con un enfoque en la
meditacion que reconoce el ritmo acelerado de la vida contempo-
ranea. Sus originales “Meditaciones Activas OSHO” estan disefiadas
para liberar las tensiones acumuladas en el cuerpo y la mente, y asi
facilitar la experiencia de un estado meditativo relajado y libre de

pensamientos.
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“En cuanto empiezas a hacer algo, o bien entras en
contemplacién o en concentracion, o entras en accion; pero
te alejas de tu centro. Cuando no estds haciendo nada en
absoluto —corporalmente, mentalmente, o a cualquier otro
nivel— cuando toda actividad ha cesado y ti simplemente
eres, simplemente ser, eso es meditacion. No puedes hacerla,
no puedes practicarla; tan sélo tienes que comprenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para simplemente
ser, deja todas las acciones. Pensar también es una accion,
la concentracién también es una accion, la contemplacion
también es una accion. Incluso si solo durante un momento
no estas haciendo nada y estas en tu centro, completamente
relajado: eso es meditacion. Y una vez que le has cogido el
truco, puedes permanecer en ese estado todo el tiempo que
quieras; finalmente, puedes permanecer en ese estado las
veinticuatro horas del dia.

[...] Tu vida sigue, en realidad sigue mads intensamente —con
mas gozo, mds claridad, mas vision, mas creatividad-y a la vez
estds distante, como un observador en las alturas, simplemente
viendo que todo esta sucediendo a tu alrededor.

Ta no eres el hacedor, ta eres el observador”.
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