




EL ENTENDIMIENTO
e

Nunca jamás uso la palabra renuncia. Lo que digo es: goza
de la vida, del amor, de la meditación, de las bellezas del
mundo, del éxtasis de la existencia... ¡goza de todo!
Transforma lo mundano en sagrado. Transforma esta orilla
en la otra orilla, transforma la tierra en el paraíso.

Y sin embargo, indirectamente, empieza a producirse
una cierta renuncia. Pero es una cosa que ocurre, no lo haces
tú. No es algo que haces, es algo que ocurre. Empiezas a
renunciar a tus tonterías, empiezas a renunciar a la basura.
Empiezas a renunciar a las relaciones insensatas. Empiezas
a renunciar a trabajos que no satisfacen tu ser. Empiezas a
renunciar a lugares en los que no era posible el crecimiento.
Pero yo a eso no lo llamo renuncia. Lo llamo entendimiento,
conciencia.

Si llevas piedras en la mano creyendo que son diamantes,
yo no te diré que renuncies a esas piedras. Me limitaré a
decirte: «Mantente alerta y echa otra mirada.» Si tú mismo
ves que no son diamantes, ¿qué necesidad hay de renunciar
a ellas? Caerán de tus manos por sí mismas. De hecho, si
quieres seguir llevándolas tendrás que hacer un gran esfuerzo,
tendrás que aplicar mucha voluntad para seguir llevándolas.
Pero no podrás llevarlas mucho tiempo; en cuanto hayas
visto que son inútiles, que no valen nada, tendrás ganas de
tirarlas.

Y cuando tus manos queden vacías, podrás buscar
auténticos tesoros. y los tesoros auténticos no están en el
futuro. Los auténticos tesoros están aquí mismo, ahora.



De hombres y ratas
e

La vigilia es el camino de la vida.
El tonto duerme como si ya estuviera muerto,
pero el maestro está despierto y vive eternamente.
Está vigilante. Tiene claridad.
iQué feliz es! Porque ve que estar despierto es vivir.
Qué feliz es siguiendo el camino de los despiertoS.
Con gran perseverancia medita, buscando la libertad y la felicidad.

GAUTAMA 8UDA, Dhammapada

VIVIMOS SIN prestar ninguna atención a lo que ocurre a nuestro al-
rededor. Sí, hemos llegado a ser muy eficientes en lo referente a hacer
cosas. Lo que hacemos, lo hacemos ya tan eficientemente que no
necesitamos ninguna conciencia para hacerlo. Se ha convertido en algo
mecánico, automático. Funcionamos como robots. Todavía no somos
hombres, somos máquinas.

Eso era lo que George Gurdjieff decía una y otra vez, que el hombre,
tal como existe, es una máquina. Ofendió a mucha gente, porque a nadie
le gusta que le llamen máquina. A las máquinas les gusta que las llamen
dioses; entonces se sienten muy felices, se hinchan de satisfacción.
Gurdjieff decía que las personas eran máquinas y tenía razón. Si te
contemplas a ti mismo, verás lo mecánico que es tu comportamiento.

El psicólogo ruso Pavlov y el psicólogo norteamericano Skinner
aciertan en un 99,9 por ciento cuando dicen que el hombre es una
maravillosa máquina y nada más. No hay alma en él. He dicho que
aciertan en un 99,9 por ciento; solo fallan por un pequeñísimo mar-
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gen. En ese pequeño margen están los budas, los despiertos. Pero se
les puede perdonar porque Pavlov nunca se encontró con un buda;
solo se encontró con millones de personas como tú.

Skinner ha estudiado a los hombres ya las ratas y no ha encon-
trado diferencia. Las ratas son seres más simples, eso es todo; el hombre
es un poco más complicado. El hombre es una máquina sumamente
sofisticada, las ratas son máquinas simples. Es más fácil estudiar a las
ratas; por eso los psicólogos siguen estudiando a las ratas. Estudian
a las ratas y llegan a conclusiones acerca de los hombres... y sus
conclusiones son casi correctas. Digo «casi», fijaos bien, porque esa
décima del uno por ciento es el fenómeno más importante que ha
sucedido. Un Euda, un Jesús, un Mahoma... esas pocas personas
despiertas son los auténticos hombres.

Pero ¿dónde puede E. F. Skinner encontrar un buda? Desde luego,
no en Estados Unidos.

He oído contar que un hombre le preguntó a un rabino:
-¿Por qué Jesús no decidió nacer en Estados Unidos y en el siglo

xx?
El rabino se encogió de hombros y respondió:
-¿En Estados Unidos? Habría sido imposible. En primer lugar,

¿dónde ibas a encontrar una virgen? Y en segundo lugar, ¿dónde ibas
a encontrar tres sabios?

¿DÓNDE VA A ENCONTRAR UN BUDA E. F. SKINNER? Y aunque
encontrara un buda, sus prejuicios, sus ideas preconcebidas, no le
permitirían verlo. Seguiría viendo sus ratas. Es incapaz de comprender
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cualquier cosa que las ratas no puedan hacer. Ahora bien, las ratas no
meditan, las ratas no alcanzan la iluminación. y su concepto del hombre
no es más que una imagen magnificada de una rata. Y aun así sigo
diciendo que tiene razón en cuanto a la gran mayoría de la gente; sus
conclusiones no están equivocadas, y los budas estarán de acuerdo
con él en lo referente a la llamada humanidad normal. La humanidad
normal está completamente dormida. Ni siquiera los animales están
tan dormidos.

¿Has visto a un ciervo en el bosque?
Lo alerta que parece, la cautela con que se mueve. ¿Has visto a un
pájaro posado en un árbol? Lo inteligentemente que vigila todo lo que
ocurre a su alrededor. Si te acercas al pájaro, este lo permitirá hasta
cierta distancia.
Más allá, un solo paso más y echará a volar. Tiene una clara conciencia
de su territorio. Si alguien penetra en ese te-
rritorio, es peligroso.

Si miras a tu alrededor, te sorprenderás: el hombre parece ser el
animal
más dormido de la tierra.

Una mujer compra un loro en la subasta de los enseres de un
prostíbulo de lujo, y mantiene tapada la jaula del loro durante dos
semanas, con la esperanza de que así olvide su vocabu-
lario obsceno. Cuando por fin destapa la jaula, el loro mira a su al-
rededor y dice: «jAurrk! Casa nueva, madame nueva.» Cuando en-
tran las hijas de la mujer, el loro añade: «jAurrk! Chicas nuevas.»
Cuando por la noche llega el marido, el loro dice: «iAurrk! Los mis-
mos clientes de siempre.»

El hombre se encuentra en un estado muy decaído. De hecho,
ese es el significado de la parábola cristiana de la caída de Adán y su
expulsión del Edén. ¿Por qué fueron expulsados Adán y Eva del pa-
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raíso? Fueron expulsados porque habían comido el fruto del árbol
del conocimiento. Fueron expulsados porque se habían convertido
en mentes y habían perdido su conciencia. Si te conviertes en una
mente, pierdes la conciencia; la mente significa dormir, la mente
significa ruido, la mente significa acción mecánica. Si te conviertes
en una mente, pierdes la conciencia.

Así pues, lo que hay que hacer es recuperar la conciencia y
perder la mente. Tienes que expulsar de tu sistema todo lo que has
ido reuniendo en forma de conocimiento. Es el conocimiento lo que
te mantiene dormido. Por lo tanto, cuanto más conocimiento tenga
una persona, más dormida está.

Eso es también lo que he observado yo. Los aldeanos inocentes
están mucho más alerta y despiertos que los profesores de las uni-
versidades y los pundits o sabios de los templos. Los pundits no son
más que loros; los académicos de las universidades están repletos
de caca de vaca sagrada, llenos de ruido desprovisto por completo
de significado... son solo mentes sin nada de conciencia.

La gente que trabaja con la naturaleza -agricultores, jardine-
ros, leñadores, carpinteros, pintores- está mucho más alerta que la
gente que trabaja en las universidades como decanos y vicerrectores
y rectores. Porque cuando trabajas con la naturaleza, la naturaleza
está alerta. Los árboles están alerta; desde luego, su manera de estar
alerta es diferente, pero están muy alerta.

Ahora existen pruebas científicas de su estado de alerta. Si elle-
ñador llega con un hacha en la mano y con la intención deliberada
de cortar el árbol, todos los árboles que le ven venir se echan a tem-
blar. Ahora existen pruebas científicas de ello; lo que digo no es
poesía, cuando digo esto estoy hablando de ciencia. Ahora existen
instrumentos para medir si el árbol es feliz o desdichado, si tiene
miedo o no, si está triste o extático. Cuando llega el leñador, todos
los árboles que lo ven se echan a temblar. Son conscientes de que
la muerte ronda cerca. Y el leñador todavía no ha cortado ningún
árbol, solo se está acercando...

Una cosa más, mucho más extraña: si el leñador va simplemen-
te de paso, sin la idea deliberada de talar un árbol, a ningún árbol
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le entra miedo. Es el mismo leñador, con la misma hacha. Parece
que su intención de talar un árbol afecta a los árboles. Esto signifi-
ca que se ha comprendido su intención; significa que sus vibracio-
nes están siendo descifradas por los árboles.

Hay otro hecho significativo que se ha observado científicamen-
te. Si penetras en el bosque y matas un animal, no solo el reino
animal de los alrededores se siente sacudido; también los árboles.
Si matas un ciervo, todos los ciervos de las proximidades sienten
la vibración de la muerte y se entristecen; un gran temblor se apode-
ra de ellos. De pronto sienten miedo sin ningún motivo concreto.
Puede que no hayan visto cómo matabas al ciervo, pero de algún
modo, de un modo sutil, resultan afectados... instintivamente, intui-
tivamente. Pero esto no afecta solo a los ciervos... afecta a los árbo-
les, afecta a los loros, afecta a los tigres, afecta a las águilas, afecta
a las hojas de hierba. Se ha producido un crimen, un acto de des-
trucción, una muerte... y todo lo que hay cerca resulta afectado. El
hombre parece ser el más dormido...

Los sutras de Buda son para meditarlos profundamente, para
absorberlos, para seguirlos. Él dice:

La vigilia es el camino hacia la vida.
Estás vivo solo en la medida en que estás despierto. La con-

ciencia es la diferencia entre la vida y la muerte. No estás vivo solo
por estar respirando, no estás vivo solo porque tu corazón late. Fi-
siológicamente, se te puede mantener vivo en un hospital, sin nin-
guna conciencia. Tu corazón seguirá latiendo y serás capaz de res-
pirar. Así se te puede mantener en un estado mecánico de modo
que sigas vivo durante muchos años... en el sentido de que respi-
ras y el corazón late y la sangre circula. En los países avanzados
del mundo hay actualmente muchas personas que simplemente ve-
getan en los hospitales, porque la tecnología avanzada hace po-
sible que tu muerte se posponga indefinidamente. Se te puede man-
tener vivo durante años. Si eso es vida, entonces se te puede
mantener vivo. Pero eso no es vida, ni mucho menos. Limitarse a
vegetar no es vivir.


