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Prdélogo

Lo sencillo no supone un reto para el ego del ser humano; lo dificil si es un reto, y
lo imposible un reto de verdad. Se puede saber hasta qué punto deseas un ego grande
por el reto que hayas aceptado, por tu ambicién: es mensurable; pero lo sencillo carece
de atractivo para el ego, supone la muerte del ego.

Y el hombre ha elegido las complejidades incluso donde no hay necesidad de
complejidad, por la sencilla razon de que con ella puede seguir desarrollando vy
fortaleciendo su ego. Se hace cada dia mas importante en la politica, la religién, la
sociedad, en todo.

Toda la psicologia estd orientada a fortalecer el ego. Incluso esos idiotas de
psicélogos se empefian en que la persona necesita un ego fuerte, y por eso la educacion
es un programa para fomentar la ambicion mediante castigos y premios, para llevarte
por un determinado camino. Tus padres esperan demasiado de ti desde el principio.
Pueden pensar que les ha nacido un Alejandro Magno, o que su hija no es ni mas ni
menos que la reencarnacion de Cleopatra. Los padres te condicionan desde el principio
para que, a menos que demuestres tu valia, seas un inutil. Al hombre sencillo se le
considera un simplén.



El hombre sencillo no ha sido hasta ahora el objetivo de la sociedad humana. Y el
hombre sencillo no puede ser el objetivo, porque nacemos sencillos. Todo nifio es
sencillo, como una pizarra en blanco. Después, los padres empiezan a escribir en esa
pizarra lo que debe ser el niflo con el tiempo. Después los profesores, los sacerdotes, los
dirigentes... Todos se empefian en que seas alguien, porque si no, habras malgastado tu
vida.

Y resulta que es justo lo contrario.

Eres un ser. No necesitas convertirte en otro. En eso consiste la sencillez: seguir a
gusto con nuestro propio ser y no iniciar el interminable camino de convertirse en otro.

En ningln sitio llegards a pensar: «Ha acabado el viaje. He llegado a la cima que
deseaba». Nadie ha sido capaz de hacer eso en el transcurso de la historia de la
humanidad, por la sencilla razén de que el hombre se mueve en un circulo, de modo que
siempre hay alguien por delante de ti en un sentido u otro.

Puedes llegar a presidente de Estados Unidos, pero ante Mohamed Ali te sentiras
inferior. No posees esa fuerza animal. Si Mohamed Ali le da un buen puiietazo en la nariz a
Ronald Reagan, lo tumba. Puedes llegar a primer ministro de un pais, pero ante Albert
Einstein pareceras un pigmeo, no un primer ministro, sino un pigmeo.

La vida es multidimensional. Resulta imposible extenderse en todas direcciones y
ser el primero en todo. Es absolutamente imposible; la existencia no funciona asi.

El ego es la enfermedad del ser humano.

Por ciertos intereses, hay gente que desea que sigas enfermo. No quieren que seas
sano y completo, porque ser sano y completo representa un peligro para esos intereses
creados. Por eso nadie quiere ser sencillo, nadie quiere ser un don nadie. Y mi
propuesta consiste en que debes sentirte a gusto contigo mismo, que debes aceptar tu
ser.

Convertirse en otro es la enfermedad, y ser, la salud. Pero ser sencillo, completo,
sano, gozoso, es algo que no has probado. Esta sociedad no te ha dejado en paz un solo
momento, y Unicamente conoces un camino, el camino del ego.

Te han dicho que tienes que ser un Jesucristo. Existen sociedades que intentan que
todos sean dioses. iQué mundo tan demente! Tenéis que escapar de esa programacion.
Si queréis disfrutar, relajaros, sentir paz y experimentar la belleza de la existencia, tiene
que desaparecer ese falso ego.

No quiero quitaros nada mas. Solo deseo quitaros el ego, que al fin y al cabo es una
fantasia. Y también quiero daros vuestro ser. Naturalmente, no tengo que daroslo, puesto
gue ya lo tenéis. Solo hay que espabilaros para que despertéis a la enorme belleza de la
inocencia.

No se arriesga nada, y vais en pos de unas sombras que nunca alcanzaréis,
mientras olvidais todos los tesoros que habéis traido al mundo con vosotros. Antes de
satisfacer el ego, la muerte habra acabado con vosotros. La vida es demasiado corta y no
debe desperdiciarse en juegos tan estupidos como el del ego.

Y solo es cuestion de comprension.*
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El Ego

El ego es un iceberg. Fundelo. Fundelo en las profundidades
del amor para que desaparezca y tu pases a formar
parte del océano.

éQUE ES EL EGO?

El ego es justo lo contrario de tu verdadero ser. El ego no eres tu, sino el engafio
creado por la sociedad para que te entretengas con esa baratija y no te plantees
preguntas sobre lo verdadero. Por eso insisto tanto en que, a menos que te liberes del
ego, jamas llegaras a conocerte.

Naciste con tu auténtico ser. Después empezaron a crearte un falso ser: eres
cristiano, eres catdlico, blanco, aleman, perteneces a la raza elegida por Dios, estas
destinado a dominar el mundo, etcétera. Crean una falsa idea de quién eres. Te ponen
nombre y en torno a ese nombre crean ambiciones, condicionamientos.

Y poco a poco —porque lleva casi una tercera parte de la vida— actlan sobre el ego
en el colegio, en la iglesia, en el instituto, en la universidad... Cuando acabas la
universidad has olvidado por completo tu ser inocente. Eres un gran ego que ha
superado la universidad con matricula de honor y esta preparado para salir al mundo.

Ese ego tiene toda clase de deseos y ambiciones, y quiere estar siempre por encima
de todo. Ese ego se aprovecha de ti y no permite ni que vislumbres tu auténtico ser,
cuando tu vida esta precisamente ahi, en la autenticidad. De ahi que el ego solo
produzca tristeza, sufrimiento, lucha, frustracion, locura, suicidios, asesinatos... toda
clase de crimenes.

Quien va en pos de la verdad tiene que empezar por este punto: descartar cuanto la
sociedad le ha dicho que es. Tu no eres eso, porque nadie sino tu puede saber quién
eres; ni tus padres, ni tus profesores, ni los sacerdotes. Salvo tl mismo, nadie puede
penetrar en la intimidad de tu ser, nadie sabe nada de ti, y todo lo que han dicho sobre
ti es falso.

Déjalo a un lado. Desmantela todo ese ego. Al destruir el ego, descubriras tu ser, y
ese descubrimiento es el mayor que se puede dar, porque supone el inicio de una nueva
peregrinacion hacia la felicidad absoluta, hacia la vida eterna.

Se puede elegir, entre la frustracion, el sufrimiento, la tristeza, seguir aferrandose
al ego y alimentandolo, o la paz, el silencio y la felicidad; pero para eso hay que recobrar
la inocencia.?

Los nifAos nacen sin ego

Los nifios nacen sin ego. El ego lo ensefian la sociedad, la religién, la cultura.
Seguramente habréis observado a los niflos pequefios. No dicen: «Tengo hambre». Si el
nifio se llama Bob, dira: «Bob tiene hambre. Bob quiere ir al bafio». No tiene sentido del
«yo». Se refiere a si mismo en tercera persona. Bob es como la gente lo llama, y él se
llama a si mismo Bob. Pero llegard un dia... Cuando empiece a hacerse mayor le
ensefaréis que eso no esta bien. «Bob es como te llaman los demas; tu no tienes que



llamarte Bob a ti mismo. Tienes una personalidad distinta y tienes que aprender a decir
"yo".»

El dia en que Bob se convierte en «yo» pierde la realidad del ser y cae en el oscuro
abismo del delirio. En cuanto empieza a referirse a si mismo como «yo» se pone en
funcionamiento una energia completamente distinta. El «yo» quiere crecer, fortalecerse;
quiere esto, lo otro. Quiere elevarse cada vez mas en el mundo de las jerarquias, siente
el imperativo de conquistar mas y mas territorios.

Si alguien tiene un «yo» mayor que el tuyo, te crea un complejo de inferioridad.
Haces todos los esfuerzos posibles por demostrar que «yo soy superior a ti», «yo soy mas
santo que tu», «yo soy mas grande que tu». Dedicas tu vida entera a algo absurdo, que
ni siquiera existe. Inicias un sendero de suefios, y seguiras avanzando por él, haciendo
crecer tu «yo» cada dia mas, lo que te creara la mayor parte de tus problemas.

Incluso Alejandro Magno tenia enormes problemas. Su «yo» interno queria ser el
conquistador del mundo, y casi llegé a conquistarlo. Digo «casi» por dos razones. En su
época, no se conocia la mitad del mundo, por ejemplo América. Y ademas, entrd en la
India, pero no la conquistd; tuvo que retirarse.

No era muy mayor, solo tenia treinta y tres anos, pero durante aquellos treinta y
tres anos se habia limitado a pelear. Se habia puesto enfermo, aburrido de tanta
batalla, de tanta muerte, de tanta sangre. Queria volver a su patria para descansar, y ni
siquiera logré eso. No llegé a Atenas. Murid en el camino, justo un dia antes de llegar
alli, veinticuatro horas antes.

Pero ¢y la experiencia de toda su vida? Cada vez mas rico, mas poderoso, y después
su absoluta impotencia, al no ser capaz ni siquiera de retrasar su muerte veinticuatro
horas... Habia prometido a su madre que una vez que hubiera conquistado el mundo
volveria y lo pondria a sus pies como regalo. Nadie habia hecho semejante cosa por una
madre, de modo que era algo Unico.

Pero aun rodeado de los mejores médicos se sintié impotente.

Todos dijeron:

—No sobrevivirds. En ese viaje de veinticuatro horas morirds. Sera mejor que
descanses aqui, y quiza tengas alguna posibilidad. Pero no te muevas. Ni siquiera
creemos que el descanso te sirva de mucho... Te estds muriendo. Te acercas cada vez
mas, no a tu patria, sino a tu muerte, no a tu hogar, sino a tu tumba.

»Y no podemos ayudarte. Podemos curar la enfermedad, pero no la muerte. Y esto
no es una enfermedad. Eres casi como un cartucho descargado. En treinta y tres afos
has gastado tu energia vital en luchar contra esta nacién y contra la otra. Has
desperdiciado tu vida. No es enfermedad, sino simplemente que has gastado tu energia
vital, indtilmente.

Alejandro era un hombre muy inteligente, discipulo del gran filésofo Aristételes, que
fuera su tutor. Murié antes de llegar a la capital. Antes de morir le dijo a su comandante
en jefe:

—Este es mi dltimo deseo, que debe cumplirse.

¢Cudl era aquel ultimo deseo? Algo muy extrafio. Consistia en lo siguiente:

—Cuando llevéis mi ataud a la tumba, debéis dejar mis manos fuera.

El comandante en jefe pregunté:

—Pero équé deseo es ese? Las manos siempre van dentro del ataud. A nadie se le
ocurre llevar un ataud con las manos del cadaver fuera.

Alejandro replico:

—No tengo muchas fuerzas para explicartelo, pero para abreviar, lo que quiero es
mostrar al mundo que me voy con las manos vacias. Pensaba que era cada dia mas
grande, mas rico, pero en realidad era cada dia mas pobre. Al nacer llegué al mundo
con los punos apretados, como si sujetara algo en mis manos. Ahora, en el momento
de la muerte, no puedo irme con los pufios apretados.

Para mantener los pufios apretados se necesita vida, energia. Un muerto no puede



mantener los pufios cerrados. éQuién va a cerrarlos? Un muerto deja de existir, se le ha
escapado toda la energia, y las manos se abren por si solas.

—Que todo el mundo sepa que Alejandro Magno va a morir con las manos vacias,
como un mendigo.

Pero me da la impresién de que nadie ha aprendido nada de esas manos vacias,
porque en las épocas posteriores a Alejandro la gente ha seguido haciendo lo mismo, si
bien de distintas maneras.

El EGO ES EL ORIGEN DE TODOS LOS PROBLEMAS DE LA PERSONA, de todos los
conflictos, las guerras, los celos, el miedo, la depresién. Sentirse fracasado, compararse
continuamente con los demas hiere a todos, y hiere terriblemente, porque no se puede
tener todo.

Si hay alguien mas guapo que tu, te hiere; si alguien tiene mas dinero que tu, te
hiere; si alguien es mas culto que tu, te hiere. Existen millones de cosas que pueden
herirte, pero no lo sabes, esas cosas no son las que te hieren, a mi no me hieren. Te
hieren a ti por tu ego.

El ego no para de temblar de puro miedo, porque sabe muy bien que es un recurso
artificial creado por la sociedad para que sigas corriendo en pos de unas sombras.

Este juego del ego es la politica de subir cada vez mas alto.

El ego y todos sus juegos... El matrimonio es uno de sus juegos, el dinero es otro
de sus juegos, y también el poder. Todos son juegos del ego. Hasta ahora la sociedad
no ha parado con sus juegos; es como si existieran unos Juegos Olimpicos incesantes,
por todo el mundo. Todos intentan subir y todos les tiran de las piernas, porque en la
cima del Everest no hay sitio para tantos.

Es una lucha a muerte, y llega a ser tan importante que acabas olvidando que ese
ego te fue implantado por la sociedad, por tus profesores. ¢Qué hacen desde la guarderia
hasta la universidad? Fortalecer tu ego. Cuantos mas titulos afiaden a tu nombre, mas
importante te sientes.

El ego es la mayor de las mentiras, que tu has aceptado como una verdad; pero
los intereses creados lo favorecen, porque si todos aceptaran la ausencia del ego, la
competicidén olimpica que se desarrolla en el mundo entero sencillamente se paralizaria.
Nadie querria subir al Everest, sino que disfrutaria del sitio donde esta y se alegraria de
ello.

El ego te mantiene a la espera: mafana, cuando triunfes, te alegraras.
Naturalmente, hoy tienes que sufrir, tienes que sacrificarte. Si quieres triunfar mafana,
tienes que sacrificarte hoy. Has de merecerte el triunfo, y para eso haces toda clase de
ejercicios. Solo es cuestion de sufrir durante algun tiempo y después te alegraras. Pero
ese mafnana nunca llega. Nunca ha llegado.

Mafiana simplemente significa lo que nunca llega. Supone retrasar la vida, una
estrategia estupenda para seguir sufriendo.

El ego no puede sentir alegria en el presente, no puede existir en el presente; solo
existe en el futuro, en el pasado, es decir, en lo que no es. El pasado ya no existe, el
futuro aun no existe; ambos carecen de existencia. El ego solo puede existir con lo no
existente, porque en si mismo no existe.

En el momento puramente presente no hallards ningln ego en tu interior, sino
una alegria silenciosa, una nada silenciosa y pura.’?

La idea de un centro separado constituye la raiz del ego
La idea de un centro separado constituye la raiz del ego. Cuando un nifio nace,

llega al mundo sin un centro propio. Durante los nueve meses en el vientre de la madre
funciona con el centro de la madre como el suyo propio; no estd separado. Después



nace. Entonces resulta practico considerar que se tiene un centro separado, propio; en
otro caso, la vida serd muy dificil, casi imposible.

Para sobrevivir y para luchar por sobrevivir en la batalla de la vida, todos necesitan
cierta nocidon de quiénes son. Y nadie tiene ni idea. En realidad, nadie puede tenerla,
porque en lo mas profundo somos un misterio. No podemos tener ninguna idea al
respecto. En lo mas profundo, no somos individuos, sino universales.

Por eso, si le preguntas a Buda: «éQuién eres?», guardara silencio y no
contestara. No puede hacerlo, porque él ha dejado de ser un individuo, es la totalidad;
pero en la vida cotidiana incluso Buda tiene que emplear la palabra «yo». Si tiene sed,
dird: «Tengo sed. Ananda, trdeme un poco de agua; tengo sed». Por eso sigue
empleando la significativa primera persona, el «yo». A pesar de ser ficticia, también
tiene sentido, pero hay muchas ficciones con sentido.

Por ejemplo, el nombre que nos ponen a cada uno. Eso es una ficcidén. Llegaste al
mundo sin nombre, no con él; el nombre te lo ponen otros. Después, a base de
repetirlo constantemente, empiezas a identificarte con él, pero es una ficcion.

Pero decir que es ficticio no significa que sea innecesario. Es una ficcion necesaria,
porque si no, écomo dirigirse a las personas? Si quieres escribir una carta a alguien, éa
quién la diriges?

Un nifio escribié una carta a Dios. Su madre estaba enferma, su padre habia muerto
y no tenian dinero; le pedia a Dios cincuenta rupias.

En Correos se quedaron perplejos cuando llegd la carta. éQué hacer? éDonde
enviarla? Estaba dirigida a Dios. Asi que la abrieron. Les dio pena el nifio y decidieron
reunir algo de dinero y enviarselo. No reunieron lo que el nifio pedia, cincuenta rupias,
sino cuarenta.

Llegd una segunda carta, también dirigida a Dios, y en ella el nifo habia escrito lo
siguiente: «Estimado sefior: por favor, la proxima vez mandeme el dinero directamente
a mi, no a Correos. Se han cobrado diez rupias de comision».

Seria complicado que no tuviéramos nombre. Aunque en realidad nadie tiene nombre, se
trata de una ficcidn muy util. Se necesitan los nombres para que los demas te llamen,
se necesita la primera persona, el «yo» para que te llames a ti mismo, pero es
simplemente una ficcidn. Si profundizas en tu interior comprenderas que el nombre ha
desaparecido, que ha desaparecido la idea del «yo», no queda mas que una simple
presencia, la existencia, el ser.

Y ese ser no es algo separador, no es tuyo ni mio; ese ser es de todos. Y en ello
estan incluidos los rios, los arboles, las piedras, las montanas, todo. Lo incluye todo, sin
excluir nada: el pasado, el futuro, la inmensidad del universo. Cuanto mas profundices
en ti mismo, mas comprenderds que las personas no existen, que no existen los
individuos. Lo que existe es la pura universalidad. En la circunferencia tenemos nombres,
egos, identidades, y cuando pasamos de la circunferencia al centro desaparecen todas
esas identidades.

El ego no es mas que una ficcion util. Utilizadla, pero sin dejaros engafiar por ella.*

éFuncionamos siempre mediante el ego o en algunos momentos nos libramos
de él?

Como el ego es ficticio, en algunos momentos te libras de él. Como es una ficcidn,
solo puede mantenerse si tu lo mantienes. La ficcidn requiere un mantenimiento, al
contrario que la verdad, y de ahi la belleza de la verdad. Pero una ficcion hay que
pintarla continuamente, apuntalarla aqui y alla, porque se desmorona sin cesar. Cuando
consigues apuntalarla por un lado, empieza a desmoronarse por el otro.



Y eso es lo que hace la gente durante toda su vida, intentar que la ficcidon parezca
la verdad. Si tienes mas dinero, puedes tener un ego mas grande, un poco mas solido
que el de un pobre. El ego del pobre es pequefio; no se puede permitir un ego mayor. Si
llegas a primer ministro o presidente de un pais, tu ego se hincha al maximo y dejas de
tener los pies en el suelo.

Nuestra vida entera, la blusqueda de dinero, poder, prestigio, esto y lo otro, no es
sino la busqueda de puntales, de apoyos, para mantener la ficcion. Y en realidad
sabemos que la muerte se aproxima. Hagamos lo que hagamos, la muerte lo destruira;
pero a pesar de los pesares, seguimos adelante: a lo mejor mueren todos los demas,
pero tu no.

Y en cierto modo es verdad. Como siempre has visto morir a otros, pero no a ti
mismo, parece que es verdad, y también ldgico. Mueren esa persona y la otra, pero tu
no. TuU siempre estas alli para lamentarte, para acompafarlas al cementerio y despedirte
de ellas, pero después vuelves a tu casa.

No te dejes engafiar, porque todas esas personas estaban haciendo lo mismo, y
nadie es una excepcion. Cuando llega la muerte, destruye la ficcién de tu nombre, de tu
fama. Cuando llega la muerte, simplemente lo borra todo; no queda ninguna huella.
Intentemos lo que intentemos hacer con nuestra vida, no es mas que escribir sobre el
agua; ni siquiera sobre la arena, sino sobre el agua. No acabas de escribirlo cuando ya ha
desaparecido. No te da tiempo ni a leerlo, porque desaparece enseguida.

Pero seguimos intentando construir castillos en el aire. Como se trata de una
ficcion, hay que mantenerla continuamente, con un esfuerzo constante, noche y dia. Y
nadie puede mantener semejante vigilancia veinticuatro horas al dia. De modo que a
veces, sin querer, vislumbras durante unos momentos la realidad sin el ego como
barrera.

Sin la pantalla del ego se viven ciertos momentos especiales, aunque tu no lo
quieras. Recuérdalo. Todo el mundo experimenta esos momentos de vez en cuando.

Por ejemplo: cuando alguna noche duermes profundamente, tan profundamente
gue no tienes suefos, el ego desaparece, desaparecen todas las ficciones. El acto de
dormir profundamente, sin suefos, es como una muerte en pequefio.

Cuando se duerme sin sofar, el ego desaparece por completo, porque cuando no
se piensa, no se suefia, écdmo seguir adelante con una ficcion? Pero mientras dormimos
pasamos muy poco tiempo sin sonar. En ocho horas de suefo sano ese lapso no
sobrepasa las dos horas, pero ese tiempo nos revitaliza. Si dormimos dos horas
profundamente, sin sofiar, a la mafana siguiente nos sentimos renovados, vivos. La
vida vuelve a resultar emocionante, el dia parece un regalo. Todo parece nuevo, porque
nos hemos renovado. Y todo parece maravilloso, porque estamos en un espacio
maravilloso.

¢Qué ocurre en esas dos horas en las que dormimos profundamente, lo que
patanjali y el yoga denomina sushupti, dormir sin sofiar? Que desaparece el ego, y con
esa desaparicidon del ego te revitalizas, rejuveneces. Al desaparecer el ego, incluso en un
estado de profunda inconsciencia, se nos concede una idea de Dios. Segun el patanjali, no
existe gran diferencia entre el sushupti, el dormir sin sofar, y el samadhi, el estado
ultimo que alcanza Buda. No existe gran diferencia, pero si existe. Radica en la
conciencia. Al dormir sin sofar se esta inconsciente; en el samadhi se estad consciente,
pero es el mismo estado. Nos acercamos a Dios, al centro universal. Desaparecemos de la
circunferencia y vamos al centro, y ese contacto con el centro nos rejuvenece.

Como el ego es una ficcién, a veces desaparece. El momento mas importante es
cuando se duerme sin sofiar, y por eso hay que tenerlo muy en cuenta y no perdérselo
por ninglin motivo.

La segunda gran fuente de las experiencias carentes de ego es el sexo, el amor. Ha
sido destruido por los sacerdotes, lo han condenado, y ha dejado de ser una experiencia
tan importante. Lleva tanto tiempo condenado que ha condicionado la mente de los seres



humanos. Incluso cuando estan haciendo el amor, en el fondo saben que estan haciendo
algo malo, y la culpa asoma por alguna parte. Es algo que les ocurre incluso a los mas
modernos, a la generacion mas joven.

Es posible que superficialmente te hayas rebelado contra la sociedad, que
superficialmente no seas conformista, pero las cosas han calado hasta lo mas profundo,
y no se trata de rebelarse solo en la superficie. Puedes dejarte el pelo largo, pero eso no
te va a servir de mucho. Puedes hacerte hippy y dejar de bafarte, pero no te va a servir
de mucho. Puedes marginarte de todas las maneras imaginables, pero en realidad no te
servira de nada, porque las cosas han calado demasiado hondo y lo demds no son sino
actos superficiales.

Llevan milenios diciéndonos que el sexo es el peor de los pecados, algo que ha
pasado a formar parte de nuestro ser, de modo que aunque conscientemente sepas que
no tiene nada de malo, el inconsciente te mantiene un tanto alejado, con miedo,
cargado de culpa, y no puedes adentrarte en el sexo por completo.

Cuando te internas plenamente en el acto sexual, el ego desaparece, porque al
llegar al culmen, al climax, eres pura energia. La mente no puede funcionar. Se
produce tal aumento de energia que la mente se pierde, sin saber qué hacer. Es
perfectamente capaz de funcionar en situaciones normales, pero se detiene cuando
ocurre algo muy nuevo y muy vital, y el sexo es lo mas vital del mundo.

Si puedes profundizar en el sexo, el sexo desaparece. En eso consiste la belleza de
hacer el amor, que es otra de las posibilidades de vislumbrar a Dios, como el suefio
profundo pero mucho mas valioso, porque en el suefio profundo se esta inconsciente. En
el acto del amor se esta consciente, consciente pero sin la mente. De ahi que la gran
ciencia del tantra sea posible. El patanjali y el yoga funcionan siguiendo los pasos del
suefo profundo; han elegido ese camino para transformar el suefio profundo en un
estado consciente para que sepas donde estds, de modo que sepas que estds en el
centro. El tantra elige el sexo como ventana para abrirse a Dios. El camino del yoga es
muy largo, porque transformar el acto de dormir inconsciente en conciencia es muy
arduo; se pueden tardar varias vidas...

Pero el tantra ha elegido un camino mucho mas corto, el mas corto, y también
mucho mas agradable. El sexo puede abrir esa ventana. Lo Unico que hace falta es
destruir los condicionamientos que te han impuesto los sacerdotes. Los sacerdotes te
han impuesto esos condicionamientos para poder ser mediadores y agentes entre Dios y
tu, de modo que no haya contacto directo con él. Naturalmente, necesitas a alguien para
establecer el contacto, y el sacerdote adquiere ese poder que lleva ejerciendo desde
hace milenios.

Quien pueda ponerte en contacto con el poder, con el auténtico poder, sera
poderoso. Dios es el verdadero poder, el origen de todo poder. Los sacerdotes son
poderosos desde hace milenios, mas poderosos que los reyes. Ahora los cientificos han
ocupado el lugar de los sacerdotes, porque saben como abrir las puertas del poder oculto
en la naturaleza. El sacerdote sabia conectarte con Dios, y el cientifico sabe conectarte
con la naturaleza; pero en primer lugar el sacerdote ha de desconectarte, para que no
siga en funcionamiento la linea individual, privada, entre Dios y tu. Ha destrozado tus
recursos internos, los ha envenenado. Se hizo muy poderoso, pero la humanidad entera
quedé sin deseo sexual, sin amor, culpabilizada. Hay que librarse de esa culpa. Mientras
hagas el amor, piensa en la oracion, en la meditacién, en Dios. Mientras hagas el amor,
guema incienso, canta, baila. Tu habitacién deberia ser un templo, un lugar sagrado, y
no tienes que apresurarte en el acto del amor. Profundiza en él, saboréalo lo mas lenta y
amablemente posible. Y te sorprenderas, porque tienes la llave.

Dios no te ha traido a este mundo sin llaves, pero hay que utilizar esas llaves,
tienes que ponerlas en la cerradura y abrirla.

El amor es otro fendmeno, uno de los que posee mayor potencial, en el que
desaparece el ego y eres consciente, plenamente consciente, vibrante, palpitante. Dejas



de ser un individuo, te pierdes en la energia del todo.

Debes dejar que, poco a poco, se convierta en tu modo de vida. Lo que ocurre en el
momento culminante del amor debe ser tu disciplina, no solo una experiencia, sino una
disciplina. Entonces, hagas lo que hagas, te dirijas a donde te dirijas... por la mafana,
cuando salga el sol, tendras la misma sensacion, la misma fusion con la vida. Tumbado
en el suelo, con el cielo lleno de estrellas, experimenta la misma fusién. Tumbado sobre
la tierra, siéntete uno con la tierra.

Poco a poco el acto amoroso te dara la clave para enamorarte de la existencia
misma. Entonces el ego se conoce como ficcidn y se utiliza como tal, y si lo utilizas
como ficcién no hay peligro.

Existen otros momentos en los que el ego desaparece por si mismo, en momentos
de gran peligro, por ejemplo. Vas al volante de un coche y de repente ves que va a
ocurrir un accidente. Has perdido el control del coche y no parece haber ninguna
posibilidad de que te salves. Vas a estrellarte contra un arbol o contra un camion que
viene en direccion contraria, o vas a caerte a un rio: tienes la absoluta certeza. En esos
momentos desaparece el ego, repentinamente.

Por eso atraen tanto las situaciones peligrosas. Hay gente que escala el Everest.
Es una meditacion profunda, y quiza lo entiendan o quiza no. El montafiismo tiene gran
importancia. Escalar montafas entrafa riesgos, y cuantos mas riesgos entrafia, mas
fascinante resulta. En esa actividad se vislumbra la ausencia del ego. Siempre que el
peligro anda muy cerca, la mente se detiene. La mente solo puede funcionar cuando no
existe el peligro, pero no tiene nada que decir cuando existe. El peligro te vuelve
espontaneo, y con esa espontaneidad comprendes de repente que tu no eres el ego.

También, como hay grandes diferencias entre las personas, si tienes sensibilidad
estética, la belleza te abrird las puertas. Solo con ver a una mujer o a un hombre
hermosos, con un solo destello de belleza, el ego desaparece de repente. Hay algo que
te sobrepasa.

Y lo mismo pasa al ver un loto en un estanque, el crepusculo o un pajaro en pleno
vuelo, cualquier cosa que desencadene tu sensibilidad interna, cualquier cosa que tome
posesidn de ti tan profundamente durante unos momentos que llegues a olvidarte de ti
mismo, que seas y al mismo tiempo no seas, que te abandones... Entonces también
desaparece el ego. Es una ficcidn, que tienes que llevar adelante. Si te olvidas de ella
unos momentos, se escapa.

Y es bueno que existan esos momentos en los que se escapa y vislumbras lo
verdadero y lo real. Por esos momentos se vislumbra que la religion no ha muerto. No se
debe a los sacerdotes; por el contrario, ellos han hecho todo lo posible para matarla. No
se debe a las personas religiosas, las que van a las iglesias, las mezquitas y los templos.
En realidad no son religiosas; son unos farsantes.

La religion no ha muerto gracias a esos escasos momentos que experimentamos
casi todos. Toma nota de ellos, absorbe su espiritu, permite que se produzcan mas, crea
espacios para que ocurran con mas frecuencia. Ese es el verdadero camino para buscar a
Dios. No vivir en el ego es vivir en Dios.”

Hay tres tus en ti.

En ti hay tres tus: el primero, que es la personalidad. Este término procede del
griego persona. En la tragedia griega se utilizaban mascaras, y la voz salia de detras de
la mdscara. Sona significa «voz», «sonido», y per, «a través de la mascara». No se conoce
la cara real, quién es el actor. Esta la mascara, y por ella sale la voz. Parece que viene de
la mascara, y no se ve la cara real. La palabra «personalidad» es muy hermosa, y
procede de la tragedia griega.

Y eso es lo que ha ocurrido. En la tragedia griega solo habia una mascara. Tu
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tienes muchas, una sobre otra, como las capas de una cebolla. Si te quitas una
mascara tienes otra, y si te quitas esa tienes otra. Y si sigues escarbando, te
sorprendera cuantas caras llevas. iUn monton! Llevas varias vidas coleccionandolas, y
todas te resultan utiles, porque tienes que cambiarlas muchas veces.

Si hablas con tu criado no puedes ponerte la misma cara que cuando hablas con tu
jefe. Y quiza estén los dos en la misma habitacién, pero cuando miras al criado tienes
qgue utilizar una mascara y otra cuando miras a tu jefe. Cambias continuamente. Se ha
convertido en algo casi automatico; no hace falta que tu cambies, se cambia por si
solo. Cuando miras a tu jefe sonries. Después miras al criado, tu sonrisa desaparece y
adoptas una expresion dura, tan dura como la que te muestra tu jefe. Cuando él mira a
su jefe, sonrie.

Puedes cambiar de cara muchas veces en cuestidon de segundos. Hay que estar muy
alerta para darse cuenta de las multiples caras que tenemos: innumerables,
incontables.

Ese es el primer tu, el tu falso, que también puede llamarse el ego. Te lo ha dado la
sociedad, es un regalo de la sociedad, de los politicos, los sacerdotes, los padres y los
pedagogos. Te han dotado de multiples caras para facilitar tu vida. Te han arrebatado la
verdad y te han dado un sustituto, y a causa de esas caras sustituibles no sabes quién
eres. No puedes saberlo, porque las caras son tantas y cambian con tal rapidez que no
puedes fiarte ni de ti mismo. No sabes exactamente qué cara es la tuya. En realidad,
ninguna de esas caras son la tuya.

Y el zen dice: «A menos que conozcas tu cara original no sabras qué es Buda».
Porque Buda es tu cara original.

Naciste como un Buda y estas viviendo en la mentira.

Has de abandonar ese legado social. Tal es el significado de sannyas, la iniciacién.
Eres cristiano, hindd o musulman, y tienes que abandonar esa cara, esa careta, porque
no es la tuya, sino que te la han dado los demas y te han condicionado con ella; A ti no
te preguntaron nada, no te pidieron permiso; te la impusieron por la fuerza, con
violencia.

Todos los padres y los sistemas educativos son violentos, porque no te tienen en
cuenta. Tienen ideas preconcebidas, saben qué es lo bueno y lo malo, y te lo imponen.
Ya puedes gritar y revolverte; es tas desvalido. El nifio estd tan desvalido y es tan
delicado que lo pueden moldear. Y eso es lo que hace la sociedad. Antes de que el nifo se
haya fortalecido lo suficiente, ya tiene mil y un traumas; esta paralizado, envenenado.

Cuando quieras ser religioso tendras que abandonar todas las religiones. Cuando
quieras relacionarte con Dios tendrds que abandonar todas las ideologias sobre Dios.
Cuando quieras saber quién eres, tendras que abandonar todas las respuestas que te
han dado. Tienes que quemar todo lo que te han prestado.

Por eso se ha definido el zen de la siguiente manera: «Dirigido directamente al
corazéon humano. Ver la naturaleza y transformarse en un Buda. No apoyarse en las
letras. Una transmisién distinta, aparte de las escrituras».

Una transmisién distinta, aparte de las escrituras; es decir, que ni el Coran ni el
Dhammapada, ni la Biblia ni el Talmud ni el Gita te la pueden proporcionar. Ninguna de
las escrituras sagradas te lo puede dar, y si crees en esas escrituras no alcanzaras la
verdad.

La verdad esta en ti, y es en tu interior donde has de encontrarla. «Ver la
naturaleza y transformarse en Buda. Dirigido directamente al corazén humano.» No
tienes que ir a ninguna parte. Y, como vayas a donde vayas, seguiras siendo el mismo,
équé sentido tiene? Puedes ir al Himalaya, y con eso no cambiara nada, porque te
llevards todo lo que tienes, todo lo que eres, todo en lo que te han convertido, lo llevaras
contigo, artificialmente. Tus caras artificiales, los conocimientos que te han prestado, las
escrituras, todo sequird aferrado a ti. Incluso si te sientas a solas en una cueva del
Himalaya no estaras a solas. Te rodearan los profesores, los sacerdotes, los politicos, tus
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padres, la sociedad entera. Quiza no lo veas, pero todos estaran alli, a tu alrededor. Y
seguirds siendo cristiano, hindi o musulman, y seguirds repitiendo palabras como un
loro. Nada cambiard, porque asi nada puede cambiar.

HE LEIDO UN CUENTO BAVARO MUY BONITO, QUE QUIZA CONOZCAIS. Meditad
sobre él. Es sobre un angel de Munich.

Alois Hingerl, portero nimero 172 de la Estacién Central de Munich, trabajé hasta tal
extremo un dia que cayd agotado, muerto. No sin cierta dificultad, dos angelitos lo
llevaron al cielo, donde lo recibié san Pedro y le dijo que a partir de entonces seria el
angel Aloisio. Le regald un arpa y le explico las normas de la casa celestial.

—De ocho a doce de la manana te dedicaras al regocijo —dijo—. Y de doce a ocho
entonaras el hosanna.

—Pero équé pasa aqui? —preguntd Aloisio—. ¢O sea, jubilo de ocho a doce y luego de
doce a ocho el hosanna? Pues vaya... Y las copas, écuando?

—Ya se te dara el mana a su debido tiempo —respondidé Pedro, un tanto molesto.

—iPues vaya plasta! —exclamo6 el angel Aloisio—. ¢Regocijo de ocho a doce? iY yo
qgue creia que en el cielo no habia que trabajar! —Pero acabd por sentarse en una nube
y se puso a cantar, tal y como le habian ordenado—: iAleluya, aleluya!

Pasé por alli un intelectual, planeando.

—iOye, tu! —gritd Aloisio—. éNos tomamos un poquito de rapé? iVenga!

Pero al angel intelectual le dio asco una idea tan vulgar. Susurrd: «Hosanna», y se
marchd.

Aloisio se puso furioso.

—iSi sera imbécil! —gritdé—. Si no tienes rapé, pues no lo tienes y ya estd, évale?
Pero por lo menos me contestas, évale? iSi serd cateto! iHay que ver la gente que hay aqui
arriba! iDénde me he metido!

Y volvidé a sentarse en su nube para continuar con el regocijo.

Pero el enfado que sentia se reflejaba en sus canticos, y gritaba tan fuerte que el
Padre Celestial, que estaba cerca, se despert6 de la siesta y preguntd aténito:

—¢éDe donde sale semejante ruido?

Llamé inmediatamente a san Pedro, que acudid a todo correr, y juntos escucharon
los escandalosos canticos del angel Aloisio:

—iAleluya! iMaldita sea! Scheisse! iAleluya! iPuta mierda! iAleluya!

San Pedro llevé a rastras a Aloisio ante el Sefior.

El Padre Celestial se lo quedd mirando largo rato y después dijo:

—Ya. Comprendo. Un angel de Munich. iJusto lo que me imaginaba! Vamos a ver, éa
qué viene tanto grito?

Era precisamente lo que estaba esperando Aloisio. Estaba tan furioso que se desaté.

—iTodo esto no me gusta nada! iNo me gusta tener alas! iNo me gusta cantar
hosannas! iNo me gusta que me den mana en vez de cerveza! Y que quede una cosa
clara: ino me gusta cantar!

—San Pedro, esto no va a funcionar —dijo el Sefior—. Pero tengo una idea. Vamos
a darle el trabajo de mensajero para transmitir nuestros consejos celestiales al gobierno
de Baviera. Asi podra ir a Munich un par de veces a la semana y su alma descansara en
paz.

Cuando Aloisio oyd aquellas palabras se puso muy contento. Al poco tiempo le
dieron el primer encargo de mensajero, llevar una carta, y bajo volando a la tierra.

Cuando volvié a pisar el suelo de Munich se sintid realmente en el cielo. Y,
siguiendo sus antiguas costumbres, se fue inmediatamente al bar, donde su asiento de
costumbre estaba vacio, esperandolo. La buena de Kathi, la camarera, seguia alli, y él
pidié una cerveza, y otra y otra... y alli sigue sentado todavia.

Por eso el gobierno bavaro ha tenido que arreglarselas hasta el dia de hoy sin la

12



orientacion divina.

VAYAS A DONDE VAYAS SERAS TU MISMO, EN EL CIELO O EN EL HIMALAYA. No
puedes ser de otra manera. El mundo no estd fuera de ti; tu eres el mundo, de modo
gue vayas a donde vayas llevaras el mundo contigo.

El verdadero cambio que se tiene que producir no es de lugar, no tiene que
producirse fuera, sino dentro. ¢A qué me refiero con el verdadero cambio? No me refiero
a que tengas que mejorar, porque mejorar es otra mentira.

Mejorar significa que continuaras puliendo tu personalidad. Puede llegar a ser
maravillosa, pero recuerda que, cuanto mas maravillosa, mas peligrosa, porque mas
dificil te resultara desprenderte de ella.

Por eso a veces un pecador se transforma en santo, pero las personas respetables
nunca se transforman. No pueden, porque tienen una personalidad muy valiosa, con
muchos adornos, muy pulida, y han invertido mucho en esa personalidad; su vida entera
ha sido una especie de continua pulimentacion. Les costaria demasiado abandonar esa
maravillosa personalidad. Un pecador si puede hacerlo, porque no ha invertido nada en
ella. Aun mas; estad harto de ella, de tan fea como es. Pero écdmo podria desprenderse
tan facilmente una persona respetable, con tantas recompensas como le ha dado, con
tantos beneficios como le ha reportado? Con ella ha ganado respetabilidad, le ha hecho
ascender, va a llegar al culmen del éxito. Le resulta muy dificil dejar de ascender por los
peldafios del éxito. Es una escalera sin fin, por la que se puede subir eternamente.

Cuando Henry Ford estaba a punto de morir, en su lecho de muerte, aun planeando
nuevas industrias, nuevos negocios, alguien le dijo:

—iPero si se estd usted muriendo! Segun los médicos, no viviraA mas de unos
cuantos dias. Ni siquiera estan seguros de eso; podria morir hoy o mafiana. ¢Y ahora
qué? Ha dedicado su vida entera a esto, y tiene mucho dinero, mucho mas de lo que
puede gastar. Ese dinero no sirve para nada. {Por qué se empeifid en crear tantas
empresas?

Seguramente Henry Ford dejé de planear cosas unos momentos y respondié:

—Mire, no puedo parar. Es imposible. Solo la muerte me detendra; yo soy incapaz.
Mientras esté vivo querré subir un peldafio mas. Sé que es absurdo, pero no puedo
parar.

Cuando se triunfa en el mundo resulta muy dificil parar. Resulta dificil parar
cuando te estas enriqueciendo, cuando te estas haciendo famoso. Cuanto mas refinada
sea la personalidad, mas se afianza.

Por eso no digo que tengas que mejorar. Desde Buda a Hakuin, ninguno de los
grandes maestros ha hablado de que haya que mejorar. Ojo con los llamados «libros para
mejorar» de «desarrollo personal». El mercado esta lleno de esos libros, y hay que tener
mucho cuidado con ellos, porque esa mejora no te llevara a ninguna parte. No se trata
de mejorar, porque con mejorar solo se consigue aumentar la mentira. Mejorara la
personalidad, se pulird mas, se hara mas sutil, mas valiosa, pero eso no equivale a la
transformacion.

La transformacion no se produce mejorando la personalidad, sino abandonandola.

La mentira no puede convertirse en la verdad. No hay forma alguna de mejorar la
mentira para que se convierta en la verdad. Siempre seguira siendo la mentira. Parecera
cada dia mas la verdad, pero seguira siendo la mentira. Y cuanto mas verdad parezca,
mas te absorberd, mas arraigard en ti. La mentira puede parecer hasta tal punto la
verdad que es posible olvidarse de que en realidad es mentira.

La mentira te dice: «Ve en busca de la verdad. Mejora tu caracter, tu personalidad.
Busca la verdad, transférmate en esto, transformate en lo otro». La mentira no para de
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ofrecerte nuevas actividades: haz esto, y todo ird bien y seras feliz para siempre. Haz
esto, haz lo otro. {Que esto falla? No importa; tengo otros planes para ti. La mentira no
para de ofrecerte planes, y tu sigues esos planes, malgastando tu vida.

En realidad, la busqueda de la verdad también procede de la mentira. Resulta dificil
de comprender, pero es algo que hay que comprender. La blisqueda de la verdad deriva
de la propia mentira. Es la forma de protegerse que tiene la mentira; si incluso te ofrece
la busqueda de la verdad, écOmo puedes sentirte a disgusto con tu personalidad? &Y
como puedes decir que es mentira? Te empuja, te arrastra a ir en busca de la verdad.

Pero la busqueda significa ir a otro sitio, mientras que la verdad estd aqui y la
mentira te impulsa a ir alld. La verdad dice «ahora», y la mentira «entonces» y «alli».
La mentira siempre se refiere al pasado o al futuro, nunca al presente. Y la verdad es el
presente, este mismo momento, ahora mismo.

De modo que el primer «tU» es la mentira, la actuacion, la pseudopersonalidad que
te rodea, la cara que ofreces a la galeria, la falsedad. Es un engafo. La sociedad te lo ha
impuesto y tu has colaborado en ello. Tienes que dejar de colaborar con esa mentira de
la sociedad, porque solo cuando te quedas al desnudo eres ti mismo. Todos los ropajes
son un invento social. Todas las ideas y las identidades que crees poseer son un invento
social, algo que te han creado los demas. Y tienen sus motivos para hacerlo. De esta
forma se aprovechan de ti sutilmente. Te explotan.

La auténtica explotacidn no tiene un caracter econdmico ni politico; la auténtica
explotacién es la psicoldgica. Esa es la razén por la que todas las revoluciones han
fracasado. éCual es esa razon? Que no han indagado en la explotacion mas profunda, la
psicolégica. Solo intentan cambiar lo superficial. Si una sociedad capitalista se vuelve
comunista, no hay ninguna diferencia. Si una democracia se convierte en dictadura, o si
una sociedad dictatorial se hace democratica, da igual: no existe ninguna diferencia. Son
cambios superficiales, un blanqueado, pero en lo mas profundo la estructura sigue
siendo la misma.

¢En qué consiste la explotacion psicolégica? La explotacion psicoldgica consiste en no
permitir que nadie sea uno mismo, que nadie sea aceptado tal y como es, que no se
respete a nadie. ¢{Como respetar a las personas si no las aceptamos como son? Si les
impones cosas y después las respetas, lo que respetas son tus propias imposiciones. No
respetas a las personas como son, no respetas su desnudez, ni su espontaneidad, no
respetas sus sonrisas y sus lagrimas de verdad. Solo respetas el fingimiento, las
pretensiones. Lo que respetas es la actuacion.

Tienes que abandonar por completo este primer tu. Freud contribuyd en gran
medida a que la humanidad tomara conciencia de la falsedad de la personalidad, de la
mente consciente. Su revolucion es mucho mas profunda que la de Marx, su revolucion
es mucho mas profunda que ninguna otra. Profundiza mucho, pero no se extiende lo
suficiente.

Llega al segundo tu, al tu reprimido, instintivo, inconsciente. Se trata de todo lo
que la sociedad no ha permitido, de todo lo que la sociedad ha metido a la fuerza en tu
ser y alli lo tiene encerrado. Solo aparece en tus suefios, en metaforas, o cuando estas
borracho, cuando no tienes control sobre ti mismo. El resto del tiempo esta lejos de ti, y
es mas auténtico, no es falso.

Freud hizo mucho para que el hombre tomara conciencia de ello, y las psicologias
humanistas y sobre todo los grupos de encuentro, de desarrollo personal y similares han
contribuido enormemente a que se tome conciencia de todo lo que grita en nuestro
interior, de lo que ha sido reprimido, aplastado. Y en eso consiste |la parte vital. Esa es la
vida real, la vida natural. Las religiones la han condenado, calificandola de parte animal,
la han condenado al considerarla el origen del pecado. No es el origen del pecado, sino de
la vida, y no es inferior a lo consciente. Es mas profunda que lo consciente, sin duda,
pero no inferior.

Y no hay nada de malo en lo animal. Los animales son hermosos, como los arboles.
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Viven desnudos, con sencillez. AUn no los han destruido los sacerdotes y los politicos,
aun forman parte de Dios. Solo el ser humano se ha extraviado. El hombre es el Unico
animal anormal sobre la faz de la tierra, mientras que los demas animales son
normales. De ahi su alegria, su belleza, su salud, de ahi su vitalidad. éNo os habéis
fijado? éNo habéis sentido envidia al ver un pajaro en pleno vuelo? ¢{Cuando un ciervo
corre a toda velocidad por el bosque? ¢No habéis sentido envidia de esa vitalidad, de la
pura alegria de la energia?

Y con los nifos... éno habéis sentido envidia de los nifios? Quiza por la envidia
condenais el infantilismo, una y otra vez. Cuanta razén tiene Montague al afirmar que en
lugar de decir: «No seas infantil» deberiamos empezar a decir: «No seas adultil». Tiene
toda la razén del mundo, y yo estoy de acuerdo con él.

Un niflo es hermoso, mientras que un adulto es la fealdad misma. El adulto deja de
fluir, se bloquea. Se queda inmdvil, como muerto. Pierde brio, pierde entusiasmo; se
limita a arrastrarse. Se aburre, no tiene sentido del misterio. Nunca se sorprende de
nada, porque ha olvidado el lenguaje del asombro. Para él ya no existe el misterio.
Dispone de muchas explicaciones, pero el misterio ya no existe para él. Por
consiguiente, ha perdido la poesia, la danza y todo lo que da significado a la vida, todo
lo que aporta el sabor de la vida.

Este segundo «tu» es mucho mas valioso que el primero, y precisamente por eso
me opongo a todas las religiones, a todos los sacerdotes, porque se aferran al primero,
al mas superficial. Vayamos al segundo, pero el segundo tampoco supone el final, y ahi
es donde Freud se queda corto. Como también se queda corta la psicologia humanista:
si bien profundiza un poco mas que Freud, no profundiza lo suficiente como para llegar
al tercer «tu».

En ti existe un tercer «tu», el td auténtico, la cara verdadera, que sobrepasa los
«tles» primero y segundo. Lo trascendental, la «budidad», la conciencia pura, sin
fisuras, sin divisiones.

El primer tu tiene un caracter social; el segundo, natural; el tercero, divino.

Y un momento: no digo que el primero no resulte util. Si existe el tercero, el
primero se puede emplear. Si existe el tercero, también se puede emplear el segundo,
pero siempre y cuando exista el tercero. Si el centro funciona, también ird bien la
periferia, porque la circunferencia estara en su sitio, pero si solo tenemos el centro, sin
la circunferencia, todo acabara en una especie de muerte.

Eso es lo que ha ocurrido con el ser humano. Por eso tantos pensadores
occidentales sostienen que la vida carece de sentido. No es asi. Solo se debe a que se ha
perdido el contacto con el origen del sentido, del significado.

Es como si un arbol perdiera el contacto con sus raices. Entonces no habria flores,
empezaria a desaparecer el follaje, se caerian las hojas y no brotarian hojas nuevas. Y
entonces la savia deja de fluir, deja de existir la vida. El arbol se muere.

Y entonces el arbol puede empezar a filosofar, a ponerse en plan existencialista,
como Sartre, por ejemplo, y ponerse a decir que ya no hay flores en la vida. Que la vida
no tiene flores, que ha desaparecido la fragancia, que ya no hay pajaros... Y el arbol
incluso puede empezar a decir que siempre ha sido asi y que en la antigliedad se
engafiaban pensando que habia flores, que eran puras imaginaciones. «Siempre ha sido
asi, la primavera nunca ha llegado, son fantasias de la gente. Son fantasias de los
budas... que si crecen las flores, que si reina la alegria y sale el sol y aparecen los
pajaros... No hay nada. Todo es oscuridad, todo es fortuito y nada tiene sentido.» El
arbol podria decir esto.

Y la verdad no es que nada tenga sentido, que ya no haya flores, que las flores no
existan, que la fragancia sea pura imaginacidon, sino sencillamente que el arbol ha
perdido contacto con sus propias raices.

A menos que eches raices en la «budidad», no floreceras, no cantards, no sabras en
qué consiste una fiesta. ¢Y como se puede conocer a Dios si no se sabe lo que es
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festejar? Si os habéis olvidado de bailar, écédmo vais a orar? Si os habéis olvidado de
cantar y de amar, Dios ha muerto. Esto no significa que Dios esté muerto, sino que esta
muerto en vosotros, en ti. Tu arbol se ha secado, ha desaparecido la savia. Tendras que
volver a encontrar raices. ¢Y dénde encontrar esas raices? Hay que encontrarlas aqui y
ahora.

2

Los ideales

Erase una vez un osito polar que le preguntd a su madre:

—¢éPapa también era un oso polar?

—Pues claro que tu padre era un oso polar.

—Pero mama, dime una cosa: ¢éel abuelo también era un oso polar? —anadid el osezno
al cabo de un rato.

—Si, también era un oso polar.

Pasa otro rato y el osezno pregunta:

—¢Y mi bisabuelo también era un oso polar?

—Si, también. ¢Por qué me lo preguntas?

—Porque estoy muerto de frio.

Osho, me han dicho que mi padre era un oso polar, que mi abuelo también, pero estoy
muerto de frio. ¢Como puedo cambiar esto?

Da la casualidad de que conozco a tu padre, y a tu abuelo, y también da la
casualidad de que conozco a tus bisabuelos: todos se morian de frio. Y sus madres les
contaron la misma historia, que tu padre era un oso polar, y tu abuelo, y también tu
bisabuelo.

Si te mueres de frio, te mueres de frio y no hay mas que hablar. Esas historias no
ayudan a nadie. Solo sirven para confirmar que incluso los osos polares pasan frio. Hay
que ver la realidad, no centrarse en las tradiciones ni volver al pasado. Si tienes frio,
tienes frio y no hay mas que hablar. Y el hecho de ser un oso polar no es ningun
consuelo.

Esa es la clase de consuelo que se le ha ofrecido a la humanidad. Cuando estds a
punto de morir, estdas a punto de morir, y a alguien se le puede ocurrir decirte: «No
tengas miedo, porque el alma es inmortal». Pero tu te estds muriendo.

Me han contado la historia de un judio moribundo que se habia caido en una calle,
de un ataque al corazén. Se congregd toda una multitud, y buscaron a alguien que creyera
en la religién, a un sacerdote o algo, porque el hombre estaba a punto de morir. De
entre la multitud surgié un sacerdote catélico, que no sabia quién era el moribundo. Se
acerco a él y le pregunté:

—¢Crees en Dios? ¢Afirmas que crees en la Santisima Trinidad, en Dios Padre, en
Dios Hijo y en el Espiritu Santo?

El judio moribundo abrid los ojos y replicé:

—Me estoy muriendo y me viene con acertijos. ¢éQué pasa con la trinidad esa? Me
estoy muriendo. ¢Qué estupideces me esta contando?

Una persona esta a punto de morir y la consolamos con la idea de la inmortalidad
del alma. Ese consuelo no sirve para nada. Alguien esta sufriendo y le dices: «No sufras.
Es algo puramente psicoldgico». éCoOmo va a ayudar una cosa asi? Lo Unico que
conseguiras es que lo pase aun peor. Esas teorias no sirven de gran cosa, porque han
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sido inventadas para consolar, para engafar.

Si tienes frio, tienes frio y ya estd. En lugar de preguntar si tu padre era un oso
polar, haz ejercicio. Vete a caminar, a pegar saltos, a hacer meditacidon dinamica, y asi no
sentiras frio: te lo aseguro. Olvidate de padres, abuelos y bisabuelos y presta atencién a
tu realidad. Si te mueres de frio, haz algo. Y siempre se puede hacer algo. Pero si no paras
de preguntar, no encontraras el camino. Ya puedes preguntar y preguntar, que tu pobre
madre siempre te ofrecera consuelo.

Y la pregunta es maravillosa, llena de significado, de una tremenda trascendencia.

Asi es como sufre la humanidad. Fijaos en ese sufrimiento, observad el problema y
no intentéis buscar soluciones fuera del problema. Mirad directamente el problema y
siempre encontraréis la solucidén en él. Fijaos en la pregunta; no pidais la respuesta.

Por ejemplo, puedes preguntar, una y otra vez: «{Quién soy yo?». Si acudes a un
cristiano te dird: «Eres hijo de Dios, y Dios te ama». Y tu te quedaras confuso porque,
écomo puede amarte Dios?

UN SACERDOTE LE DIJO AL MULA NASRUDIN:

—Dios te ama.

El muid replicé:

—¢éCOmMo va a amarme si ni siquiera me conoce?

Y el sacerdote contesto:

—Por eso puede amarte. Nosotros, que te conocemos, no podemos amarte. Resulta
demasiado dificil.

O si te acercas A un hindd, te dird: «Tu eres Dios mismo». No el hijo de Dios, sino
Dios mismo. Pero tu sigues con tu dolor de cabeza, tu migrafia, preguntandote cémo
puede Dios tener dolor de cabeza... y el problema queda sin resolver.

Si quieres preguntar: «{Quién soy yo?», no recurras a nadie. Guarda silencio y
profundiza en tu ser. Deja que la pregunta resuene en tu interior, no verbal, sino
existencialmente. Permite que la pregunta te penetre como una flecha te atravesaria el
corazén. «éQuién soy yo?», y repite la pregunta.

Y no tengas prisa por encontrar la respuesta, porque si la encuentras, te la habra
dado otra persona, un sacerdote, un politico, u otra cosa, como una tradicién. No
respondas con la memoria, porque toda tu memoria es algo prestado. Tu memoria es
como un ordenador, algo muerto. La memoria no tiene nada que ver con el
conocimiento. La memoria es como el programa del ordenador, de modo que cuando
preguntas: «{Quién soy yo?», y la memoria contesta: «Eres una gran alma», ojo. No
caigas en la trampa. Librate de toda esa porqueria, porque no es mas que eso,
porgueria.

Sigue preguntando: «éQuién soy? éQuién soy? éQuién soy?» y un dia veras que
también la pregunta se ha desvanecido. Solo queda un ansia: «éQuién soy?», pero solo
esa ansia, no la pregunta. «{Quién soy?», mientras todo tu ser vibra con ese anhelo.

Y un dia lo verds, que solo existe el ansia. Y en ese estado de apasionamiento, tan
intenso, de pronto te daras cuenta de que algo ha estallado. De repente te veras cara a
cara contigo mismo y sabras quién eres.

No tiene sentido que le preguntes a tu padre: «{Quién soy?». Ni siquiera él sabe
quién es. Tampoco tiene sentido preguntarselo a tu abuelo o a tu bisabuelo. No hay que
preguntar, no hay que preguntar ni a la madre, ni a la sociedad, ni a la cultura, ni a la
civilizacién.

Hemos de preguntar a nuestro ser mas intimo.

Si realmente quieres conocer la respuesta, ve a tu interior, y a partir de esa
experiencia interior se producira el cambio.

Me preguntas como puedes cambiar esto. No puedes cambiarlo. En primer lugar

17



tienes que enfrentarte a tu realidad, y ese encuentro te cambiara.

UN PERIODISTA INTENTABA SACARLE UNA HISTORIA DE INTERES HUMANO A UN
HOMBRE VIEJISIMO DE UN ASILO DE ANCIANOS FINANCIADO POR EL ESTADO.

—A ver, abuelo —dijo el periodista jovialmente—. éQué pensaria si de repente le
llegara una carta diciendo que un familiar lejano le ha dejado en herencia cinco millones
de délares?

—Mira, hijo —respondié lentamente el anciano—. Seguiria teniendo noventa y
cuatro afos.

¢LO ENTIENDES? LO QUE DICE EL ANCIANO ES: «Tengo noventa y cuatro anos. Si
me veo con cinco millones de ddlares, équé voy a hacer con ellos? Seguiria teniendo
noventa y cuatro afios».

Lo que dice Buda, lo que dice Mahavira, lo que dice Jesucristo no sirve de nada.
Estas muerto de frio, o tienes noventa y cuatro anos. Incluso si te meten en la cabeza
todos los conocimientos del mundo, no te servird de nada; seguirds muerto de frio o
tendrds noventa y cuatro anos. A menos que surja cierta experiencia en tu interior, una
experiencia vital que transforme tu ser y vuelva a hacerte joven, vivo, nada tendra
ningun valor.

De modo que no preguntes a los demads. Esa es la primera leccién que hay que
aprender, que hay que preguntarse a uno mismo. Y también hay que recordar otra cosa:
evitar esas respuestas, porque las respuestas ya estan dadas, ya las han dado otras
personas. Eres tu quien plantea la pregunta, de modo que ninguna respuesta que te dé
otra persona te servira de ayuda.

Tu planteas la pregunta, y la respuesta también tiene que venir de ti.

Digamos que Buda ha bebido y esta contento, que Jesucristo ha bebido y esta como
en éxtasis. Yo también he bebido, pero écédmo puedo contribuir a saciar tu sed? Tu, tu
mismo tendras que beber.

VEAMOS. Un emperador le pidié a un mistico sufi que fuera a su corte a orar por
ellos. El mistico acudio a la cita, pero se neg6 a orar. Dijo:

—No puedo hacerlo. éCémo podria rezar por vosotros? —E insistio—: Hay unas
cuantas cosas que hemos de hacer nosotros mismos. Por ejemplo, si quieres hacer el
amor con una mujer, tienes que hacerlo td, tU mismo. Yo no puedo hacerlo por ti ni en
tu nombre. Si tienes que sonarte la nariz, tienes que hacerlo tu, porque yo no puedo
sonarme la nariz por ti; no serviria de nada. Y es lo mismo con la oracion. ¢Cédmo puedo
yo orar por nadie? Ora por ti mismo, porque yo también puedo orar por mi mismo.

Cerro los ojos y se sumergio en la oracion.

ESO ES LO QUE YO PUEDO HACER. El problema ha desaparecido para mi, pero no ha
desaparecido gracias a la respuesta que me haya dado nadie. Yo no le he preguntado
nada a nadie. Aun mas; todo mi esfuerzo ha consistido en no hacer caso a las respuestas
gue me han dado los demas con tanta generosidad.

La gente no para de darte consejos. Con los consejos son muy generosos. A lo
mejor no lo son con otras cosas, pero con los consejos son estupendos. Tanto si los
pides como si no, te los dan.

El consejo es lo Unico que se da en gran cantidad y lo Unico que no se acepta. Nadie
lo acepta.

Me han contado que un dia estaban dos vagabundos sentados bajo un arbol y uno
le dijo al otro:
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—Yo he acabado en este estado por no hacer caso a los consejos de nadie.

Y el otro replico:

—Amigo, yo he acabado asi por haber seguido los consejos de todo el mundo.

TIENES QUE HACER TU PROPIO VIAJE. Estas helado; lo sé. Eres desgraciado; lo sé.
La vida es dura; también lo sé. Y no tengo ningln consuelo para ti, ni creo que yo pueda
consolarte, porque todo consuelo se convierte en un aplazamiento. La osa le dice al
osezno: «Si, tu padre era un oso polar», y durante un rato el osezno intenta no morirse
de frio porque supuestamente los osos polares no pasan frio, pero no le sirve de nada.
Vuelve a preguntar: «Mama, ¢émi abuelo también era un oso polar?». Intenta saber lo
siguiente: «éHay algo en mi herencia que va mal y por eso tengo tanto frio?». Y la madre
contesta: «Si, tu abuelo también era un oso polar». Vuelve a intentar aplazar el frio, pero
no se puede. Se puede retrasar un poco, pero vuelve.

No se puede rehuir la realidad.

Teorizar tampoco sirve de ayuda. Olvidate de las teorias y presta atencién a los
hechos. ¢Te sientes deprimido? Tienes que indagar en la depresion. éEstas enfadado?
Tienes que indagar en ese enfado. ¢Sientes deseos sexuales? Pues olvidate de lo que
digan los demas; indaga en tu interior. Es tu vida y tu tienes que vivirla. No pidas nada
prestado, no aceptes nada de segunda mano. Dios ama a las personas de primera
mano. No parece que le gusten las copias. Sé una persona original, individual, sé tu
mismo e indaga en tus problemas.

Y solo puede decirte una cosa: que en tu problema estd oculta la solucion. El
problema es simplemente una semilla. Si profundizas en él, brotara la solucién. Tu
ignorancia es la semilla. Si profundizas en ella, florecera el conocimiento. El problema
consiste en el frio que sientes, en los escalofrios. Adéntrate en ellos, y surgira el calor.

En realidad te lo dan todo: la pregunta y la respuesta, el problema y la solucién, la
ignorancia y el conocimiento. Solo tienes que mirar en tu interior.’

Me da la impresion de que los seres humanos piensan que no basta con ser ellos
mismos. ¢Por qué sienten tal compulsion la mayoria de las personas por alcanzar poder,
prestigio y todo lo demas en lugar de limitarse a ser simplemente seres humanos?

Es una pregunta muy complicada. Tiene dos facetas, y hay que comprender ambas.
En primer lugar: nunca has sido aceptado como eres por tus padres, tus profesores, tus
vecinos, la sociedad. Todo el mundo intentaba destacar los fallos, los errores, las faltas,
las debilidades, las fragilidades a las que tienen tendencia todos los seres humanos, pero
nadie destacaba tu belleza, tu inteligencia, tu grandeza.

El simple hecho de estar vivo es un regalo maravilloso, pero nadie te ha dicho que te
sientas agradecido a la existencia. Por el contrario, todo el mundo te decia que te
quejaras, que rezongaras. Naturalmente, si todo lo que te rodea en la vida desde el
principio destaca lo que no eres y deberias ser, te va ofreciendo grandes ideales que
deberias alcanzar, nunca se elogiara lo que eres. Lo que se elogia es tu futuro, si puedes
llegar a ser alguien respetable, poderoso, rico, intelectual, famoso de una u otra forma,
no un don nadie.

Ese constante condicionamiento ha creado en ti la siguiente idea: «No soy lo
suficiente tal y como soy, me falta algo. Y tengo que estar en otra parte, no aqui. No
deberia estar aqui, sino en un lugar mas elevado, con mas poder, mas dominio, mas
respetado, mas conocido».

Eso es solo la mitad de la historia, algo feo, que no deberia ser asi. Desapareceria
si las personas aprendieran con un poco mas de inteligencia a ser madres, padres,
profesores.

No se debe mimar al nifio, sino contribuir a que se acepte a si mismo, a que crezca
su autoestima. Por el contrario, a lo que contribuyes es a crear obstaculos para su
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crecimiento. Esa es la parte mas fea, pero también la mas sencilla. Puede eliminarse,
porque resulta muy sencillo y l6gico comprender que no eres responsable de lo que eres,
sino que la naturaleza te ha hecho asi. De nada sirve ahora llorar y lamentarse en la
leche derramada.

Pero la segunda parte tiene una enorme importancia. Incluso si se eliminan todos
estos condicionamientos, es decir, que te desprogramen, que te quiten todas esas ideas
de la cabeza, seguirds pensando que no vales lo suficiente, pero de todos modos sera
una experiencia completamente distinta. Las palabras seran las mismas, pero la
experiencia diferente.

No vales lo suficiente porque puedes llegar a mas. Ya no se trata de hacerse
famoso, respetable, poderoso, rico. Dejaras de preocuparte por esas cosas. Empezaras a
preocuparte porque tu ser es solo una semilla. Cuando llegas al mundo no naces como
un arbol, sino como una simple semilla, y tienes que crecer hasta el punto de la
madurez, de la floracion, y esa floracion te llenara de alegria, de satisfaccion.

Este florecimiento no tiene nada que ver con el poder, ni con el dinero, ni con la
politica. Solo tiene que ver contigo mismo, como progreso individual. Y para eso, el otro
condicionamiento supone un obstaculo, una distraccion, significa encaminar mal el deseo
natural de crecimiento.

Todo nifio nace para crecer y convertirse en un ser humano hecho y derecho, con
amor, con compasion, con silencio. Tiene que convertirse en una auténtica fiesta por si
mismo. No se trata de competir, ni siquiera de comparar.

Pero el primer condicionamiento, tan feo, te distrae porque la sociedad, los
intereses creados, se aprovechan de la necesidad de crecer, la necesidad de convertirte
en algo mas, de desarrollarte. Desvian esa necesidad, te llenan la mente de modo que
piensas que esa necesidad significa tener mas dinero, que esa necesidad significa ocupar
el primer lugar en todos los terrenos, en la educacién, en la politica, en todo. Estés
donde estés, has de ocupar el primer lugar; si no llegas, pensaras que no has actuado
bien, sentirds un grave complejo de inferioridad.

Este condicionamiento produce complejo de inferioridad porque su objetivo
consiste en que seas superior, superior a los demas.

Te ensefia a competir, a compararte con los demas.

Te ensefa la violencia, la lucha. Te ensefia que no importan los medios, que lo que
importa es el fin, que el éxito es el objetivo.

Y eso se consigue facilmente porque nacemos con el impulso de crecer, con el
impulso de estar en otro sitio. Una semilla tiene que viajar hasta muy lejos para
transformarse en unas flores. Es una peregrinacién. Es un impulso maravilloso, que
concede la naturaleza misma, pero hasta ahora la sociedad se ha servido de multiples
astucias para desviar y cambiar tus instintos naturales y transformarlos en utilidad
social.

Estos son los dos aspectos que te hacen sentir que estés donde estés te falta algo,
que tienes que acceder a algo, conseguir algo, triunfar, trepar.

Tienes que emplear a fondo tu inteligencia para distinguir entre tu impulso natural y
los condicionamientos sociales. Olvidate de los condicionamientos sociales —son una
estupidez—, para que tu naturaleza siga siendo pura, impoluta. Y la naturaleza siempre
es individualista.

Creceras y florecerds, y a lo mejor te salen rosas, mientras que a otra persona
quiza le salgan caléndulas. Ta no seras superior al otro por las rosas, ni el otro sera
inferior a ti por las caléndulas. Lo importante es que los dos habéis florecido, y ese
florecimiento, ese desarrollo, produce una profunda satisfaccién. Desaparece la
frustracion, la tension, y te invade una gran sensacion de paz, esa paz que te inunda,
gue sobrepasa la comprension, pero en primer lugar tienes que cortar con todas las
estupideces de la sociedad, porque si no seguiran desviandote, distrayéndote.

Tienes que ser rico, pero no por el dinero. La riqueza |es otra cosa. Un mendigo
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puede ser rico y un emperador pobre. La riqueza es una cualidad del ser.

ALEJANDRO MAGNO CONOCIO A DIOGENES, un mendigo que solo poseia una
lampara y la mantenia encendida dia y noche. Desde luego, actuaba de una forma
extrafa, y Alejandro le preguntd:

—¢éPor qué tienes la lampara encendida durante el dia?

Didgenes alzd la ldampara, mird a Alejandro a la cara y le dijo:

—Busco al hombre auténtico de dia y de noche, pero no lo encuentro.

Alejandro se quedd asombrado al ver que un simple mendigo le decia semejante
cosa a él, el conquistador del mundo, pero también comprendié la belleza de la
desnudez de Didgenes. Sus ojos eran tan silenciosos, sus palabras poseian tal
autoridad, su presencia era tan impresionante y a la vez tranquila que aunque Alejandro
se sintid insultado no pudo reaccionar. La presencia de aquel hombre era tan imponente
que el propio Alejandro parecia un mendigo a su lado. En su diario escribid lo siguiente:
«He notado por primera vez en mi vida que la riqueza no tiene nada que ver con el
dinero. He conocido a un hombre rico».

LA RIQUEZA ES LO QUE HAY EN TI DE AUTENTICO, de sincero, de verdadero, tu
amor, tu creatividad, tu sensibilidad, tu capacidad para meditar: ahi esta tu auténtica
riqueza.

La sociedad te ha abocado a lo mundano, y te has olvidado por completo de que te
han abocado a eso.

Recuerdo una historia que me contaron, una historia real: Un dia, en la India, un
hombre iba en una moto, y como hacia mucho frio se puso la chaqueta al revés, con la
parte de detras por delante, porque tenia mucho frio y el viento le daba de cara. Un
sardar* —Los sardares son muy simples— también venia en su moto por el otro extremo
de la carretera, y no daba crédito a sus ojos. Pensd: «Ese hombre tiene la cabeza al
reves».

Se asustd tanto que al aproximarse chocd contra el pobre hombre, que cayd al
suelo, casi inconsciente. El sardar lo miré detenidamente y dijo: «Dios mio, équé le ha
pasado? La ciudad esta lejos, el hospital esta lejos, pero hay que hacer algo».

Los sardares son las personas mas fuertes de la India, y aquel pobre hombre
estaba inconsciente. Asi que le torcié la cabeza para colocarla bien, segin como llevaba
la chaqueta. En ese mismo momento llegé un coche celular y los policias preguntaron:
—¢éQué ocurre? El sardar contesto:

—Han llegado justo a tiempo. Miren a este hombre: se ha caido de la moto.

Los policias preguntaron. —éEstda muerto? El sardar respondio:

—Estaba vivo cuando tenia la cabeza al revés. Cuando se la puse en su sitio dejo de
respirar. Los policias dijeron:

—Solo se ha fijado en la cabeza. iNo se ha dado cuenta de que lo que esta al revés
es la chaqueta, no la cabeza! El sardar replico:

—Somos personas pobres y sencillas. Nunca habia visto a nadie con una chaqueta
con los botones a la espalda. Pensé que habia tenido un accidente. Aunque estaba
inconsciente, respiraba. Le torci la cabeza. Me costé mucho trabajo, pero cuando quiero
hacer algo, lo hago. Lo hice, y le enderecé la cabeza hasta que se adaptd perfectamente
a la chaqueta. Entonces dejo de respirar. iQué tipo tan raro!
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* Sardar: titulo respetuoso para un sij.

MUCHAS PERSONAS TE HAN TORCIDO LA CABEZA, la mente, de muchas formas,
segun sus ideas de como deberias ser. No tenian mala intencién. Tus padres te querian,
tus profesores te querian, la sociedad quiere que seas alguien. Tenian buenas
intenciones, pero escaso entendimiento. Olvidaron que no se puede convertir un macizo
de caléndulas en un rosal, ni viceversa.

Lo Unico que puedes hacer es contribuir a que las rosas sean mas grandes, a que
tengan mas color y mas fragancia. Puedes aportar todos los productos quimicos
necesarios para transformar el color y el perfume —el abono, la tierra adecuada, el riego
conveniente en los momentos oportunos—, pero no conseguiras que el rosal de lotos.

Y si empiezas a decirle al rosal que tiene que dar flores de loto —y desde luego, las
flores de loto son preciosas y muy grandes—, lo estaras condicionando de mala manera,
algo que solo contribuird a que el rosal jamas de lotos. Ademas, su energia se canalizara
mal, de modo que ni siquiera dara rosas, porque ¢de donde sacara la energia para
producirlas? Y entonces no habrd ni lotos ni rosas, y naturalmente, el pobre arbusto se
sentirad vacio, frustrado, yermo, indigno.

Y eso mismo les ocurre a los seres humanos. Con las mejores intenciones del
mundo, todos quieren cambiar tu mente. En una sociedad mejor, con personas mas
comprensivas, nadie te cambiara. Todos te ayudaran a que seas tU mismo, y ser uno
mismo es la mayor riqueza que se puede obtener en este mundo. Ser uno mismo
proporciona todo lo necesario para sentirse satisfecho, para que la vida tenga
significado, para que sea importante. Por el simple hecho de ser tU mismo y de crecer
de acuerdo con tu naturaleza se cumplira tu destino.

Y es que el impulso no es nada malo por si mismo, sino cuando se desvian los
objetivos. Y has de tener cuidado para que no te manipule nadie, por buenas que sean
sus intenciones. Tienes que mantenerte al margen de esas personas con buenas
intenciones, de las buenas personas que no paran de aconsejarte que hagas esto o lo
otro. Préstales atencion y dales las gracias, porque no quieren hacerte ninglun dafo,
pero al final lo que ocurre es que si te hacen dafo.

Solo debes hacerle caso a tu corazdn: ese es tu Unico maestro.

En el viaje real de la vida, tu intuicion es tu Unico maestro.

¢Te has fijado en la palabra «intuitivo»? Es como «tuitivo», solo que lo tuitivo es lo
que ampara o defiende desde fuera, mientras que lo intuitivo viene de tu propia
naturaleza, de dentro. Tu guia estd dentro de ti, y con un poco de valor nunca te
sentiras indigno. Quiza no llegues a ser presidente de un pais, ni primer ministro, ni a
ser Henry Ford, pero ni falta que hace. Quiza llegues a ser un cantante fantdstico, o un
pintor fantastico. Y al fin y al cabo, no importa lo que hagas... A lo mejor llegas a ser un
gran zapatero.

ABRAHAM LINCOLN LLEGO A PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS... Su padre era
zapatero, y en el Senado sentian cierta verglienza de que el hijo de un zapatero fuera el
responsable de los mas ricos, de los de clase alta, que se creen superiores porque
tienen mas dinero, porque vienen de familias de abolengo. Todos los miembros del
Senado estaban un poco avergonzados, irritados y enfadados; a nadie le hacia ninguna
gracia que Lincoln fuera el presidente.

Un hombre muy arrogante, un burgués, se levanté y dijo lo siguiente antes de que
Lincoln pronunciara su primer discurso ante el Senado:

—Senor Lincoln, antes de que comience quisiera recordarle que es usted hijo de un
zapatero.

El Senado en pleno se ech6 a reir. Querian humillar a Lincoln. No podian derrotarlo,
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pero si humillarlo. Claro estd, no resulta facil humillar a un hombre como Lincoln.

Lincoln replicé:

—Le agradezco infinitamente que me haya recordado a mi padre, que ha muerto.
Jamas olvidaré que me lo haya recordado, porque nunca seré tan buen presidente como
buen zapatero era mi padre. —Se hizo un silencio sepulcral ante la actitud de Lincoln. Y
afadio—. por lo que sé, mi padre hizo zapatos para su familia. Si le molestan o tienen
algun problema, y aunque yo no soy gran cosa como zapatero, aprendi el oficio con mi
padre desde la infancia, puedo solucionarlo. Y lo mismo les digo a todos los miembros del
Senado. Si mi padre hizo los zapatos y necesitan algun arreglo, alguna mejora, siempre
estaré a su disposicion. Pero tienen que tener en cuenta una cosa: que no soy tan bueno
como él. El era un artista. Y se le cayeron las lagrimas al pensar en su padre.

DA IGUAL: ser presidente de tercera clase o zapatero de primera clase. Lo
satisfactorio es disfrutar de lo que haces, poner todas tus energias en ello, no desear
ser ninguna otra persona, sino desear ser lo que eres, y coincidir con naturaleza en que
el papel que se te ha asignado en esta obra es e! papel adecuado, y que no estas
dispuesto a cambiarlo ni con un presidente o un emperador. Ese es el auténtico poder,
la auténtica riqueza.

Si todos llegamos a ser nosotros mismos, veremos la tierra entera llena de personas
con poder, con fuerza, inteligencia, comprensiéon y satisfaccion sin limites, con el gozo de
haber llegado a casa.®

La palabra «ideal>» me parece repugnante

La palabra «ideal» me parece repugnante. Yo no tengo ideales. Los ideales te
vuelven loco, son los ideales lo que han convertido este mundo en un inmenso
manicomio.

El ideal significa que no eres lo que deberias ser. Te crea ansiedad, tension,
angustia. Te divide, te vuelve esquizofrénico. El ideal esta en el futuro y tu estads aqui. {Y
como puedes vivir a menos que seas el ideal? En primer lugar, sé el ideal, y después
empieza a vivir, algo que nunca ocurre. No puede ocurrir por la naturaleza misma de
las cosas.

Los ideales son imposibles; por eso mismo son ideales. Te vuelven loco, te hacen
perder la cabeza, y entonces sobreviene la repulsa, porque nunca llegas a alcanzar el
ideal. Entonces surge el sentimiento de culpa. En realidad, eso es lo que hacen los
sacerdotes y los politicos, crear el sentimiento de culpa. Para ello se valen de los ideales,
un mecanismo muy sencillo. Ofrece un ideal y el sentimiento de culpa surgird
automaticamente.

Si te digo que dos ojos no son suficientes, necesitaras tres ojos, abrir tu tercer ojo.
Leeras a Lobsang Rampa, que dice que abras tu tercer ojo. Lo intentas por todos los
medios, por aqui y por alld, cabeza abajo, con un mantra... y el tercer ojo no se abre.
Entonces empiezas a sentirte culpable, que si me falta algo, que si no soy como
deberia ser... Te deprimes, te frotas el tercer ojo, pero no se abre.

Cuidado con todas esas tonterias. Los dos ojos que poseemos son maravillosos, e
incluso si solo tienes uno, es perfecto. Tienes que aceptarte como eres. Dios te ha
hecho perfecto, no ha dejado nada incompleto en ti. Y si sientes que hay algo
incompleto, forma parte de la perfeccidon. Eres perfectamente imperfecto. Dios sabe,
mas que tu, que solo en la imperfeccion existe el desarrollo, que solo en la
imperfeccion existe el fluir, que solo en la imperfeccidén algo es posible. Si fueras perfecto
estarias muerto, como una piedra. No ocurriria nada, nada podria ocurrir. Intenta
comprender lo que te digo: también Dios es perfectamente imperfecto, porque si no,
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habria muerto hace mucho tiempo. No habria esperado a que Friedrich Nietzsche
declarase que «Dios ha muerto».

¢Qué haria Dios si fuera perfecto? No podria hacer nada, no tendria libertad para
hacer. No podria crecer, ni tendria adonde ir. Estaria simplemente estancado. Ni siquiera
podria suicidarse, porque cuando eres perfecto no haces cosas asi.

Acéptate tal y como eres.

A mi no me interesa una sociedad ideal, no me interesa en absoluto. Tampoco me
interesan los individuos ideales. Vamos, que el idealismo no me interesa lo mas minimo.

Y para mi la sociedad no existe, solo los individuos. La sociedad no es sino una
estructura funcional, utilitaria. No puedes encontrarte con la sociedad. ¢éTe has
encontrado alguna vez con la sociedad? ¢Te has encontrado alguna vez con la
humanidad? éTe has encontrado con el cristianismo, el hinduismo, el islam? No; solo
podemos encontrarnos con el individuo, con el individuo concreto.

Pero mucha gente ha pensado en mejorar la sociedad, en construir una sociedad
ideal, y esas personas han resultado ser un desastre, una calamidad. Gracias a su
sociedad ideal han destruido el respeto de las personas hacia si mismas y han
despertado el sentimiento de culpa en todo el mundo.

Todo el mundo se siente culpable, nadie parece sentirse feliz tal y como es. Se
puede provocar el sentimiento de culpa por cualquier cosa, y una vez creado ese
sentimiento, te haces poderoso. La persona que provoca en ti el sentimiento de culpa
adquiere poder sobre ti —hay que recordar esta estrategia—, porque solo esa persona
puede redimirte. Entonces tienes que recurrir a ella. Al principio, el sacerdote provoca el
sentimiento de culpa, y tienes que ir a la iglesia, a confesarte, a decir: «He cometido un
pecado», y entonces el sacerdote te perdona en nombre de Dios. Crea la culpa en nombre
de Dios, eso en primer lugar, y después te perdona en nombre de Dios.

Fijate en lo siguiente:

A Calvin lo sorprendié su madre cometiendo un pecado mortal, y lo obligaron a
confesarse inmediatamente.

—Padre, he estado toquetedandome —dijo Calvin.

—¢éPor qué has hecho semejante cosa? —preguntd el cura, muy enfadado.

—Es que no tenia nada mejor que hacer —respondié Calvin.

—Cuatro padrenuestros y cinco avemarias de penitencia.

La madre de Calvin volvié a pillarlo una semana mas tarde, y una vez mas el chico
tuvo que ir a confesarse.

—Padre, he estado toqueteandome.

—&Y por qué lo has hecho?

—Es que no tenia nada mejor que hacer —respondié Calvin.

—Diez padrenuestros y cinco avemarias de penitencia.

A la semana siguiente, la madre de Calvin volvié a sorprenderlo.

—Ya estas volviendo —dijo—. Y llévale esta tarta de chocolate al padre.

Mientras esperaba en una larga cola, Calvin se comié toda la tarta y en el
confesionario dijo:

—Padre, mi mama me habia dado una tarta de chocolate para usted, pero
mientras esperaba me la he comido entera.

—¢éPor qué has hecho eso? —pregunté el cura.

—Es que no tenia nada mejor que hacer.

—&Y por qué no te has toqueteado un poquito?

AL SACERDOTE NO LE IMPORTA LO QUE HAGAS; tiene sus propios intereses, su
tarta de chocolate. iY a ti, que te zurzan! Haz lo que te dé la gana, pero édénde estd la
tarta?
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Ellos crean la culpa y después te perdonan en nombre de Dios. Te convierten en
pecador y después te dicen: «Ven a Cristo, el salvador».

No hay nadie que pueda salvarte, porque para empezar, no has cometido ningun
pecado. No necesitas que te salven.

Yo no tengo el menor interés en una sociedad ideal, y te pido que abandones ese
suefo, un suefio que ha originado tantas pesadillas. Hemos de recordar que en la
actualidad no puede ocurrir nada con la politica. La politica ha muerto. Votes a quien
votes, ya sea de derechas o de izquierdas, hazlo sin ilusiones. Hay que renunciar a la
idea de que un sistema, ningun sistema, puede salvar a nadie. Ningun sistema sera la
salvacion, ni el comunismo, ni el fascismo ni el gandhismo. Ninguna sociedad puede
salvarte, como ninguna sociedad puede ser ideal. Y no existe ningun salvador: ni
Jesucristo, ni Krisna ni Rama. Has de olvidarte de esas tonterias sobre la culpa y el
pecado que llevas a cuestas.

Pon toda tu energia en bailar y festejar la vida, y entonces si seras ideal, aqui y
ahora, y no tendras que convertirte en algo ideal.

La ideologia como tal ha perdido su veracidad. En realidad, nunca existié y, ademas,
ha desaparecido la capacidad de persuasion. Quedan muy pocas mentes serias que sigan
creyendo que se pueda lograr una nueva utopia mediante la ingenieria social.

Vivimos en la época de la libertad, absoluta. Hemos alcanzado la mayoria de edad.

La humanidad ya no es infantil; ha madurado. Vivimos en una época muy socratica,
porque la gente se plantea todas las cuestiones importantes de la vida. No empieces a
ansiar y a anhelar un ideal, una idea, una perfecciéon en el futuro.

Olvidate de los ideales y vive aqui y ahora.’

El perfeccionismo es el origen de todas las neurosis

El perfeccionismo es el origen de todas las neurosis. A menos que la humanidad se
olvide de la idea de la perfeccidn, nunca estara cuerda. La idea misma de la perfeccion
ha llevado a la humanidad entera a la locura. Pensar en términos de perfeccidon significa
pensar en términos de ideologia, objetivos, lo que deberia y no deberia hacerse.

Tienes que seguir un modelo y si no lo consigues te sentirds terriblemente culpable,
pecador. Y el modelo tendrad tales caracteristicas que nunca podras seguirlo. Si lo
consigues, no tendra gran valor para el ego.

De modo que la caracteristica intrinseca del ideal perfeccionista consiste en que no
puede alcanzarse, y solo asi vale la pena alcanzarlo. ¢Comprendes la contradiccién? Y esa
contradiccion provoca esquizofrenia: intentas hacer lo imposible, algo que sabes
perfectamente que no va a ocurrir, que no va a ocurrir por la naturaleza misma de las
cosas. Si pudiera ocurrir no seria tal perfeccion; cualquiera podria hacerlo. Entonces el
ego no encuentra mucho de lo que alimentarse, no tiene nada que le sirva para crecer.
El ego necesita lo imposible, y por su propia naturaleza, lo imposible no ocurre.

De modo que solo quedan dos alternativas. Una, que empieces a sentirte culpable.
Si eres inocente, sencillo, inteligente, empezaras a sentirte culpable, y la culpa es un
estado enfermizo. Yo no estoy aqui para contribuir a ese sentimiento de culpa. Alno
todos mis esfuerzos para ayudarte a que te libres de toda culpa. En cuanto te libras de
ella, estalla el jubilo. Y la culpa tiene su origen en la idea de la perfeccion.

La segunda alternativa consiste en lo siguiente: si eres astuto, te volveras hipdcrita,
empezaras a fingir que lo has conseguido. Engafaras a otros e incluso intentaras
enganarte a ti mismo. Empezaras a vivir en medio de espejismos, de alucinaciones, y
€s0 es sumamente pecaminoso, irreligioso, pernicioso.

Fingir, llevar una vida de fingimientos es mucho peor que la vida que lleva una
persona con sentimiento de culpa. Al menos, la persona que se siente culpable es
sencilla, pero quien finge, el hipdcrita, el santo, el llamado sabio, el mahatma, es un
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sinverguenza. Es sobre todo inhumano, inhumano consigo mismo porque se reprime, y
esa es la unica forma de fingimiento.

Tiene que reprimir todo cuanto en él vaya en contra de la perfeccion. Le hervira la
sangre, estard que arde, y su rabia saldra al exterior de mil maneras, sutiles, indirectas,
pero aflorara.

Incluso las personas como Jesucristo, tan amable, tan bueno, estan llenas de rabia,
de cdlera, y resulta increible que vayan en contra de tales cosas. Llega Jesucristo con sus
discipulos, esa pandilla de memos llamados apdstoles. Tiene hambre, como toda la
panda. Se topan con una higuera, y resulta que no es la época de los higos. No es culpa
del arbol, pero Jesucristo se pone tan furioso que lo condena, que lo maldice. Vamos a
ver: {como es posible? Por un lado, Jesucristo dice: «Ama a tu enemigo como a ti
mismo», y por otro lado no es capaz de perdonar a una higuera que no ha dado frutos
porgue no es la época.

Esta dicotomia, esta esquizofrenia ha reinado sobre la humanidad durante milenios.

Jesucristo dice: «Dios es amor», pero Dios nos tiene preparado el infierno. Si Dios
fuera amor, lo primero que habria que destruir seria el infierno; habria que quemar, que
destruir inmediatamente el infierno. La sola idea de ese infierno muestra a un Dios celoso,
pero Jesucristo nacid judio y vivid y murid como judio. No era cristiano ni jamas oyo la
palabra «cristiano». Y la idea de Dios que tienen los judios no es especialmente bonita. El
Talmud dice, en palabras del mismisimo Dios: «Soy un Dios celoso, muy celoso. iNo soy
amable! iNo soy vuestro tio!». Un Dios asi tiene que crear el infierno. Aun mas; vivir en el
cielo con semejante Dios —que no es tu tio, que no es amable pero si celoso— seria un
infierno. éQué clase de paraiso habrias encontrado viviendo con él? Habria una atmdsfera
despotica, dictatorial, sin libertad, sin amor. Los celos y el amor no pueden convivir.

De modo que incluso las llamadas buenas personas han causado sufrimiento a la
humanidad.

Nos duele porque nunca hemos reflexionado sobre estas cosas. Nunca hemos
intentado excavar en nuestro pasado, y todas las causas del sufrimiento tienen su origen
en nuestro pasado. Debes recordar que tu pasado estd mas dominado por Jesucristo,
Mahavira, Confucio, Krisna, Rama y Buda que por Alejandro Magno, Julio César, Tamerlan,
Gengis Kan, Nadirsha. Los libros de historia hablan de estas personas, pero no forman
parte del inconsciente. Pueden formar parte de la historia, pero no conforman tu
personalidad. Tu personalidad la conforman las llamadas buenas personas. Sin duda
poseian algunas cualidades buenas, pero junto con ellas habia una dualidad y esa
dualidad surgié de la idea de la perfeccion.

Los jainistas dicen que Mahavira no sudaba. ¢éCémo va a sudar un hombre
perfecto? Yo si que sudo; no soy perfecto. Y la sudoracidon en verano es maravillosa; la
prefiero a la perfecciéon. Porque una persona que no suda sencillamente tiene un cuerpo
de plastico, sintético, sin poros, que no respira. El cuerpo entero respira y por eso se
suda. El sudor es un proceso natural para mantener la temperatura constante. Por eso,
Mahavira debe de estar ardiendo por dentro como el propio infierno. é¢Cémo puede
mantener constante la temperatura corporal? Sin la transpiracién no puede hacerse, es
imposible. Los jainistas dicen que cuando una serpiente picd a Mahavira en los pies, de
ellos no broté sangre sino leche. Eso solo habria sido posible si, en lugar de pies,
Mahavira hubiera tenido pechos, y un hombre con pechos tendria que estar en un circo.

Asi es su idea de la perfeccién: un hombre perfecto no puede tener cosas tan sucias
como la sangre; esta lleno de leche y miel. Pero no hay mas que imaginarse la peste que
desprenderd un hombre lleno de leche y miel. La leche se agriarda y la miel atraera
moscas y otros insectos. iQué bonito, todo su cuerpo lleno de moscas! A mi no me gusta
nada esa clase de perfeccién.

Mahavira es tan perfecto que ni orina ni defeca, cosas que solamente hacen los
imperfectos seres humanos. Nadie se puede imaginar a Mahavira sentado en la taza del
vater, pero entonces, éadonde va a parar su mierda? Debe de ser el hombre mas jodido
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del mundo. Me he enterado por una revista médica del caso mas largo de estrefiimiento:
dieciocho meses. Pero eso no es nada. Los médicos no conocen el caso de Mahavira:
icuarenta afos! Es el periodo mas largo en el que un hombre ha sido capaz de controlar
sus evacuaciones. iEso si que es yoga! El estrefiimiento mas prolongado en la historia de
la humanidad, y no creo que nadie vaya a superarlo.

Estas ideas absurdas se han ido perpetuando simplemente para el sufrimiento de
la humanidad. Si respetais estas ideas os sentiréis culpables por todo.

A mi me encanta este mundo porque es imperfecto. Si, es imperfecto, y por eso
esta creciendo. Si fuera perfecto habria muerto. Solo puede darse el crecimiento si existe
la imperfeccion.

La perfeccidn significa el punto y aparte, en definitiva, la muerte, y entonces no hay
forma de llegar mas alla. Me gustaria que lo recordarais siempre, que yo soy imperfecto,
que el universo entero es imperfecto, y que lo que quiero transmitiros es precisamente
el amor a esa imperfeccion, la alegria por esa imperfeccién.®

No hay que preocuparse por la perfeccion

No hay que preocuparse por la perfeccion. Es mejor sustituir la palabra «perfeccién»
por «totalidad». No hay que pensar en ser perfecto, sino en ser total.

La totalidad te proporcionara una dimension diferente.

En eso consisten mis ensefianzas: sé total y olvidate de ser perfecto. Hagas lo que
hagas, hazlo totalmente; no perfecta, sino totalmente. éCudl es la diferencia? Cuando
estds enfadado, el perfeccionista dird: «No estd bien enfadarse. La persona perfecta
nunca se enfada». Eso es una tonteria, porque sabemos que JesuUs estaba enfadado.
Estaba realmente enfadado con la religiéon tradicional, con los sacerdotes, con los
rabinos, tanto que sin la ayuda de nadie expulsé a los mercaderes del templo, latigo en
mano. Gritaba tanto y su furia era tan intensa, tan apasionada, que todos se asustaron.
No es simple coincidencia que el pueblo en cuyo seno nacié fuera el que lo maté.
Estaba realmente furioso y se rebeld.

Recuerda que el perfeccionista dird: «No te enfades». ¢Y qué haces entonces?
Reprimir tu furia, tragartela, y asi se convertirad en un lento envenenamiento de tu ser.
Serds capaz de reprimirla pero entonces te convertirds en una persona colérica, y eso si
es malo. Un estallido de célera de vez en cuando tiene su propia funcién, su propia
belleza, su humanidad. Una persona incapaz de enfadarse no tiene entrafas, no tiene
caracter.

Una persona incapaz de enfadarse tampoco podra amar, porque para ambas cosas
hace falta pasién, y es la misma pasion. La persona incapaz de odiar tampoco podra
amar; ambas cosas van unidas. Su amor sera frio. Y debemos recordar que mas vale un
odio calido que un amor frio. Al menos es humano, tiene intensidad, tiene vida, respira.

Y quien ha perdido la pasién sera una persona sosa, anquilosada, como muerta, y
toda su vida serd pura célera. No la expresard, sino que seguird reprimiéndola. La
cblera se ira acumulando, una capa sobre otra, hasta que simplemente sea una persona
colérica. No hay mas que ver a los llamados mahatmas y santos: son personas coléricas.
Creen haber controlado su cdlera, pero équé se puede hacer con una célera controlada?
Tragarsela. Y entonces, dadonde va a parar? Es algo tuyo, forma parte de ti, y en ti
seguira, sin expresion.

Siempre que se expresa la célera, te libras de ella, y tras la célera puedes volver a
sentir compasion. Una vez calmadas la célera y la tormenta, puedes volver a sentir el
silencio del amor. Existe un ritmo entre el odio y el amor, la cdlera y la compasion. Si
renuncias a uno de ellos, el otro desaparecera. Y la ironia estd en que, renuncies a lo que
renuncies, simplemente te lo tragards y pasara a formar parte de tu organismo. Te
enfadaras sin razon alguna, de una forma irracional. Se reflejara en tus ojos, en tu
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tristeza, en tu expresidn sombria y seria. Seras incapaz de disfrutar.

Cuando digo que se debe sustituir la perfeccidon por la totalidad, me refiero a que
cuando te enfades lo hagas totalmente, por completo. Sé célera, célera pura. Tiene su
belleza. Y el mundo mejorara cuando aceptemos la célera como parte de la humanidad,
como parte del juego de las polaridades. No puede existir el este sin el oeste, ni la noche
sin el dia, ni el verano sin el invierno.

Hemos de aceptar la vida en su totalidad, porque existe cierto ritmo, cierta
polaridad.!!

3

El éxito

Siempre he sofiado con ser famoso y rico, con triunfar. ¢Puede ayudarme a que mi
suefno se haga realidad?

Pues no, sefior mio, porque ese deseo es suicida, y no puedo ayudarlo a suicidarse.
Puedo ayudarlo a madurar y a ser, pero a no a suicidarse, no puedo ayudarlo a
destruirse por nada.

La ambicion es un veneno. Si quiere ser mejor musico, si puedo ayudarle, pero no
piense que va a adquirir fama mundial. Si quiere ser mejor poeta, también puedo
ayudarlo, pero no piense que va a obtener el Nobel. Si quiere ser buen pintor, también
puedo ayudarlo, porque yo ayudo a aumentar la creatividad; pero la creatividad no
tiene nada que ver con el nombre y la fama, con el éxito y el dinero. Y no digo que si se
presentan tenga que renunciar a ellos; si se presentan, estupendo; disfritelos, pero que
no sean lo que le motiven, porque cuando una persona intenta alcanzar el éxito, écomo
va a ser un auténtico poeta? Si su energia es politica, écdmo puede ser poética? Si
alguien intenta hacerse rico, écdmo va a ser un auténtico pintor? Toda su energia esta
centrada en hacerse rico, mientras que un pintor necesita toda su energia para pintar, y
pintar es algo de aqui y ahora. Y la riqueza puede surgir en algin momento del futuro;
puede surgir o no. No hay ninguna necesidad; todo es casualidad: el éxito es algo
casual, como la fama.

Pero la dicha no es algo casual. Puedo ayudarlo a ser dichoso; puede pintar y ser
dichoso. Tanto si sus cuadros se hacen famosos como si no, tanto si llega a ser un
Picasso como si no, eso no tiene importancia, pero yo puedo ayudarlo a pintar de tal
manera que mientras pinte incluso Picasso hubiera sentido envidia. Puede perderse por
completo en su pintura, y en eso consiste el verdadero gozo.

Esos son los momentos de amor y meditacion; esos son los momentos divinos.

Un momento divino consiste en perderse por completo, cuando desaparecen las
limitaciones, cuando no eres y Dios es.

Pero no puedo ayudar a alcanzar el éxito. Insisto en que no estoy en contra del
éxito. No digo que no haya que alcanzarlo; no tengo nada en su contra y me parece muy
bien. Lo que digo es que no debe ser la motivacion, porque entonces perderas de vista la
pintura, la poesia, la cancidn que estas cantando ahora mismo, y cuando llegue el éxito
tendrds las manos vacias porque a nadie le puede llenar el éxito.

El éxito no puede nutrir, no tiene nutrientes. El éxito no es sino pura palabreria.

Precisamente la otra noche estaba yo leyendo un libro sobre Somerset Maugham,
Conversaciones con Willie. El libro lo escribidé Robin Maugham, sobrino del escritor. Bien;
Somerset Maugham fue una de las personas mas famosas, mas ricas y con mas éxito de
nuestra época, pero esas memorias resultan muy reveladoras. Veamos lo siguiente, las
palabras que Robin Maugham escribidé sobre su famoso tio:
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No cabe duda de que era el escritor mas famoso y destacado de su época. Y también el
mas triste... «Veras. Dentro de muy poco estaré muerto, y la idea no me hace ninguna gracia»,
me dijo un dia..., y dijo eso cuando tenia noventa y un afios. «Yo ya soy un vejestorio, pero no
por eso se me hacen mas faciles las cosas», dijo.

Era rico, con fama mundial y todo lo demas, y a los noventa y un anos seguia
ganando una fortuna, a pesar de llevar muchisimo tiempo sin escribir ni una sola
palabra. Los derechos de autor de sus libros le llegaban literalmente a montones, y
también las cartas de admiradores. En aquel momento se representaban en Alemania
cuatro obras suyas. El circulo volvia a ponerse en escena en Inglaterra y acababan de
hacer un musical con La esposa constante. Al cabo de poco tiempo adaptarian una de
sus novelas mas famosas, Servidumbre humana, para una pelicula, que podria
reportarle tantos millones de ddlares como Lluvia, La luna y seis peniques y El nifio de
la navaja. Por desgracia, lo Unico que no le habian reportado tanto talento y tanto éxito
era la felicidad. Era el hombre mas triste del mundo.

«¢éCual es el recuerdo mas bonito de tu vida?», le pregunté. «No se me ocurre
ninguno», contesté. «Miré a mi alrededor —dice el sobrino—, el saléon con el mobiliario
inmensamente valioso, los cuadros y los objetos de arte que su éxito le habia permitido
adquirir. Su casa y el maravilloso jardin —en un enclave prodigioso a orillas del
Mediterraneo— estaban valorados en seiscientas mil libras. Tenia once personas a su
servicio, pero no era feliz.

»Al dia siguiente, mientras leia la Biblia, dijo: "He encontrado la cita: é¢De qué le
sirve a un hombre ganar el mundo si pierde su alma?". Entrecruz6 y separd las manos
con desesperacién y anadio: "Querido Robin, he de decirte que ese texto estaba colgado
enfrente de mi cama cuando yo era pequefo". Después lo llevé a dar un paseo por el
jardin y dijo: "Veras. Cuando me muera me lo quitaran todo, los arboles, la casa, hasta el
ultimo mueble. No podré llevarme ni una mesa". Y se echd a temblar, muy triste.

»Guardo silencio un rato mientras paseabamos por un naranjal y dijo: "He sido un
fracasado durante toda mi vida". Intenté animarlo. "Eres el escritor vivo mas famoso.
Eso significara algo, éno?", pregunté. "Ojala jamas hubiera escrito una sola palabra, —
contesté—. éDe qué me ha servido? Mi vida ha sido un fracaso, y ahora es demasiado
tarde para cambiar. Demasiado tarde." Y se le llenaron los ojos de lagrimas.»

¢DE QUE PUEDE SERVIRTE EL EXITO? Ese hombre, Somerset Maugham, vivid en
vano. Tuvo una larga vida —noventa y un aflos—, y podria haber sido un hombre muy
feliz, satisfecho, pero solo si el éxito pudiera proporcionarlo, si pudieran proporcionarlo
las riquezas, una gran casa y los criados.

En dltima instancia, el nombre y la fama carecen de importancia; lo Unico que
cuenta a la hora de la verdad es cémo hayas vivido cada momento de tu vida. éCon
alegria? éComo una fiesta? éHas sido feliz con las pequefias cosas? Al darte un bafio,
tomar té, barrer el suelo, pasear por el jardin, plantar arboles, hablar con un amigo o
mientras estabas sentado en silencio con la persona amada o mirando la luna o
simplemente escuchando el canto de los pajaros, éeras feliz en esos momentos? éFue
cada uno de ellos un momento de transformacién de felicidad luminosa? ¢éIrradiaba
alegria? Eso es lo que importa.

Me preguntas si puedo ayudarte a hacer realidad tu deseo. No, en absoluto, porque
ese deseo es tu enemigo y te destruird. Y un dia, cuando te topes con esa frase de la
Biblia: «éDe qué le sirve a un hombre ganar el mundo si pierde su alma?», lloraras de
frustracion y dirds: «Y ya es demasiado tarde para cambiar. Demasiado tarde».

Pero yo te digo que aun no es demasiado tarde, que puedes hacer algo, que
puedes cambiar tu vida totalmente, desde las mismas raices. Yo puedo ayudarte a
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realizar un cambio alquimico, pero no puedo garantizarlo en el sentido mundano. Yo
garantizo el éxito en el mundo interior. Puedo hacerte rico, tan rico como cualquier
Buda. Y solo los budas son ricos; quienes Unicamente se rodean de cosas mundanas no
son realmente ricos, sino pobres que se engafian a si mismos y a otros, haciendo creer
gue son ricos. En el fondo son mendigos, no auténticos emperadores.

BUDA LLEGO UN DIA A UNA CIUDAD, y el rey tenia ciertos reparos en ir a recibirlo. El
primer ministro le dijo:

—Si no vas a recibirlo, acepta mi dimisién, porque no podré seguir a tu servicio.

El rey pregunto:

—Pero épor qué? —Aquel hombre le resultaba indispensable, y sin él se habria
sentido perdido; era la verdadera clave de su poder—. Pero épor qué? éPor qué insistes?
¢Por qué tendria que ir a recibir a un mendigo?

Y el anciano primer ministro respondid:

—Porque tu eres el mendigo y él es el emperador. Ve a recibirlo, porque si no, no
seras digno de que te sirvan.

El rey fue a recibirlo. De mala gana, pero fue. Y después de ver a Buda, se postro a
los pies del anciano primer ministro y dijo:

—Tenias razon. El es el rey y yo el mendigo.

LA VIDA ES EXTRANA. A veces los reyes son mendigos y los mendigos, reyes. No te
dejes engafar por las apariencias. Mira en el interior. El corazén es rico cuando palpita
de alegria, el corazén es rico cuando alcanzas la armonia con el Tao, con la naturaleza,
con la ley suprema de la vida, con el dhamma. Si no, un dia dirds llorando: «Es
demasiado tarde...».

No puedo ayudarte a destruir tu vida. Estoy aqui para mejorar tu vida, para darte
vida en abundancia.'?

Te atormenta la idea del éxito

Te atormenta la idea del éxito. La idea del éxito es el mayor desastre que ha sufrido
la humanidad, la idea de que hay que tener éxito. Y el éxito significa que hay que
competir, que hay que luchar, no importa por qué medios, buenos o malos. Una vez que
alcanzas el éxito, todo estd bien. Lo importante es lograrlo, y aunque lo alcances por
malos medios, cuanto hayas hecho esta bien. El éxito cambia la cualidad de todos tus
actos, transforma los medios malos en buenos.

De modo que lo que se plantea es lo siguiente: écdmo triunfar? éComo llegar a lo
mas alto? Y naturalmente, muy pocas personas pueden llegar a lo mas alto. Si todo el
mundo intentara llegar al Everest, {cuantas personas podrian estar en la cima? No hay
mucho espacio, y solo una persona puede estar alli cdmodamente. Y los millones que
también se esforzaban por lograrlo se sentirian fracasados; la desesperacion se
adueiaria de sus almas. Empezarian a sentirse mal.

La educacién que os han dado, eso que llaman educacién, es errdonea, totalmente
perniciosa. Vuestros colegios y universidades os corrompen. Crean la desdicha, son las
fabricas de los infiernos, pero de una forma tan bonita que no os dais cuenta de lo que
ocurre. El mundo entero se ha convertido en un infierno debido a esa educacion
erronea. Cualquier educacion basada en la idea de la ambicidn creara el infierno en la
tierra. Ya lo ha logrado.

Todos sufren y se sienten inferiores. Es una situacidon verdaderamente extrana.
Nadie es inferior y nadie es superior, porque cada individuo es Unico, y no existe
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comparacion posible. T eres tu, simplemente tu. No puedes ser nadie mas, ni falta que
hace. Y no necesitas hacerte famoso, no necesitas triunfar a ojos del mundo. Esas ideas
son absurdas.

Lo Unico que necesitas es ser creativo, amar, tener conciencia, meditar... Si notas
gue la poesia empieza a surgir en tu interior, escribela para ti mismo, para tu mujer,
para tus hijos, tus amigos... y olvidate del asunto. Cantala, y si nadie la escucha,
cantala a solas y disfrutala. Acércate a los arboles, que ellos la apreciaran y aplaudiran.
O habla con los animales, que te entenderdan mucho mejor que los estlupidos seres
humanos a quienes los conceptos erréneos de la vida llevan corrompiendo siglos y
siglos.

La persona ambiciosa es un problema patoldgico.*?

Me siento una persona muy especial, tan especial que quisiera ser normal y corriente.
¢Podria decir algo sobre esto, por favor?

Todo el mundo piensa lo mismo. En el fondo, todo el mundo sabe que es especial. Es
una broma que Dios les gasta a los seres humanos. Cuando crea a una persona y la trae a
la tierra, le susurra al oido: «Eres especial. Eres incomparable, Unica». Pero lo hace con
todo el mundo, y en el fondo todo el mundo se lo cree, aunque la gente no lo dice con
tanta claridad como tu, por miedo a que los demas se sientan ofendidos. Y como nadie va
a quedar convencido, équé sentido tiene decirlo? Si le dices a alguien: «Soy especial», no lo
convenceras porque sabe que él es especial. éCoOmo convencerlo? Si, quizad alguien quede
convencido, o al menos finja estarlo. Si trabaja en algo contigo, quiza te diga para hacerte
la pelota: «Si, eres especial, eres fantastico», pero en el fondo sabe que el negocio es el
negocio.

Un fanfarrén le estd contando a un amigo que tiene tres coches y un montéon de
cosas mas. Cuando encima le dice que mantiene a dos amantes en Nueva York pero que
ha dejado embarazada a su secretaria, increiblemente guapa y apasionada, y que tiene
que llevarse en el viaje de negocios a Rio de Janeiro, para los Carnavales, a la
mecandgrafa, una rubia impresionante, quien lo escucha se pone a jadear de repente,
se da un tirén a la corbata y sufre un ataque al corazén.

El fanfarrén interrumpe la historia, le da unas palmaditas en la espalda a la victima
y un vaso de agua y le pregunta solicito qué le ocurre.

—No puedo evitarlo —responde el hombre—. Soy alérgico a las gilipolleces.

MAS VALE MANTENER ESAS GILIPOLLECES EN SECRETO, porque la gente es
alérgica, pero en cierto modo esta bien que hayas sacado a la luz lo que piensas.

Si te consideras especial, tiU mismo te buscaras la desdicha. Si te consideras
superior a los demads, mas inteligente que los demas, logrards un ego muy fuerte. Y el
€g0o es veneno, veneno puro.

Y cuanto mas egoista eres, mas te duele, porque es una herida. Cuanto mas
egoista, mas separado de la vida. Te desligas de la vida; ya no sigues la corriente de la
vida y te conviertes en una roca en mitad del rio. Te vuelves frio como el hielo, pierdes
todo el calor, todo el amor.

Una persona especial no puede amar, porque édonde va a encontrar a otra persona
especial?

ME HAN CONTADO LA HISTORIA de un hombre que permanecié soltero toda la vida,
y cuando estaba moribundo, a la edad de noventa afios, alguien le preguntd:
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—Has estado soltero toda la vida, pero nunca has explicado por qué. Ahora que vas
a morir, por lo menos satisface nuestra curiosidad. Si guardas algun secreto, ahora
puedes contarlo, porque te estas muriendo. Incluso si el secreto sale a la luz, ya no
importa.

El moribundo respondié:

—Si, hay un secreto. No es que esté en contra del matrimonio, sino que buscaba a
la mujer perfecta. Busqué por todas partes, y asi se me paso la vida.

Quien le habia preguntado antes insistio:

—Pero en esta tierra tan grande, con tantos millones de habitantes, la mitad son
mujeres. éNo encontraste ni a una sola mujer perfecta?

Una lagrima rodo por la mejilla del moribundo. Contesto:

—Si, encontré a una.

El otro hombre se quedd perplejo. Dijo:

—Entonces équé paso? éPor qué no te casaste?

Y el anciano respondié:

—Porque aquella mujer estaba buscando al marido perfecto.

TU VIDA RESULTARA MUY DIFICIL SI MANTIENES TALES IDEAS. Y si, el ego es tan
astuto, tan taimado, que puede ofrecerte este nuevo proyecto: «Eres especial. Hazte
normal y corriente». Pero dentro de tu normalidad, sabras que eres la persona mas
extraordinaria del mundo. No hay nadie mas normal que tu. Sera el mismo juego,
camuflado. Eso es lo que hacen los asi llamados humildes. Dicen: «Soy la persona mas
humilde del mundo. No te llego a la suela de los zapatos». Pero no lo dicen de verdad. No
respondas: «Si, lo sé», porque no te perdonaran jamas. Esperan que digas: «Eres la
persona mas humilde que he conocido, y la mas virtuosa». Entonces se quedaran
encantados, satisfechos. Es el ego ocultandose tras la humildad.

Asi no puedes deshacerte del ego.

Me dices: «Me considero una persona muy especial, tan especial que me gustaria ser
normal y corriente. éPodria decir algo sobre esto, por favor?».

Nadie es especial, o todo el mundo es especial. Nadie es normal y corriente, o todo
el mundo es normal y corriente. Pienses lo que pienses de ti mismo, lo mismo debes
pensar de los demas, y asi quedara resuelto el problema. Tu eliges. Si prefieres la palabra
«especial», puedes pensar que lo eres, pero entonces también lo son todos los demas. Y
no solamente las personas; también los arboles, los animales, las piedras... la existencia
entera es especial, porque tu saliste de esa existencia y en ella te disolveras. Pero si te
gusta la palabra «normal», que es muy bonita, mas tranquila, entonces comprenderas
gue todo el mundo es normal, que la existencia en si es normal.

Hay que recordar una cosa: pienses lo que pienses sobre ti, piensa lo mismo sobre
los demas, y entonces desaparecera el ego. El ego es el espejismo que se crea al pensar
sobre ti mismo de una manera y de otra sobre los demas. Es un pensamiento doble, y si
te deshaces de él, el ego muere sin mas.**

éComo puedo dejar de querer ser especial?

Porque eres especial, y no hay necesidad alguna de serlo. Eres especial, eres Unico;
Dios jamas crea nada que sea menos que eso.

Todos somos Unicos, completamente Unicos. Jamas ha existido una persona como
tu hasta ahora, ni jamas existird. Dios ha adoptado esta forma por primera y Ultima vez,
y no hay necesidad alguna de intentar ser especial, porque ya lo eres. Si intentas ser
especial te haras normal. Tu esfuerzo estd basado en un malentendido que te producira
confusién, porque cuando intentas ser especial has dado algo por supuesto: que no eres
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especial. Ya eres normal, es decir, que no te has enterado de nada.

Si das por supuesto que eres normal, écomo puedes llegar a ser especial? Lo
intentaras por todos los medios, y seguiras siendo normal, porque tus fundamentos, tus
cimientos, son errdoneos. Si, puedes comprarte ropa mas sofisticada, cambiarte de
peinado, utilizar productos de belleza, puedes aprender unas cuantas cosas y tener mas
cultura, pintar y empezar a considerarte pintor; puedes hacer unas cuantas cosas,
alcanzar la fama, pero en el fondo sabrds que eres normal y corriente. Todas esas cosas
estan en el exterior. éCOmo vas a transformar tu alma normal en un alma
extraordinaria? No hay ningin medio para hacerlo.

Y Dios no ha concedido ningin medio porque como jam,és crea almas normales y
corrientes, no puede pensar en el problema que tu tienes. El te ha concedido un alma
especial, extraordinaria. No se la ha concedido a nadie mas, porque la creé solo para ti.

Lo que me gustaria decirte es que debes reconocer tu condicidon especial. No hay
necesidad de esforzarte por encontrarla porque ya la tienes. Solamente tienes que
reconocerla, adentrarte en tu ser y sentirla. Nadie tiene unas huellas dactilares como las
tuyas. Nadie tiene unos ojos como los tuyos, ni una voz como la tuya, ni una fragancia
como la tuya. Eres excepcional. No existe un doble de ti en ninguna parte. Incluso dos
gemelos son diferentes; por mucho que se parezcan, son distintos. Siguen caminos
distintos, se desarrollan de modos distintos, su individualidad es distinta.

Es fundamental reconocer esto.

Me preguntas: «¢Como puedo dejar de querer ser tan especial?».

Presta atencién al simple hecho, adéntrate en tu ser, mira, y se desvaneceran los
esfuerzos para ser especial. Cuando sepas que eres especial, se acabaran tus esfuerzos.
Si quieres que te proporcione una técnica para que dejes de ser especial, esa técnica
solo contribuirad a trastornar las cosas. Intentaras otra vez hacer algo, transformarte en
algo. Al principio intentabas ser especial, y después intentas no ser especial, pero
siempre estas intentando, intentando algo, mejorar en un sentido u otro, sin aceptar
jamas el tu que tu eres.

Lo que quiero transmitirte es lo siguiente: acepta el tu que eres, porque Dios lo
acepta. Dios lo respeta, pero tUu aun no respetas tu propio ser. Deberias ser
inmensamente feliz por el hecho de que Dios haya decidido que tu seas, que haya
decidido que existas, que veas este mundo, que escuches su musica, que veas sus
estrellas, que veas a sus gentes —amar y ser amado—... {qué mas quieres? iAlégrate!
Insisto: iAlégrate! Y poco a poco, esa alegria estallard en ti y comprenderds que eres
especial.

Pero has de recordar que eso no supone que seas especial respecto a los demas.
Por el contrario, comprenderas que todo el mundo es especial, que lo normal y corriente
no existe.

Tal es el criterio: si piensas «soy especial», mas especial que ese hombre, que
aquella mujer, todavia no lo habras comprendido. Es el juego del ego. Si, especial, pero no
en términos de comparacion; especial, pero sin comparaciéon con nadie, especial tal y
como tu eres.

UN PROFESOR DE UNIVERSIDAD FUE A VER A UN MAESTRO DE ZEN Y LE
PREGUNTO:

—¢éPor qué no soy como usted? Eso es lo que deseo. éPor qué no soy como usted?
¢Por qué no soy silencioso como usted, y sabio como usted?

El maestro contesto:

—Espera. Siéntate, en silencio. Observa. Obsérvame a mi, y a ti mismo, y cuando
todos se hayan marchado, si aun quieres hacerme esa pregunta, te contestaré.

No pard de entrar y salir gente durante todo el dia. Los discipulos preguntaban
cosas, y el profesor de universidad se puso nervioso, porque estaba perdiendo el tiempo.
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El maestro habia dicho: «Cuando todos se hayan marchado...».

Cayé la noche, y cuando no quedaba nadie, el profesor dijo:

—Bueno, ya esta bien. Llevo todo el dia esperando. éQué hay de mi pregunta?

Empezaba a salir la luna, la luna llena, y el maestro pregunto:

—éAUN no tienes la respuesta?

El profesor dijo:

—Pero si no me ha contestado...

El maestro se eché a reir y dijo:

—He contestado a muchas personas durante todo el dia. Si hubieras observado, lo
habrias comprendido. Vamos al jardin. Hay luna llena y hace una noche preciosa. —Y
anadié—: Mira ese ciprés —un arbol muy alto, donde la luna se enredaba entre sus
ramas— y mira ese arbusto.

Pero el profesor replicé:

—(éA qué viene eso? ¢éSe ha olvidado de mi pregunta?

El maestro contesté:

—Estoy contestando a tu pregunta. El ciprés y el arbusto llevan anos viviendo en
mi jardin, y jamas he oido al arbusto preguntarle al ciprés: «éPor qué no soy como tu?».
El ciprés es el ciprés, y el arbusto es el arbusto, y los dos estan felices de ser lo que son.

YO SOY YO, Y TU ERES TU. LAS COMPARACIONES PROVOCAN CONFLICTOS. Las
comparaciones desembocan en la ambicion y en la imitacién.

Si me preguntas: «éPor qué no soy como tu?», empezaras a intentar ser como Yo,
y eso te destrozara la vida, porque seras un imitador, una copia. Y si eres un imitador
perderas el respeto de ti mismo.

Raramente se encuentra a una persona que se respete a si misma. ¢Por qué? ¢Por
gué no existe la veneracion de la vida, de la propia vida? Y si no respetas tu propia vida,
écémo vas a respetar la de los demas? Si no respetas tu propio ser, écdmo vas a respetar
el rosal, el ciprés, la luna y a las personas? éCOmo vas a respetar a tu maestro, a tu
padre, a tu madre, tu amigo, tu esposa, tu marido? ¢Cdmo vas a respetar a tus hijos si
no te respetas a ti mismo?

Y raramente se encuentra a una persona que se respete a si misma.

¢Por qué? Porque te han ensenado a imitar.

Te han dicho desde la infancia: «Has de ser como Jesucristo», «Has de ser como
Buda». Pero épor qué? éPor qué tendrias que ser como Buda? Buda nunca fue como tu.
Buda era Buda, como Jesucristo era Jesucristo, como Krisna era Krisna. ¢Por qué tendrias
que ser como Krisna? ¢Qué mal has hecho a nadie, qué pecado has cometido para tener
gue ser como Krisna? Dios nunca cred6 a otro Krisna, ni a otro Buda, ni a otro
Jesucristo... No le gusta crear lo mismo una y otra vez. Es un creador, no una cadena de
montaje, como si produjera coches Ford. Dios no es una cadena de montaje, sino un
creador original, y jamas crea lo mismo.

Y lo mismo no tendria valor. Imaginaos que Jesucristo estuviera de nuevo entre
vosotros: no encajaria. Seria una antigualla, estaria pasado de moda y solo tendria
cabida en un museo. No habria ningun otro sitio para él.

Dios nunca se repite; pero siempre te han ensefiado a ser como otra persona:
«Tendrias que ser como el hijo del vecino... Fijate en lo inteligente que es». «Mira a esa
chica, con qué elegancia anda. Asi tendrias que ser tu.» Siempre te han ensefiado que
seas como otra persona.

Nadie te ha dicho que seas tl mismo y que respetes tu ser, el don de Dios.

Nunca imites a nadie: eso es lo que te digo. Jamas imites a nadie.

Sé tu mismo; se lo debes a Dios. iSé tu mismo! Sé realmente tiU mismo y entonces
comprenderas que eres especial. Dios te ama, y por eso eres. Por eso eres en primer
lugar, porque si no, no existirias. Eso indica el enorme amor que Dios siente por ti.
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Pero el hecho de que seas especial no te compara con nadie, no significa que seas
especial en comparacién con tus vecinos, tus amigos, tu esposa, tu marido. Eres especial
simplemente porque eres Unico. Eres la Unica persona igual que tu. Con ese respeto, con
esa comprension, se desvaneceran los esfuerzos por ser especial.

Tus esfuerzos por ser especial es como ponerle patas a una serpiente. Con eso solo
conseguiras matarla. Piensas, porque te da pena, que debes ponerle patas a la
serpiente. «Pobre serpiente. éCOmo va a caminar sin patas?» Como si la serpiente
hubiera caido en las garras de un ciempiés y el ciempiés, sintiendo lastima de la
serpiente dijera: «Pobre serpiente. Yo tengo cien pies y ella ninguno. ¢{Cémo ya a andar?
Le hacen falta al menos unos cuantos». Y si consigue ponerle unos cuantos pies a la
serpiente, la matara. La serpiente estd perfectamente tal y como es; no necesita patas.

TU estas perfectamente tal y como eres. A eso me refiero al hablar del respeto del
ser de cada cual. Y respetarse a si mismo no tiene nada que ver con el ego, no tiene nada
que ver con el amor propio. El respeto a si mismo es el respeto de Dios. Significa
respetar al creador, porque tu no eres sino una pintura, su pintura. Al respetar la
pintura, respetas al pintor.

Respeta, acepta, reconoce, y se desvaneceran todos esos absurdos esfuerzos por
ser especial.'®

4

La mente

En inglés solo existe una palabra para el proceso del pensamiento.

EN inglés solo existe una palabra para el proceso del pensamiento: la «mente». Y
en el idioma inglés no existe una palabra para denotar algo mas alld del proceso del
pensamiento. La filosofia de Buda Gautama y de Bodhidharma consiste en cdmo ir mas
alla el proceso del pensamiento. En sanscrito, en pali, existen varias palabras: manus, la
raiz de la palabra inglesa «mente», significa precisamente el proceso del pensamiento,
y chitta la conciencia que trasciende el proceso del pensamiento.®

¢Por qué no se queda tranquila esta mente mia, que no para de decirme cosas? No me
deja en paz desde que tengo uso de razon. {Cudl es su origen? ¢Se remonta en cierto
modo al tremendo silencio en el que se disuelve cuando estoy ante ti?

La mente no es ni mas ni menos que un ordenador bioldgico. El niflo nace sin
mente; en su interior no hay chachara. Este mecanismo tarda entre tres y cuatro afos
en empezar a funcionar. Y se ha observado que las nifias empiezan a hablar antes que
los nifios, que son mas parlanchinas, porque poseen un ordenador bioldgico de mejor
calidad. Hay que introducirle informacién, y por eso, cuando intentas recordar tu vida te
guedas estancado a la edad de cuatro afos si eres hombre, o la de tres afos si eres
mujer. Después hay un vacio. Estabas alli, debieron de ocurrir muchas cosas, pero al
parecer ningun recuerdo ha quedado registrado, no recuerdas nada. Sin embargo, si
puedes recordar con claridad hasta los tres o cuatro afios de edad.

La mente recoge sus datos de los padres, del colegio, de otros ninos, de los vecinos,
los familiares, la sociedad, las iglesias... Hay multitud de fuentes. Y te habras dado
cuenta de que cuando empiezan a hablar, los nifios pequenos repiten la misma palabra
muchas veces, por el gozo que les produce que haya empezado a funcionar un nuevo
mecanismo.
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Cuando empiezan a articular frases enteras las repiten sin cesar, encantados.
Cuando empiezan a hacer preguntas, no paran de preguntar. Y recuerda que no les
interesan las respuestas. Observa a un nino cuando hace una pregunta. Como no les
interesan las respuestas, mas vale no darles una respuesta larga, como sacada de la
Enciclopedia Britanica. Al nifo no le importa la respuesta; simplemente le encanta ser
capaz de preguntar, esa nueva facultad que es capaz de ejercitar.

Asi va reuniendo datos. Después empezara a leer, lo que significa hacer acopio de
palabras, y en esta sociedad el silencio no vale para nada; cuanto mejor te expreses,
mas beneficios obtendras.

¢Qué tienen los dirigentes? ¢Qué tienen los politicos, los profesores, los sacerdotes,
los tedlogos, los fildsofos, si lo reducimos a un solo elemento? La capacidad de expresarse
bien. Saben dar coherencia y significado a las palabras para impresionar a la gente.

Pocas veces nos damos cuenta de que la sociedad estd dominada por quienes saben
expresarse. A lo mejor no saben nada, no son inteligentes, pero hay algo fundamental:
que saben manejar el lenguaje. Es un juego que han aprendido y que les recompensa con
la respetabilidad, el dinero y el poder... en todos los sentidos. Por eso todo el mundo lo
intenta, y la mente se llena de palabras, de pensamientos.

Se puede encender y apagar un ordenador, pero no ocurre lo mismo con la mente,
porque no tiene interruptor.

No existe ninguna referencia de que, cuando Dios credé el mundo, cuando cred al
hombre, también creara un interruptor para encenderlo o apagarlo. Como no existe tal
interruptor, funciona continuamente, desde el nacimiento hasta la muerte.

Os sorprenderan las extrafias ideas que tienen quienes saben de ordenadores y
comprenden el cerebro humano. Si sacamos el cerebro del craneo de un ser humano y lo
mantenemos vivo por medios mecanicos, seguira parloteando de la misma manera. No
importa que ya no esté conectado al pobrecillo que tenia que sufrirlo: sigue sofando. A
pesar de estar conectado a unas maquinas, sigue sofiando, imaginando, teniendo
miedos, proyectos, esperanzas, intentando ser esto o lo otro, sin conciencia de que ya no
puede hacer nada, porque la persona a la que estaba conectado ya no existe.

Se puede mantener vivo ese cerebro durante miles de afios conectado a
dispositivos mecanicos y seguird dandole vueltas a las mismas cosas, porque no hemos
podido ensefiarle nada nuevo. En cuanto le ensefiemos algo nuevo, lo repetira.

Hay una idea muy extendida en los circulos cientificos: el desperdicio que supone
gue muera un hombre como Albert Einstein y su cerebro con él. Si se pudiera preservar
el cerebro, implantario en el cuerpo de otra persona, seguiria funcionando. Da igual que
Einstein esté vivo o no, porque el cerebro seguird pensando en la teoria de la relatividad,
en las estrellas y esas cosas. La idea consiste en que, al igual que algunas personas
donan sangre y otras los ojos antes de morir, también deberian empezar a donar el
cerebro para que se pudiera conservar. Si pensamos que tienen un cerebro especial,
muy cualificado —y que seria una lastima dejar que se muriera—, podemos
trasplantarlo.

Cualquier idiota puede transformarse en Einstein y no se enterara, porque dentro
del craneo humano no hay sensibilidad, porque se puede cambiar cualquier cosa sin que
esa persona se dé cuenta. Solamente con dejar a una persona inconsciente se puede
cambiar cualquier cosa en su cerebro, incluso el cerebro entero, y se despertara con el
nuevo cerebro, con una nueva chachara dentro de si, sin siquiera sospechar qué ha
ocurrido.

Esa chachara es nuestra educacion y tiene un error fundamental, porque solo nos
ensena la mitad del proceso, es decir, como utilizar la mente. No nos ensefa a detenerla
y a relajarla, porque incluso cuando estas durmiendo sigue funcionando. No sabe lo que
es dormir. Setenta afos, ochenta afios, y no para de funcionar.

Si pudiéramos educar... Y eso es lo que me gustaria que comprendieseis, que es
posible. Es lo que llamamos meditacion.
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Se puede poner un interruptor en la mente y apagarlo cuando no se necesite.
Sirve para un par de cosas: te proporcionard una paz y un silencio que jamas habias
experimentado, y un conocimiento de ti mismo que, a causa de tu mente, que no para
con su chachara, no podrias alcanzar. Siempre te ha tenido entretenido.

Y ademas, dejaria descansar a la mente. Y si se puede dar descanso a la mente,
tendra mas capacidad para hacer cosas con mayor eficacia, mas inteligentemente.

De modo que te beneficiards por ambos lados, por el lado de la mente y del ser;
solo tienes que aprender a hacer que la mente deje de funcionar, a decirle: «Ya esta bien.
Vete a dormir; pero no te preocupes, que yo estoy despierto».

Hay que utilizar la mente cuando se necesite, y entonces estara fresca, joven, llena
de savia y energia. Cualquier cosa que digas no estara seca, sino llena de vida, de
autoridad, de verdad, sinceridad y de un enorme significado. Quizd emplees las mismas
palabras, pero la mente poseera tal poder tras haber descansado que cada palabra sera
como una poderosa llamarada.

Lo que en el mundo se conoce como carisma no es nada, no es sino una mente que
sabe relajarse y acumular energia, de modo que cuando habla, es poesia, cuando habla,
lo que dice es como el evangelio, sin necesidad de mostrar pruebas ni légica: su propia
energia basta para influir a la gente. Y la gente siempre ha sabido que hay algo...
aunque nunca ha podido precisar en qué consiste lo que se llama carisma.

Quizd yo pueda explicaros por primera vez en qué consiste el carisma, porque lo
conozco por experiencia propia. Una mente que funciona dia y noche inevitablemente se
debilita, se apaga, pierde fuerza, como si se arrastrara. En el mejor de los casos resulta
util, para ir a comprar la verdura, por ejemplo; pero por lo demas, carece de poder. Por
eso hay millones de personas que podrian haber sido carismaticas y siguen siendo
mediocres, sin autoridad ni poder.

Si es posible —y lo es— dejar la mente en silencio y utilizarla solamente cuando se
necesita, funcionara con una fuerza arrolladora. Ha recogido tanta energia que cada
palabra pronunciada llega directamente al corazdn. La gente piensa que la mente de estos
personajes carismaticos es hipnoética, pero no lo es. Esas personas poseen tal poder, tal
frescura... Siempre es primavera. Eso con respecto a la mente.

Con respecto al ser, el silencio abre un nuevo universo de eternidad, de
inmortalidad, de todo cuanto se pueda considerar dicha, bendicién.

De ahi que insista tanto en que la meditacién es la religién esencial, la Unica
religién. No hace falta nada mas. Todo lo demas son rituales, no esenciales.

La meditacién es la esencia, la esencia misma. No se le puede quitar nada. Y te
ofrece ambos mundos. Te ofrece el otro mundo, el divino, y también este mundo.
Entonces dejas de ser pobre. Te haces rico, pero no en dinero.

Existen muchas clases de riquezas, y quien es rico por el dinero se incluye en la
categoria mas baja de esa riqueza. Por decirlo de otro modo: la persona con mucho
dinero es la mas pobre entre los ricos. Desde el punto de vista del pobre, es el pobre mas
rico, y desde el punto de vista de un artista creativo, de un bailarin, un musico, un
cientifico, es el rico mas pobre. Y en lo referente al mundo del despertar definitivo, ni
siquiera se lo puede considerar rico.

La meditacidn te enriquecera definitivamente al ofrecerte el mundo de tu ser mas
recondito y también te enriquecera en un sentido mas inmediato, porque liberara tus
poderes mentales para desarrollar ciertas habilidades que posees. Segun mi propia
experiencia, todo el mundo nace con cierta habilidad, con cierto talento, y a menos que
desarrolle ese talento hasta el final, le faltara algo. Siempre tendra la sensacidon de que
algo que deberia existir no existe.

Hay que dejar descansar la mente. iLo necesita! Y resulta muy sencillo: basta con
actuar como testigo, y entonces obtendras ambas cosas.

La mente aprende lenta, muy lentamente, a guardar silencio, y en cuanto sabe
que al guardar silencio adquiere poder, entonces, sus palabras no son simples palabras,

37



sino que tienen un valor, una riqueza y una cualidad que jamas habian poseido, hasta
tal punto que llegan directamente, como flechas.

La mente es un buen sirviente, de inmenso poder, en manos del silencio. Entonces
el ser es el amo, y el amo puede utilizar la mente siempre que se necesite y
desenchufarla cuando no se necesite.’

La mente no para de pedir, como una mendiga

La mente no para de pedir, como una mendiga. Voy a contar una antigua
parabola...

UN MENDIGO LLAMO UN DIA A LAS PUERTAS DE UN PALACIO. Dio la casualidad de
que el rey iba a salir en ese momento al jardin a dar su paseo matutino y abrié la
puerta. El mendigo dijo:

—Parece un dia de suerte para ti.

—¢Para quién? —pregunto el rey—. éPara ti o para mi?

El mendigo contesto:

—Se decidird al final del dia. Soy un mendigo y solo pido una cosa. Tengo este
cuenco para las limosnas. {Puedes llenarlo, con lo que quieras?

El mendigo parecia un poco raro. Tenia ojos de mistico, y su forma de hablar no
era propia de un mendigo, sino de un emperador. Lo rodeaba un aura de gran
autoridad. El rey le ordend al primer ministro que llenara el cuenco de monedas de oro
para que el mendigo recordase que habia llamado a las puertas del palacio real y que
por eso él era el que tenia suerte. El mendigo se echd a reir.

El rey pregunto:

—Bueno, équé pasa?

El mendigo respondio:

—Todo se decidira por la noche.

Su comportamiento era extrafio pero también interesante. Era un hombre muy
hermoso.

Y entonces empezaron los problemas. Cuando el primer ministro llené el cuenco de
monedas de oro, desaparecieron todas y el cuenco siguid vacio. Mas monedas, y mas y
mas... Llevaron todas las monedas de las arcas reales, y todas desaparecieron. La ciudad
entera se congregd ante el palacio cuando la noticia se propagd como reguero de
pélvora. El rey dijo:

—Traed todos los diamantes, los rubies, las esmeraldas... Hay que llenar el cuenco
del mendigo a toda costa.

Pero todo desaparecia en el cuenco, que seguia tan vacio como antes.

El rey acabd por perderlo todo. Habia caido la noche. En la capital habia habido
gran agitacién durante el dia. El rey seguia insistiendo, pero llegd un momento en el
gue ya no tenia sentido, porque no podia dar nada mas. Se postré a los pies del mendigo
y le rogd que le contara el secreto del cuenco.

—¢éEs un cuenco magico? Ya es de noche y me has dicho muchas veces: «Por la
noche, al anochecer, todo quedara decidido». Ya es la hora, y en cierto modo ya se ha
decidido todo. Me ha derrotado un mendigo. Pero tu no eres un mendigo normal y
corriente. Lo Unico que quiero saber es el secreto del cuenco.

El mendigo contesté:

—No hay ningun secreto. Lo conoce todo el mundo. No tienes mas que mirar de
cerca este cuenco. Es el craneo de un hombre.

El rey dijo:

—No te entiendo.
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El mendigo replico:

—Nadie lo entiende. En el crdneo de un hombre estd su mente. Echas cosas y mas
cosas dentro y todo desaparece. Siempre pide mas, siempre esta vacia. Es una
mendiga, y eso no se puede cambiar. Lo Unico que puedes hacer es comprenderlo y
cambiarlo.

ESTA ES LA SITUACION EN LA QUE TE ENCUENTRAS TU TAMBIEN. No te sentiras
satisfecho si le haces caso a la mente. Si no le haces caso a la mente, desde este mismo
momento te sentirds feliz. Puedes elegir entre el sufrimiento de la mente... porque la
mente siempre sufrira, pidiendo mas y mas, y ese deseo no tiene fin.

YO TENIA UN AMIGO CON MUCHO DINERO. No era de familia rica, sino todo lo
contrario; su padre era muy pobre, y nos hicimos amigos cuando era pobre. Fue
adoptado por una de las familias mas ricas de la India, que no tenia hijos. Ese hombre
se hizo rico, el mas rico de la India, y tendria que haberlo disfrutado. No habria
acumulado tales riquezas ni aunque hubiera trabajado durante cientos de vidas. Y de
repente se vio con todo ese dinero, pero no era feliz. Queria mas.

No le bastaba con el dinero; también queria ser un gran lider. Y como tenia dinero,
combatidé en la campafa electoral y lo eligieron diputado. Pero no le parecid suficiente:
queria formar parte del gobierno, y gracias a su dinero llegdé a viceministro. Tampoco se
conformd con eso. Un dia me dijo:

—Quiero ser ministro.

Yo repliqué:

—¢éCrees que te conformaras con eso?

—Creo que si.

—Eso piensas ahora, pero cuando seas ministro no pensaras lo mismo.

Fue nombrado ministro e inmediatamente vino a verme y me dijo:

—Tenias razoén. El dia mismo en que fui nombrado ministro mi mente me dijo: «Has
recorrido un largo camino, y llegar a presidente del pais no queda demasiado lejos. Solo
te faltan unos cuantos pasos mas». Pero tengo tantas preocupaciones, tantas
tensiones, que ni siquiera puedo dormir, ni disfrutar de nada. Mientras como, pienso en
la politica, mientras hago el amor con mi mujer, pienso en la presidencia. Se me ha liado
todo. Ayudame a encontrar la paz mental.

Yo le dije:

—Primero, ministro. Después, tu mente dice: «Tienes que ser presidente del pais».
Si sigues haciendo caso a la mente, no tendras paz. Si deseas paz, deja de hacerle caso y
olvidate de todas esas cosas que has logrado haciéndole caso. Cuando eras pobre eras
un hombre feliz, alegre. No tenias nada, pero si un ser maravilloso. No estoy diciendo que
tires el dinero, sino que no permitas que te domine la mente. Asi tendras paz estés
donde estés.

Si TE DOMINA LA MENTE, INCLUSO EN EL PARAISO DIRA: «:Y esto es el paraiso?
Tiene que haber algo mas». Todas las casas parecen viejas y en ruinas, porque llevan alli
toda la eternidad. Todas las personas parecen tristes y serias; también ellas llevan alli
toda la eternidad. El polvo se ha acumulado sobre su piel; no tienen nada que hacer
alli, y han perdido su dignidad. Han alcanzado el paraiso, pero han perdido su caracter
humano; ni siquiera pueden reir.

¢Sabias que la risa esta prohibida en el paraiso? Ningun libro sagrado de ninguna
religion dice que el humor sea una cualidad religiosa... pero yo si lo digo. Nadie esta
dispuesto a que el humor forme parte del sentimiento religioso. ¢Os imaginais qué haran
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todos esos, santos muertos, resecos, en el paraiso? No pueden amar, no pueden jugar a
las cartas, ni siquiera jugar al futbol. No pueden ver la television —no es algo piadoso—,
no pueden tomarse una taza de té, no trabajan y, por consiguiente, ni siquiera tienen
unos momentos para tomarse el café. Sus dias estan vacios, y también sus noches;
deben de estar deseando volver a la tierra. Aqui, al menos los veneraban como santos;
alli nadie los venera porque todos son santos.

Pero nadie puede volver del paraiso. El paraiso tiene puerta de entrada, pero no de
salida, y antes de entrar en él conviene pensarselo dos veces: va a ser el Ultimo acto, y
después se acabd. Es casi como entrar en la tumba. Pero la mente no dudara en decir:
«Esto no es el paraiso. iBuscalo! Esto parece una broma, como si detras de todo esto
estuviera el diablo. Menuda broma decir que esto es el paraiso». Ni siquiera en el paraiso
te permitird la mente tener paz, porque la paz y la mente no se llevan bien.

Joshua Liebman, uno de los rabinos mas conocidos de Estados Unidos, ha escrito
un libro titulado La paz de la mente. Yo le escribi una carta —el libro se vende muy bien
— en la que le decia: «Me parece que no tiene ni idea de lo que es la mente. Ni siquiera
sabe que hablar de la paz de la mente es una contradiccidn, y precisamente asi se
titula su libro. El titulo deberia ser O la paz o la mente».

Mi carta debid de horrorizarlo. Desde luego, no me contestd. Volvi a escribirle. «No
estd nada bien esa cobardia en un rabino. Cambie el titulo o déme una explicacién.» Ni
ha cambiado el titulo ni me ha dado una explicacion, y yo le pedia algo muy sencillo. Paz
de la mente... No existe semejante cosa.

O existe la paz y entonces no hay mente, o existe la mente y entonces no hay paz.
El titulo de ese libro deberia ser O la paz o la mente, pero el rabino no puede cambiarlo,
porque sobre eso trata el libro, sobre la paz de la mente y cdmo lograrla. Expone
meétodos y maneras para lograrla, y si cambiara el titulo, no encajaria con el libro.

Comprende que le he puesto en una situacion dificil: si cambia el titulo, no
encajara con el libro. Tendra que reescribirlo por completo, y no puede hacerlo porque
no comprende que la mente es el origen de todas las tensiones, angustias y
preocupaciones. No puede estar en paz; es imposible.

En esto consiste la esencia de los experimentos realizados con la espiritualidad en
Oriente desde hace milenios: o la paz o la mente. Tu eliges. La paz es un fendmeno muy
normal, muy sencillo. Y tU lo experimentas, pero al mismo tiempo la mente no para de
comentar: «Tiene que haber algo mas. No te pares. Sigue buscando».

Tienes que decirle a la mente: «iCallate!». Es tu mente, y tienes derecho a decirle
gue se calle, que no vas hacer caso a esas tonterias.

Disfruta de lo que tienes, y cuanto mas lo disfrutes mas crecera. Esa es la paradoja,
gue la mente pide mds y mas y se inquieta mas y mas.

Sin la mente, vives la paz, el amor, el silencio, y al vivirlos, crecen y profundizan. Tu
felicidad adquirira alas lentamente, empezara a ser una dicha, una bendicion.®

Siempre habla en contra de la mente, dice que debemos olvidarnos de ella, mandarla
callar, que no es necesaria en la busqueda de la verdad. éPara qué sirve entonces? ¢Es
completamente dahina?

La mente es una de las cosas mas importantes de la vida, pero solo como criada,
no como ama. En cuanto la mente se aduefa de ti, surge el problema: reemplaza a tu
corazoén, reemplaza a tu ser, se apodera por completo de ti. Entonces, en lugar de
cumplir tus érdenes, empieza a darte 6rdenes a ti.

No digo que haya que destruir la mente, el fendmeno mas evolucionado de la vida.
Lo que digo es lo siguiente: «Procura que el criado se convierta en amo».

Recuerda que tu ser es lo primero, lo segundo tu corazén y lo tercero la mente. En
eso consiste la personalidad equilibrada de un verdadero ser humano.
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La mente es logica... tremendamente (til, y no se puede sobrevivir sin ella en el
mundo. Yo jamas he dicho que no se deba utilizar la mente en el mundo; todo lo
contrario. Pero has de ser tu quien la utilice, no ella a ti. Una enorme diferencia...

Es la mente la que nos ha proporcionado la tecnologia, la ciencia, pero como ha
dado tanto, se ha erigido en duefa de tu ser. Ahi es donde comienza el dafio, porque
cierra por completo las puertas del corazén.

El corazén no resulta util, no tiene ningun objetivo que cumplir. Es como una rosa.
La mente puede darte pan, dinero, pero no alegria. No contribuye a que disfrutes de la
vida. Es muy seria y ni siquiera tolera la risa. Y una vida sin risa esta por debajo de los
niveles humanos, se hace infrahumana, porque solo el hombre, entre todas las formas
de vida, es capaz de reir.

La risa es indicio de la conciencia en su maxima expresién. Los animales no rien, ni
los arboles, como tampoco pueden reir las personas enjauladas en la mente, como los
santos, los cientificos y los llamados grandes dirigentes. Son demasiado serios, y la
seriedad es una enfermedad. Es el cancer del alma, la destruccién del alma.

Y como estamos en manos de la mente, toda su creatividad se ha puesto al servicio
de la destruccién. Mientras la gente se muere de hambre, la mente se afana en
acumular armas nucleares. Mientras la gente pasa hambre, la mente se empefia en
llegar a la Luna.

La mente no tiene compasién. Para la compasion, para el amor, para la alegria,
para la risa... hace falta un corazon, libre de la prision de la mente.

El corazén posee un valor superior. De nada sirve en el mercado; el mercado no da
significado a la vida. El mercado es la mas baja de todas las actividades humanas.

Cuanta razon tiene Jesus al decir: «No solo de pan vive el hombre». Pero con la
mente Unicamente puede ganarse uno el pan. Sirve para sobrevivir, pero la supervivencia
no es lo mismo que la vida. La vida necesita algo mas: la danza, el canto, la alegria.

Por eso quiero que pongas cada cosa en su sitio. Habria que hacer caso al corazon
en primer lugar si existiera cualquier conflicto entre la mente y el corazén. En cualquier
conflicto entre el amor y la ldgica, la légica no puede ser determinante; ha de serlo el
amor. La ldogica no aporta savia; es un elemento seco. Sirve para los calculos, para las
matematicas y la tecnologia cientifica, no para las relaciones humanas, ni para el
crecimiento del potencial interno de cada persona.

Por encima del corazén esta el ser. Al igual que la mente es légica y el corazén es
amor, el ser es meditacion. Ser equivale a conocerte a ti mismo, y al conocerte a ti
mismo conoceras el significado de la existencia.

Conocer el ser significa hacer la luz en la oscuridad del mundo interior, y a menos
gue te ilumines interiormente, la luz del exterior no te servird de nada. Dentro de ti solo
existe la oscuridad, la oscuridad absoluta, la inconciencia, y todos tus actos brotaran de
esa oscuridad, de esa ceguera.

Por eso no debes interpretarme mal cuando digo algo en contra de la mente. No es
que esté en contra de la mente, ni que quiera que la destruyas.

Lo que quiero es que seas una orquesta. Con los mismos instrumentos musicales se
puede hacer un ruido espantoso si no sabes componer una sinfonia, crear una sintesis,
poner las cosas en su sitio. El ser deberia ser tu aspiracién... no existe nada mas alla de
€s0... es una parte de Dios en tu interior. Te dara lo que no pueden darte ni la mente ni
el corazén; te dara el silencio, te dara la paz, la serenidad. Te dara la dicha y, por
ultimo, la sensacién de la inmortalidad. Al conocer el ser, la muerte se torna pura ficcion
y la vida adquiere alas, vuela a la eternidad. No se puede decir de la persona que no es
consciente de su propio ser que esté realmente viva. Puede ser un mecanismo uatil, un
robot...

Encuentra tu ser, tu ser real, tu existencia, mediante la meditacién. Y mediante el
amor, mediante el corazén, comparte tu dicha. En eso consiste el amor, en compartir la
dicha, la alegria, la danza, el éxtasis.
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La mente tiene su funcién en el mercado, pero cuando vuelves a casa la mente no
deberia seguir funcionando, con su chachara. En cuanto te quites el traje, la corbata y
demas, la ropa de trabajo, debes decirle a la mente: «Y ahora, quietecita. Este mundo no
es el tuyo». Esto no significa estar en contra de la mente, sino dejarla descansar. En casa,
cuando estas con tu mujer, con tu marido, con tus hijos, con tus padres o tus amigos,
no te hace falta la mente. Lo que necesitas es un corazén desbordante. A menos que en
una casa haya un corazén desbordante, nunca serd un hogar; seguird siendo
simplemente una casa. Y si en ese hogar puedes encontrar un rato para la meditacion,
para experimentar tu propio ser, el hogar se elevard a la cumbre, pasara a ser un
templo.

La misma casa... para la mente es solo una casa; para el corazén, un hogar; para el
ser, un templo. La casa es la misma, pero tu experimentas los cambios... cambian tu
visidn, tu dimension, tu forma de ver y entender las cosas. Y una casa que no abarque
las tres cosas es incompleta, pobre.

Una persona que no sea las tres, cosas, en armonia, cuando la mente sirve al
corazon, el corazon al ser y el ser forma parte de la inteligencia que se extiende por
toda la existencia... Hay quien lo llama Dios; yo prefiero llamarlo lo divino. No existe nada
por encima de eso.®

éEs mi mente realmente mia o me la han implantado otros?

Tu mente estd en tu interior, pero en realidad es algo que la sociedad proyecta
dentro de ti. No es tuya.

Los niflos no nacen con mente, sino con cerebro. El cerebro es el mecanismo, y la
mente la ideologia. La sociedad alimenta el cerebro, y toda sociedad crea una mente
segln sus condicionamientos. Por eso existen tantas mentes en el mundo. La mente
hindd no tiene nada que ver con la cristiana, ni la mente comunista con la budista.

Pero al individuo se le impone un engafio, que la mente es suya, y el individuo
actla de acuerdo con la sociedad, siguiendo los dictados de la sociedad, pero sintiéndose
como si actuara por si mismo. Es un truco muy astuto.

George Gurdjief contaba lo siguiente:

Un mago que vivia en las montafas tenia muchas ovejas y para ahorrarse a los
criados e ir en busca de los animales todos los dias, cuando se extraviaban, hipnotizé a las
ovejas y les contd una historia distinta a cada una. Les impuso una mente distinta a cada
una.

A una le dijo: «No eres una oveja. Eres un hombre, o0 sea, que no te preocupes. Ni te van a
matar ni a sacrificar, como a las demas ovejas. Ya sabes; son solo ovejas. Vamos, que no te
preocupes. Puedes volver a casa tranquilamente». A otra le dijo: «Eres una leona, no una
oveja», y a otra: «Eres un tigre». Y a partir de ese momento el mago empezd a sentirse
tranquilo, porque las ovejas empezaron a actuar de acuerdo con la mente que él les habia
dado.

Por supuesto, mataba ovejas —todos los dias, para que comieran su familia y él—, pero
las ovejas que estaban convencidas de ser leones, hombres o tigres decian entre risas: «Hay
que ver lo que les pasa a las ovejas». Y no tenian miedo, a diferencia de los viejos tiempos.

Cuando aquel hombre sacrificaba una oveja antes, las demas decian temblorosas:
«Manana es el dia final. éCuanto voy a vivir?». Y por eso se escapaban, para librarse del mago.
Pero luego nadie podia escaparse, porque habia leones, tigres... Se les habian implantado toda
clase de mentes.

HAS DE RECORDAR ALGO FUNDAMENTAL: que tu mente no es tu mente. Es algo
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que te ha implantado la sociedad en la que por casualidad has nacido. Si naciste en un
hogar cristiano pero te hubieran trasladado inmediatamente a una familia musulmana,
no tendrias la misma mente, sino una completamente distinta, que no puedes ni
imaginarte.

Bertrand Russell, uno de los mayores genios de nuestra época, intenté con todas
sus fuerzas librarse de la mente cristiana, no porque fuera cristiana, sino porque se la
habian impuesto. Queria tener su propia visién de las cosas, una vision nueva. No
queria verlas con las gafas de otros; deseaba entrar en contacto con la realidad de una
forma inmediata y directa, tener su propia mente.

De modo que no se trataba de enfrentarse a la mente cristiana, porque si hubiera
sido hindu habria hecho lo mismo, o si hubiera sido musulman o comunista.

Lo que se plantea es si la mente es tuya o si te la han implantado otros, porque los
demas te implantan una mente que no te sirve a ti, sino a los propdsitos de esas otras
personas.

Los padres, los profesores, los sacerdotes, el sistema educativo te preparan para
que tengas una mente determinada, y pasas toda la vida con esa mente. Es una vida
prestada, y por eso hay tanto sufrimiento en el mundo, porque nadie vive con
autenticidad, nadie vive su propio ser, sino que obedece las d6rdenes que le han
implantado.

Bertrand Russell lo intentd con todas sus fuerzas y escribié un libro titulado Por
qué no soy cristiano, pero en una carta a un amigo decia lo siguiente: «Aunque he
escrito el libro, aunque no creo ser cristiano y he abandonado esa idea, en el fondo... Un
dia me pregunté: "iQuién es el hombre mas importante de toda la historia?".
Racionalmente sé que es Buda Gautama, pero no podria situarlo por encima de
Jesucristo.

»Ese dia tuve la sensacidon de que todos mis esfuerzos habian sido indtiles. Sigo
siendo cristiano. Racionalmente sé que no existe comparacion posible entre Jesucristo y
Buda Gautama, pero es algo puramente racional. Emocional, sentimentalmente, no
puedo situar a Buda Gautama por encima de Jesucristo. Jesucristo permanece en mi
inconsciente, sigue afectando a mis actitudes, mis puntos de vista, mi conducta. El mundo
piensa que ya no soy cristiano, pero yo sé que no es asi... iMe parece tan dificil librarme
de esta mentalidad...! iCon qué perspicacia y con qué habilidad la han desarrollado!»

Y es un proceso largo, en el que nunca pensamos. Una persona vive como mucho
setenta y cinco afos, y se pasa veinticinco en colegios y universidades, es decir, dedica
una tercera parte de su vida a cultivar su mente, un determinado tipo de mente.
Bertrand Russell fracasé porque no sabia cdmo librarse de ella. Lo intentd, pero dando
palos de ciego.

Existen ciertos métodos de meditacidn que pueden alejarte de la mente, y entonces
resultara muy facil que desees librarte de ella, pero es imposible librarte si en primer
lugar no te has separado de ella, porque équién va a abandonar a quién?

Bertrand Russell luchaba con la mitad de su mente contra la otra mitad, y ambas
eran cristianas... Es imposible.

Pero la sociedad quiere que seas una copia, no el original.

La estrategia para crear en ti una mente consiste en repetir ciertas cosas
continuamente, y cuando una mentira se repite continuamente acaba siendo una
verdad. Acaba olvidandose que al principio era una mentira.

Hitler empez6 contandole una mentira al pueblo aleman, que los judios eran la
causa de sus desdichas y sus sufrimientos. Es absurdo, tanto como si alguien dijera que
el sufrimiento de todo un pais se debe a las bicicletas y que si las destruimos todas
desaparecera el sufrimiento.

En realidad, los judios eran como la columna vertebral de Alemania, porque habian
creado toda la riqueza de ese pais. Y no tenian otra nacién, de modo que la nacién en la
gue vivieran era la suya. No tenian otra alternativa; no podian traicionar a nadie, y
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habian hecho las mismas cosas que el resto de los alemanes por el bienestar del pais.

Pero Hitler dice lo siguiente en su autobiografia: «Da lo mismo lo que se diga,
porque la verdad no existe. La verdad es una mentira repetida tantas veces que se llega
a olvidar que es mentira». De modo que, segun Hitler, la Unica diferencia entre la
verdad y la mentira es que la mentira es nueva y la verdad vieja; no existe otra
diferencia. Y parece que Hitler lo sabia bastante bien.

Por ejemplo, el cristianismo, el hinduismo y el islamismo... Estas tres religiones no
paran de repetir: «Hay un Dios». El jainismo, el budismo y el taoismo, otras tres
religiones, dicen lo siguiente: «No hay ningun Dios». El primer grupo de religiones esta
dominado por cierta mentalidad, y toda su vida invadida por la idea de Dios, el infierno, el
cielo, la oracion. El segundo grupo de religiones no tiene oracién, porque no hay a quien
orar, porque para ellas no existe un Dios y, por tanto, la pregunta ni se plantea.

Medio mundo es comunista, no cree en el alma humana y a los nifios se les repite
sin cesar que el hombre es materia, que cuando muere, simplemente muere y nada
mas, que nada permanece, que el alma no existe, y que la conciencia es un derivado.
Media humanidad repite lo mismo, como si fuera la verdad.

No se puede acusar a Hitler de afirmar cosas completamente absurdas. Parece cierto
gue si se repite a la gente lo mismo una y otra vez, poco a poco empieza a creérselo. Y
cuando lleva siglos enteros repitiéndose, se convierte en una especie de herencia.

Tu mente no es tuya. Tampoco es joven, porque tiene siglos de antigliedad: tres
mil, cinco mil afos. Por eso toda sociedad teme suscitar dudas sobre la mente.

Y en eso consiste mi delito, que yo suscito dudas sobre tu mente, que deseo que
comprendas que no es tu mente y que tu busqueda debe centrarse en encontrar tu
propia mente. Estar bajo el influjo de otros significa ser psicolégicamente esclavo. Y la
vida no es para la esclavitud, sino para probar la libertad.

La verdad existe, pero con esta mente nunca podras conocerla, porque esta mente
esta llena de mentiras, de mentiras que llevan repitiéndose desde hace siglos. Puedes
encontrar la verdad cuando abandonas por completo esta mente y miras la existencia
con nuevos 0jos, como un recién nacido. Entonces, todo lo que experimentas es verdad,
y si te mantienes continuamente alerta para no permitir que los demas no interfieran
en tu crecimiento interno, llega un momento en el que te armonizas tanto con la
existencia, que te haces uno con ella.

Solamente esta experiencia se puede denominar experiencia religiosa. No tiene
nada que ver con el judaismo, ni con el cristianismo, ni con el hinduismo. ¢Cémo puede
ser una experiencia judia, hindd o musulmana? {No te das cuenta de lo ridiculo que es
eso? Comes algo que te encanta y dices que es delicioso pero ées cristiano, hindd o
budista? Pruebas algo y dices que es dulce, pero édices que es comunista, materialista o
espiritualista? Esas preguntas no tienen ningun sentido. Eso que has probado es
simplemente dulce, o delicioso.

Cuando sientes la existencia de una forma inmediata, sin mediadores, sin una
mente que te haya sido impuesta por otros, pruebas algo que te transforma, que te
ilumina, que te transporta a la mas alta cima de la conciencia.

No existe mayor plenitud, ni mayor satisfaccion. Tampoco existe mayor relajacion.
Has entrado en casa, y la vida es pura alegria, pura cancion, pura danza, una fiesta.?°

5

La identificacion

Identificarse con algo que tu no eres: asi se forma el ego.
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IDENTIFICARSE con algo que tu no eres: asi se forma el ego. El ego significa
identificarse con algo que tu no eres. Seas lo que seas, no necesitas identificacion. No
hace falta que te identifiques con ello, puesto que ya lo eres.

De modo que cuando se da una identificacién, es con algo, con algo que tu no eres.
Te puedes identificar con el cuerpo, con la mente, pero desde el mismo momento en que
te identificas, te pierdes. En eso consiste el ego, y asi es como se forma y como cristaliza
el ego.

Siempre que afirmas el «yo» se produce una identificacién con algo, con un
nombre, una forma, con un cuerpo, con un pasado, una mente, unos pensamientos,
unos recuerdos. Se produce una profunda identificacién, y solo entonces puedes afirmar
el «yo». Si no te identificas con ninguna otra cosa y sigues siendo tuU mismo, no puedes
decir «yo». Ese «yo» simplemente desaparece.

«Yo» significa identidad.

La identidad constituye la base de toda esclavitud: identificate y estaras
encarcelado.

La identidad se convertira en tu carcel. No te identifiques, sigue siendo ti mismo,
y asi encontraras la libertad. En eso consiste el cautiverio: el ego es el cautiverio, y la
ausencia de ego la libertad. Y ese ego no es sino identificarse con algo que tu no eres.
Pongamos un ejemplo. Todo el mundo se identifica con su nombre, pero todo el mundo
nace sin nombre. Después el nombre ad quiere tanta importancia que hay quienes son
capaces de morir por él.

¢Qué es un nombre? En cuanto te identificas, adquiere gran importancia. Sin
embargo, todas las personas nacen sin nombre, innombradas. Lo mismo ocurre con la
forma; todo el mundo se identifica con su propia forma. Todos los dias te pones ante el
espejo, ¢y qué ves? ¢A ti mismo? No. Ningun espejo puede reflejarte a ti tal y como eres,
sino solo la forma con la que te identificas. Pero la estupidez de la mente humana
alcanza tal grado que la forma cambia constantemente, dia a dia, y nunca te
desilusionas.

¢Cual era tu forma cuando eras pequefio? éCual era tu forma cuando estabas en el
seno materno? ¢Cual era tu forma cuando solo estabas en la semilla de tus padres? Si te
presentaran una fotografia, éreconocerias el feto en el vientre de tu madre? élLo
reconocerias y dirias: «Ese soy yo»? No, pero debes haberte identificado con él mucho
antes... Después viniste al mundo, y si pudiera reproducirse tu primer llanto, élo
reconocerias y dirias: «Es mi llanto?». No, pero era tuyo, y debes haberte identificado
con él.

Si se le pudiera ensefiar un album a un moribundo... Una forma en continuo
cambio... Si, hay una continuidad, pero cada momento es un cambio... El cuerpo cambia
cada siete afios, por completo; nada sigue igual, ni una sola célula. Y, sin embargo,
pensamos: «Esta es mi forma, esto soy yo». Y la conciencia carece de forma. La forma es
algo externo que cambia sin cesar, como nos cambiamos de ropa.

Esa identificacién es el ego. Si no te identificas con nada —ni con un nombre, ni
con una forma, con nada—, édénde estd el ego entonces? Entonces eres, pero al mismo
tiempo no eres. Entonces eres con absoluta pureza, pero sin ego. Por eso Buda llamaba
al yo no-yo, lo llamaba anatta, anatma. Decia: «Como no existe el ego, ni siquiera
puedes llamarte atma. No puedes decir "yo", porque el "yo" no existe. Solamente hay
pura existencia». Esa pura existencia es la libertad.?!

A veces me asusto de verdad cuando surgen las facetas oscuras de mi mente. Me
resulta muy dificil aceptar que son el polo opuesto de las facetas luminosas, y me siento
sucio, culpable e indigno. Quiero enfrentarme a todas las facetas de mi mente y
aceptarlas, porque usted ha dicho en muchas ocasiones que la aceptacion es la
condicion para trascender la mente. ¢Podria hablar sobre la aceptacidon, por favor?
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Lo que hay que comprender en primer lugar es que tu no eres la mente, ni el lado
oscuro ni el luminoso. Si te identificas con la parte hermosa, te resultard imposible
desidentificarte de la parte fea, porque son las dos caras de la misma moneda. O la
tomas en su totalidad, o la dejas en su totalidad, pero no puedes dividirla.

Y toda la angustia del ser humano se reduce a que quiere elegir lo que parece
hermoso, luminoso; quiere quedarse con el contorno plateado y dejar a un lado la nube
oscura, sin comprender que el contorno plateado no puede existir sin la nube oscura. La
nube oscura es el fondo, necesaria para que resalte el plateado.

Elegir equivale a angustiarse.

Elegir equivale a crearse problemas.

No elegir significa lo siguiente: que la mente esta ahi, con su lado oscuro y su lado
luminoso. Pues muy bien, éy qué? éQué tiene que ver contigo? éPor qué tendrias que
preocuparte por semejante cosa?

En cuanto dejas de elegir, desaparecen todas las preocupaciones. Se acepta
plenamente que asi tiene que ser la mente, que asi es la naturaleza de la mente y que
no es problema tuyo, porque tu no eres la mente. Si tu fueras la mente, no habria
ningun problema. ¢Quién elegiria y quién pensaria en trascender entonces? {Y quién
intentaria aceptar y comprender la aceptacion?

TU eres alguien distinto, completamente distinto.

Solo eres un testigo; nada mas.

Pero eres un observador que se identifica con cualquier cosa que le resulte agradable
y se olvida de que lo desagradable acecha detrds como una sombra. No te preocupa el
lado agradable, sino que disfrutas de él. El problema surge cuando se reafirma el polo
opuesto; entonces te desgarras.

Pero tu mismo iniciaste el conflicto. Al abandonar tu posicion de simple testigo, te
identificaste. El relato biblico de la caida es pura ficcidn, pero esta es la verdadera caida:
abandonar de la posicién de testigo, identificarse con algo y dejar de atestiguar.

Inténtalo de vez en cuando, deja que la mente sea lo que es. Recuerda que tu no
eres ella. Entonces te llevaras una gran sorpresa. Como estas menos identificado, la
mente empieza a ejercer menos poder, porque su poder surge de tu identificacion y te
chupa la sangre, pero cuando empiezas a mantener las distancias la mente empieza a
reducirse.

Cuando dejes de identificarte por completo con la mente, aunque solo sea unos
momentos, tendras la revelacion: que la mente sencillamente muere, deja de existir.
Antes estaba llena, antes actuaba sin cesar —un dia si y otro también, durante el suefio
y la vigilia—, y de repente desaparece. Miras a tu alrededor y ves el vacio, la nada.

Y junto con la mente desaparece la personalidad y solo queda cierta conciencia,
carente de un «yo». Como mucho se podria hablar de algo parecido a «una presencia»,
pero sin «el yo». O para ser mas exactos, se trata de «ser», porque en el «soy» queda
todavia una sombra del «yo». En el momento en que se sabe que es «ser», se vuelve
universal.

Con la desaparicion de la mente desaparece la personalidad, y muchas otras cosas
que considerabas tan importantes y que tanto te preocupaban. Intentabas resolverlas y
cada dia se volvian mads complicadas; todo suponia un problema, era motivo de
angustia y no parecias encontrar una salida.

Voy a recordarte el relato «El ganso esta fuera», sobre la mente y el «esismo».

EL MAESTRO LE DICE AL DISCIPULO QUE MEDITE SOBRE UN KOAN. Meten un
ganso pequefio en una botella y le dan de comer. El ganso crece cada dia mas y ocupa
la botella por completo. Es tan grande que no puede salir por el cuello de la botella,
demasiado pequefia. Y el koan consiste en sacar el ganso sin matarlo y sin romper la
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botella. Realmente complicado.

¢Qué hacer? El ganso es demasiado grande; no se puede sacar de la botella a menos
gue se rompa, pero eso no esta permitido. También se puede sacar el animal matandolo,
pero tampoco esta permitido.

El discipulo medita dia tras dia, piensa esto, lo otro, no encuentra solucién, porque
en realidad no existe. Cansado, realmente agotado, de repente tiene una revelacién, de
repente comprende que al maestro no le interesan ni la botella ni el ganso, que deben de
representar algo distinto. La botella es la mente, tu eres el ganso... y si actias como
testigo, es posible. Sin estar en la mente, puedes identificarte tanto con ella que
empiezas a notar que estas en ella.

El discipulo va corriendo a ver al maestro y le dice que el ganso esta fuera. El
maestro replica: «Lo has comprendido. Déjalo fuera. Nunca ha estado dentro».

Si contindas luchando con el ganso y la botella, jamas resolveras el problema. Se
trata de darte cuenta de que, efectivamente, debe representar otra cosa, porque si no
el maestro no te lo plantearia. ¢Y qué puede ser, si tenemos en cuenta que toda la
relacion entre maestro y discipulo se refiere a la mente y la conciencia?

La conciencia es el ganso que no esta dentro de la botella de la mente, pero tu
crees que si estd y no paras de preguntar a todo el mundo cémo sacarlo. Algunos
imbéciles te ayudaran, con ciertas técnicas, y los llamo imbéciles porque no comprenden
el asunto, en absoluto.

Como el ganso esta fuera y nunca ha estado dentro, no se plantea el problema de
sacarlo.

LA MENTE ES UNA SUCESION DE PENSAMIENTOS QUE DESFILA FRENTE A TI EN
LA PANTALLA DEL CEREBRO. Tu eres un observador, pero empiezas a identificarte con
cosas bonitas, que te engatusan. Y en cuanto quedas atrapado por las cosas bonitas
también quedas atrapado por las cosas feas, porque la mente no puede existir sin
dualidad.

La conciencia no puede existir con dualidad, mientras que la mente no puede
existir sin ella. La conciencia no es dual, y la mente si. De modo que ojo: yo no te
ensefio soluciones. Te ensefio la Unica solucidén, que consiste en retroceder y mirar. Has
de crear una distancia entre tu mente y tu.

Tanto si es algo bueno, hermoso, algo que te gustaria disfrutar de cerca, como si
es algo feo, mantente lo mas lejos posible. Miralo como podrias ver una pelicula. El
problema es que las personas se identifican incluso con las peliculas.

He visto a gente llorar, cuando era joven... [no veo una pelicula desde hace mucho
tiempo], he visto a gente llorar a lagrima viva... iy no pasaba nada! Esta bien que las
salas de cine estén a oscuras, porque asi a la gente no le da vergienza llorar. Un dia le
pregunté a mi padre:

—¢Has visto? El sefior que estaba a tu lado ha llorado.

Mi padre dijo:

—Toda la sala estaba llorando. La escena era tan...

—Pero si es solo una pantalla —repliqué yo—. No matan a nadie, no hay ninguna
tragedia. Es solo una pelicula, imagenes proyectadas en una pantalla. Y la gente se rie,
llora, y durante tres horas estan casi perdidos. Forman parte de la pelicula, se identifican
con algun personaje...

Mi padre me dijo:

—Si haces preguntas sobre las reacciones de la gente no disfrutas de la pelicula.

Respondi:

—Yo si disfruto de la pelicula, pero no quiero llorar. No le veo la gracia. La veo como
una pelicula, pero no quiero formar parte de ella. Esa gente si forma parte de ella.

Puedes identificarte con cualquier cosa. La gente se identifica con otras personas y
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asi crean su propia desdicha. Se identifican con cosas y se sienten desgraciados si les
faltan esas cosas.

La identificacion esta en el origen de toda desdicha, y toda identificacidn se realiza
con la mente.

Hazte a un lado, y cede el paso a la mente. Muy pronto comprenderds que no
existe ningln problema, que el ganso esta fuera. Ni tienes que romper la botella ni
matar al animal.??

¢Cual es la mejor forma de enfrentarse al miedo? Me afecta de distintas maneras... desde
una ligera inquietud o el estomago encogido hasta un panico espantoso, como si
hubiera llegado el fin del mundo. ¢De ddnde procede? ¢Adonde va?

Acabo de contestar a esa misma pregunta. Todos los miedos son consecuencia de la
identificacion.

Si amas a una mujer, el amor va en el mismo paquete que el miedo, por si te
deja, porque ya ha dejado a otro para estar contigo. Ya hay un precedente y quizd haga
lo mismo contigo. Existe ese miedo, y se te encoge el estdmago. Estds demasiado
apegado.

No comprendes un hecho muy sencillo: que llegaste a este mundo solo, que también
estabas aqui ayer, sin esa mujer, perfectamente, sin el estdmago encogido. Y mafnana, si
esa mujer se marcha... épor qué se te va a encoger el estdmago? Sabes cdmo estar sin
ella, y seras capaz de estar sin ella.

El miedo a que las cosas puedan cambiar mafiana mismo... Quiza se muera alguien,
o te arruines, o te quedes sin trabajo. Pueden cambiar miles de cosas. Estas cargado de
miedos, de temores, y ninguno es valido, porque ayer también estaba lleno de miedos,
sin ninguna necesidad. Las cosas pueden haber cambiado, pero sigues vivo, y el ser
humano posee una enorme capacidad para adaptarse a cualquier situacion.

Se dice que solo los seres humanos y las cucarachas poseen esa inmensa capacidad
de adaptacion. Por eso en cualquier lugar en el que haya seres humanos se encontraran
cucarachas y en cualquier lugar en el que haya cucarachas se encontraran seres
humanos. Siempre van juntos; tienen algo en comun. Incluso en lugares tan remotos
como el Polo Norte o el Polo Sur... Cuando el ser humano llegé a tales lugares se dio
cuenta de que habia llevado las cucarachas, y de que estaban sanas, vivitas y coleando,
reproduciéndose.

Solo tenemos que mirar a nuestro alrededor... El hombre vive en miles de climas,
situaciones geograficas, situaciones politicas, situaciones socioldgicas y religiosas, pero
consigue vivir. Y lleva viviendo asi siglos... Las cosas cambian, y el ser humano sigue
adaptandose a los cambios.

No hay nada que temer. Incluso si se acaba el mundo, équé? TuU también acabaras
con él. ¢Crees que te quedaras solo en una isla mientras se acaba el mundo? Tranquilo.
Tendras compafia: al menos unas cuantas cucarachas.

¢Qué problema hay si llega el fin del mundo? Me lo han preguntado muchas veces,
pero yo no veo el problema por ninguna parte. Si se acaba, que se acabe. No plantea
ningun problema, porque no estaremos aqui; acabaremos con él, y no quedara nadie
para preocuparse. Sin duda, supondra la mayor liberacion del miedo.

El fin del mundo significa el fin de todos los problemas, de todas las molestias, de
ese estdmago encogido. No veo problema alguno, pero sé que todo el mundo esta lleno
de miedos.

Sin embargo, lo que se plantea es lo mismo, que el miedo forma parte de la mente.
La mente es cobarde y tiene que serlo porque carece de sustancia, esta vacia, hueca, y
tiene miedo de todo. Tiene miedo, sobre todo, de que un dia de estos tu tomes
conciencia. iEso si que seria el fin del mundo!
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No el fin del mundo sino el hecho de que tomaras conciencia, que llegaras a un
estado de meditacidon en el que la mente tiene que desaparecer: ese es el problema
fundamental, porque ese miedo aleja a la gente de la meditacién, los enemista con las
personas que, como Yo, intentan propagar la meditacidon, alguna forma de tomar
conciencia y ser testigos. Se oponen a mi, y no sin razén. Ese miedo tiene su porqué.

Quizd no sean conscientes de ello, pero su mente siente un miedo terrible a
acercarse a cualquier cosa que pueda desarrollar la conciencia, porque supondria el
principio del fin de la mente, la muerte de la mente.

Pero tu no debes sentir miedo. La muerte de la mente supondra tu renacer, el
comienzo de vivir realmente. Seras feliz, te alegraras de la muerte de la mente, porque
no puede existir mayor libertad. Ninguna otra cosa puede darte alas para volar hasta el
cielo, con ninguna otra cosa lograras que el cielo sea enteramente tuyo.

La mente es una carcel.

La conciencia significa salir de esa carcel, o darse cuenta de que nunca se ha
estado en esa carcel, que era solamente pensar que se estaba alli. Entonces
desaparecen todos los temores.

Yo vivo en el mismo mundo, pero no he sentido temor alguno, ni siquiera durante
unos momentos, porque no me pueden quitar nada. Pueden matarme, pero como lo
veré mientras ocurre, a quien mataran no serad a mi, no a mi conciencia.

Es el mayor descubrimiento de la vida, el tesoro mas preciado: la conciencia. Sin
ella te sumes en la oscuridad, en el miedo, y tiU mismo seguiras creando nuevos miedos,
sin parar. Viviras con miedo, moriras con miedo y no podras ni siquiera probar la libertad.
Poseias ese potencial todo el tiempo; podrias haberlo reivindicado, pero no lo hiciste.
La responsabilidad es Unicamente tuya.*

6

El poder

Toda la vida me han fascinado el poder, y el respeto que conlleva, pero ahora me
parece algo limitado, muy reducido. Sin embargo, tengo la sensacion de que existe un
poder mas auténtico, que no depende de otras personas ni de sus reacciones, sino que
es algo que existe en mi interior. ¢Podria hablar sobre la atraccion que siento hacia
esto, por favor?

TU PREGUNTA requiere un examen muy profundo, porque puedo decir si y
también no. No voy a decir si; hay mayores posibilidades de que diga no, y voy a
explicarte las razones.

Asi es como la mente juega con todos vosotros. Dices: «Toda la vida me han
fascinado el poder, y el respeto que conlleva». Eres muy sincero al reconocerlo. Muchas
personas con ansias de poder ni siquiera se dan cuenta de ello; su deseo de poder es
practicamente inconsciente. Los demas si lo ven, pero ellos no.

El deseo de poder es la peor enfermedad que padece el ser humano en el mundo
entero, y todos los sistemas educativos, todas las religiones, todas las culturas y
sociedades fomentan esa enfermedad.

Toda persona quiere que su hijo sea el hombre mas importante del mundo. No hay
mas que oir hablar a las madres sobre sus hijos, como si todas hubieran parido a
Alejandro Magno, Ivan el Terrible, Stalin, Ronald Reagan. Hay millones de personas
empenadas en conseguir poder, y hay que entender que este terrible impulso surge de
un vacio en el interior de la persona.

La persona sin deseo de poder es una persona satisfecha, feliz, tranquila,
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contenta con lo que es. Su ser mismo expresa una inmensa gratitud hacia la existencia;
no tiene nada mas que pedir. Le han dado lo que le han dado, sin haberlo pedido. Es un
simple regalo de la abundancia de la naturaleza.

Y son dos caminos completamente distintos: el uno es el deseo de poder; el otro
es el deseo de disolverse.

Me dices: «Pero ahora me parece algo limitado, muy reducido...». No es solo
limitado y reducido, sino enfermizo y feo. La sola idea de ejercer poder sobre los demas
significa arrebatarles su dignidad, destruir su individualidad, obligarlos a ser esclavos.
Solo una mente sucia y fea puede hacer semejante cosa.

Y lo que planteas sigue asi: «Sin embargo, tengo la sensacion de que existe un
poder mas auténtico, que no depende de otras personas ni de sus reacciones, sino que
es algo que existe en mi interior». Hay algo de verdad en tus palabras, pero no es tu
experiencia.

Sin duda existe un poder que no tiene nada que ver con el dominio sobre los
demas, pero el poder de una flor al abrir sus pétalos... {Te has fijado en ese poder, en
esa maravilla? {Te has fijado en el poder de una noche estrellada? Sin que domine a
nadie. {Te has fijado en el poder de una hojita minlscula danzando al sol o en medio
de la lluvia? ¢En su belleza, en su grandeza, en su jubilo? No tiene nada que ver con
nadie; ni siquiera necesita que nadie la vea.

Esa es la verdadera independencia, lo que te lleva a la raiz de tu ser, de donde
brota la vida a cada momento, pero no deberia llamarse poder a ese poder, porque
crea confusion.

El poder se ejerce sobre alguien, algo que incluso las personas de gran inteligencia
no han sabido comprender. En la India hay una religion, el jainismo. La palabra jaina
significa «el conquistador». El significado original coincidia sin duda con lo que tu dices:
el poder que brota en tu interior como una flor abre sus pétalos y desprende su
fragancia. Pero yo he estudiado en profundidad la tradicién del jainismo. Cuando llaman
a un hombre «conquistador», también dicen que se ha conquistado a si mismo. Siempre
hay que conquistar a alguien.

Cambiaron el nombre de Mahavira, que se llamaba Vardhamana. Mahavira significa
«el gran conquistador», el hombre grande, victorioso, pero si se reduce a sencillos
términos psicoldgicos, la idea misma de que Mahavira se conquistara a si mismo
significa que podia estar desnudo en plena lluvia, con frio, que podia pasar hambre en
aras del ayuno durante meses enteros. En doce afios de disciplina y preparaciéon, solo
comidé durante un ano y pasd hambre durante once. No continuamente; un mes
pasaba hambre y un dia comia; pasaba hambre dos meses y dos dias comia, pero en
el transcurso de doce afios en total comid el equivalente a un ano. Infligid torturas a su
cuerpo durante once afos.

Se necesita una gran agudeza para comprender que no existe ninguna diferencia
entre torturar a otros o a ti mismo, salvo que los otros pueden defenderse. Al menos
existe esa posibilidad. Si empiezas a torturarte a ti mismo, nadie puede defenderte.
Puedes hacer lo que quieras con tu propio cuerpo, pero eso es sencillamente
masoquismo. Desde mi punto de vista, eso no te llevara a encontrar las raices de tu ser
interior.

Por consiguiente, no me gusta llamarlo poder, porque esa palabra esta
contaminada.

Me gustaria llamarlo paz, amor, compasion... La palabra da igual, pero el poder
siempre ha estado en manos de personas violentas, con otros o consigo mismos. Yo
pienso que quienes son violentos con otros son mas naturales y que quienes son
violentos consigo mismos tienen un problema psicético. Sin embargo, quienes se han
torturado a si mismos son vuestros santos. Lo Unico que han aportado al mundo es la
disciplina para torturarse a uno mismo.

Algunos santones dormian en un lecho de clavos, y todavia los hay. Se ven en
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Varanasi. Puede resultar muy teatral, pero es feo y debe condenarse. No hay que
respetar a esas personas. Son criminales, porque cometen un crimen con un cuerpo y ni
siquiera pueden ir a juicio.

De modo que hay que entender muy bien la segunda parte, porque si no, tu
primer deseo, la fascinacion por el poder, volvera a presentarse con un disfraz diferente, y
empezaras a hacer esfuerzos para ejercer poder sobre ti mismo. Me parece que eso es lo
gue ocurre.

Dices: «... un poder que no depende de otras personas ni de sus reacciones, sino
que es algo que existe en mi interior». El hecho mismo de que menciones a otras
personas y sus reacciones supone que no piensas de una manera muy distinta. En
primer lugar, quieres que la gente te muestre respeto, y para ello tienes que ser un
hombre importante, un conquistador del mundo, un premio Nobel o cualquier otra
estupidez. Pero no todo el mundo puede ser Alejandro Magno, ni ganar un Nobel, ni ser
mas importante que los demas en uno u otro sentido.

Y aqui cambia la cosa: verte en una situacién en la que no es posible, o en la que
quizad la competicion sea excesiva y te aplasten, porque hay personas mucho mas
importantes, mucho mas peligrosas, y entonces es mejor retirarse e intentar encontrar
un poder sin relacién alguna con otras personas, independiente de otras personas.
Incluso esa conexidon me lleva a deducir que vas a iniciar el mismo viaje. Al principio
qguerias dominar a los demas y ahora quieres dominarte a ti mismo. Eso es lo que llaman
disciplina.

ESTO ME TRAE A LA MEMORIA UNA FABULA DE ESOPO. Las uvas ya estan maduras,
y una zorra intenta alcanzarlas, pero no llega. Lo intenta varias veces, y al darse cuenta
de que no puede llegar, mira a su alrededor para ver si alguien la esta observando. Un
conejito ha sido testigo de la escena. La zorra se marcha, sin dar muestras de su derrota,
pero el conejo le pregunta: «éQué pasa, zorra?». Y la zorra contesta: «Nada, hijo. Es
gue las uvas todavia no estan maduras».

SI CAMBIAS TU DESEO DE PODER, no ocurrird lo que en la fabula de Esopo. En
primer lugar has de entender de donde surge ese deseo de poder. Surge de tu vacio, de
tu sentimiento de inferioridad.

La Unica forma de librarse de ese absurdo deseo de dominar es internarte en tu
vacio, ver exactamente en qué consiste. Te has es capado de él viajando por tus
ambiciones de poder. Debes aplicar toda tu energia a no torturarte, a no convertir el
masoquismo en disciplina. Has de entrar en la nada. Y en qué consiste?

En esa nada, en tu nada, floreceran las rosas. Alli encontraras la fuente de la vida
eterna, porque ya no estaras en las garras de un complejo de inferioridad ni tendras que
hacer referencia a otras personas.

Te has encontrado a ti mismo.

Quienes se sienten fascinados por el poder se apartan cada dia mas de si mismos.
Cuanto mas se aleja su mente, mas vacios se sienten, pero se rechazan las palabras
como vacio o nada, y tu has aceptado esa idea en lugar de adentrarte en la belleza de
la nada... Es el silencio absoluto, la musica sin sonido. No existe alegria comparable
con eso. Es pura dicha.

Debido a esta experiencia Buda Gautama denomind al encuentro definitivo consigo
mismo el nirvana. Nirvana significa «la nada», y cuando te sientas a gusto con tu nada,
desapareceran todos los conflictos, las tensiones, las preocupaciones. Habras encontrado
la fuente de la vida que no conoce la muerte.

Sin embargo, quisiera recordarte que no debes llamarlo «poder». Lldmalo amor,
silencio, dicha, porque ese «poder» esta tan contaminado por el pasado que incluso la
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palabra misma necesita purificarse y tiene connotaciones erréneas.

Este mundo estd dominado por personas que en realidad son inferiores pero que
intentan ocultar su inferioridad con alguna clase de poder, con cualquier clase de poder.
Han inventado muchas férmulas para ello. Naturalmente, no todo el mundo puede ser
presidente del pais; pues bien, entonces dividen el pais en varios estados, y asi
muchas personas pueden ser gobernadores, o ministros. Después se divide el trabajo de
los ministros, de modo que otras muchas personas pueden ser viceministros, y asi
sucesivamente. Esta jerarquia estd compuesta por personas que sufren un complejo de
inferioridad. Desde el pedn de mas baja categoria hasta el presidente, todos padecen
la misma enfermedad.

Por supuesto, la gente normal y corriente no tiene el poder. Se limitan a mirar a
los poderosos desde lejos y a pensar: «Si a mi se me concedieran tantos honores, tanto
reconocimiento, también yo dejaria mis huellas en la arena del tiempo». Estan
fascinados por el poder, pero hay que fijarse en ciertas personas [como Buda
Gautama], que nacieron con poder y renunciaron a él, al comprender que resulta
completamente indtil. Pero tu sigues igual en tu interior, porque no cambiaras aunque
tengas millones de dolares.

Unicamente el cambio, la transformacion interior, te proporcionara la paz. De esa
paz brotara el amor; de esa paz brotara la danza, el canto, la creatividad, pero siempre hay
que evitar la palabra «poder».

En este momento no piensas en otra cosa, y pensar no te va a servir de ayuda.
Pensar estd muy bien para competir en el mundo por el poder, por el dinero, por el
prestigio, por la respetabilidad, pero la mente no sirve para nada si de lo que se trata es
de estabilizarte en tu propio ser. Por consiguiente, el esfuerzo que hay que realizar debe
centrarse en ayudarte a que pases de la mente a la meditacién, de los pensamientos al
silencio.

Nada mas haber probado tu ser interior, se desvanecera todo deseo de dinero, de
poder. No existe comparacion posible. Habras encontrado a Dios mismo dentro de ti vy,
entonces équé mas puedes desear??*

Se ensefa a todo el mundo que la fuerza de voluntad es un gran valor

Se ensefa a todo el mundo que la fuerza de voluntad es un gran valor. Se les dice a
los nifios que deben tener fuerza de voluntad. Como es algo contrario a la
espontaneidad, no se puede estar tranquilo, en paz. {Creéis que las flores tienen que
hacer grandes esfuerzos para abrirse? ¢éO que los arboles tienen que actuar
enérgicamente para crecer? No actian en absoluto.

Decia Lao Tzu: «Mirad los arboles, mirad los rios, las estrellas, y comprenderéis la
"accidn inactiva"».

Desde luego que el rio fluye hacia el mar, pero no se puede decir que eso sea una
accion, porgue no existe voluntad que lo obligue a dirigirse hacia alli. Es muy tranquilo;
va sin prisas, y ni siquiera siente deseos de llegar, ni compite con otros rios que
podrian adelantarsele. Sencillamente fluye, cantando y bailando entre las montafas,
entre los valles y las llanuras, sin preocuparse por alcanzar la meta. Cada momento es
tan hermoso y Unico que, éa quién le importa el mafiana?

Se ha utilizado la fuerza de voluntad para crear en ti una personalidad falsa.

La fuerza de voluntad es otro nombre de esa fea entidad llamada ego.

Alfred Adler, uno de los grandes psicologos del siglo XX, basaba su analisis
psicoldgico en este sencillo hecho, que todos los problemas del ser humano surgen de la
fuerza de voluntad. El ser humano quiere ser alguien, alguien especial, mas importante
gue los demas, mas santo que los demas. Lo mismo da que esté en el mercado que en
el monasterio, porque lucha por llegar a la cima.
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Cuanto mas luches y mas triunfes, mas te alejaras de tu propio ser, porque cada
dia te pondras mas tenso, cada dia te preocupards mas. Tu vida se convierte en un
continuo martirio, por el temor al fracaso. Incluso si has triunfado, sentiras el temor a
gue alguien ocupe tu lugar. Quien vive para conseguir algo jamas encontrara paz.

Por una parte se ha creado esa ficcion de actuar enérgicamente. ¢Pensadis que la
meditacidn requiere una actuacion enérgica? Solo requiere relajacion, olvidarse de esa
mente que desea lograr algo, olvidarse de que existe el futuro, dejar que el momento
presente sea suficiente por si mismo, disfrutarlo sin preocuparse del momento
siguiente.

Si puedes disfrutar del momento presente disfrutaras del siguiente, porque cada
vez tendras mas experiencia en el goce, en la danza, en el canto y mas seguridad en ti
mismo, sin necesitar de nadie mas. Seas quien seas, podras disfrutar del éxtasis
supremo sin ser rico, sin tener poder, sin fama mundial, sin ser célebre.

Puedes ser un don nadie y tener todos los tesoros del mundo, porque no estan en
el exterior. No eres consciente de tu riqueza interior.?®

¢Podria hablar del abuso de poder, por favor?

Un filésofo inglés dijo lo siguiente: «El poder corrompe; el poder absoluto corrompe
absolutamente».

Yo no estoy de acuerdo. Mi andlisis es completamente distinto. Todo el mundo
esta lleno de violencia, avaricia, cdlera, pasiones... pero como no tiene poder, es un
santo. Para ser violento hay que ser poderoso. Para satisfacer la avaricia hay que ser
poderoso. Para satisfacer las pasiones también hay que ser poderoso.

De modo que cuando el poder cae en tus manos todo se revuelve en tu interior. El
poder se convierte en tu alimento, en tu oportunidad. No es que el poder corrompa, sino
gue tu estas corrompido. El poder Unicamente saca la corrupcion a la luz. Si quieres
matar a alguien y no tienes poder, no lo haces, pero si lo tienes, lo matas.

No es el poder lo que te corrompe, sino que llevas la corrupcion dentro de ti. El
poder sencillamente te ofrece la oportunidad de hacer lo que quieres.

El poder en manos de un hombre como Buda Gautama no corrompe; por el
contrario, ayuda a la humanidad a elevar su nivel de conciencia. El poder en manos de
un Gengis Kan destruye a las personas, viola a las mujeres, quema vivas a las
personas. Se queman ciudades enteras, sin permitir que la gente escape. No es el
poder... Ese hombre, Gengis Kan, debia de albergar tales deseos.

Es casi como cuando llueve: empiezan a crecer diversas plantas, pero esas
plantas dan diferentes flores. El poder da la oportunidad de crecer a lo que esconden
tus semillas, tu potencial, porque la mayoria de los seres humanos viven en tal estado de
inconsciencia que cuando acceden al poder todos sus instintos inconscientes tienen la
oportunidad de satisfacerse y no les importa que eso signifique matar, envenenar...

Me pides que hable sobre el abuso de poder. Se abusa del poder porque
albergamos deseos feos, herencia de los animales.

En un mundo mejor lo mas importantes seria... Desperdiciamos casi una tercera
parte de la vida en educar a nuestros hijos. Durante ese periodo, deberia dedicarse
cierto tiempo a limpiar su inconsciente, para que cuando salieran de la universidad y
tuvieran cierto poder —habra quien sea comisario de policia, otro sera gobernador, otro
primer ministro— si no tuvieran nada destructivo ni nocivo en su inconsciente no
pudieran abusar del poder. éQuién abusaria de él? El poder es neutral.

El poder es neutral en si mismo. En buenas manos sera una bendiciéon; en manos
de un inconsciente, una maldicidn. Pero llevamos miles de afos condenando el poder,
sin darnos cuenta de que no hay que condenarlo. Hay que librar a las personas de
todos los malos instintos ocultos en su interior, porque todo el mundo posee cierta
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clase de poder.

No tiene por qué ser un gran poder. Basta con vender billetes de tren en una
estacion; también eso otorga cierto poder. Estas ante la ventanilla, y el hombre detras
de ella ni siquiera te mira. Mira sus papeles y te das cuenta que no le interesas lo mas
minimo, que solo quiere ponerte en tu sitio. Incluso el cobrador actiia como si fuera el
presidente del pais, de modo que no se trata de la posicion. Ocupes la posicion que
ocupes, siempre tendras cierta clase de poder.

AURANGZEIB, UNO DE LOS EMPERADORES MUSULMANES DE LA INDIA, ardia en
deseos de que su padre muriera o de que se hiciera viejo para sucederlo. Lo encarceld
y ocupd el trono imperial. Su padre habia trabajado mucho durante toda su vida, y al
verse mano sobre mano en la celda envié un recado a su hijo: «Al menos relne a treinta
nifos para que les ensefie el Coran».

Lo que comentd Aurangzeib ante sus cortesanos resulta muy significativo. Dijo:
«Ese viejo no quiere perder su poder. Ya no es el emperador, pero con treinta discipulos
para ensefarles el Coran volvera a ejercer su poder sobre esos nifios».

Segun los psicologos, las personas que tienen miedo de competir en la vida y de
adquirir poder eligen una via mas sencilla: ser maestros de escuela. A los nifios pequefios
se les puede pegar, acosar... Es ilegal, pero en este pais sigue ocurriendo.

Precisamente el otro dia lei un informe sobre tres casos que se han encontrado...
pero el gobierno oculta los hechos. Por fin se ha reconocido, porque ya resultaba
excesivo, que los maestros han dado tales golpes a los nifios que algunos se han
quedado sordos de por vida.

Un chico... Su propio padre lo encadend. Estuvo encadenado durante casi diez
anos, a una columna de la casa. Practicamente se convirtié en un animal. No podia
ponerse de pie y solo se movia a cuatro patas. Ademas, como lo obligaron a vivir en
medio de la oscuridad, perdid la vista.

Incluso los padres ejercen su poder, como los profesores, los maridos, las
esposas. Da igual en qué situacidn te encuentres.

Si la humanidad comprendiera las profundas raices psicoldgicas y los cambios del
inconsciente, de modo que no hubiera semillas, el poder seguiria derramandose como la
lluvia, pero sin flores de corrupcidon. Si no, seguira existiendo el abuso de poder. Y no se le
puede arrebatar el poder a la gente: siempre tiene que haber una madre, un padre, un
profesor.

La Unica solucion consiste en limpiar el inconsciente de las personas con la
meditacion, inundar su ser interior de luz.

Solo la meditacion puede dejarte un corazén limpio, que no puede corromperse.
Asi nunca abusaras del poder; serad una bendicién, algo creativo. Hards de la vida algo
mas bonito, y mas llevadero; la existencia sera mas hermosa. Pero todavia no habra
llegado el gran dia, y todas las personas adictas al poder realizaran grandes esfuerzos
para que no llegue y se pondran en contra de ti.

Montones de veces me han preguntado: «{Por qué estd en tu contra el mundo
entero?».

Son personas adictas al poder, y lo que yo intento es convertir al ser humano en
un lago de serenidad, de paz, silencio, amor y éxtasis.?®

¢Por qué les gusta a las mujeres atraer a los hombres y al mismo tiempo les molestan
sus deseos sexuales?

En eso existe una estrategia politica. A las mujeres les gusta resultar atractivas
porque eso les da poder: cuanto mas atractivas son, mas poder ejercen sobre los
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hombres. (Y a quién no le gusta el poder? La gente lucha durante toda su vida por el
poder.

éPor qué queréis dinero? Porque os dara poder. éPor qué queréis llegar a primer
ministro o presidente de un pais? Por el poder. éPor qué queréis respeto y prestigio? Por
el poder. éPor qué queréis ser santos? Por el poder.

Las personas van en pos del poder de diferentes maneras. No habéis dejado otras
posibilidades de poder a las mujeres; solo una salida: su cuerpo. Esa es la razén por la
gue quieren resultar cada dia mas atractivas. Pero éno habéis observado que la mujer
moderna no se preocupa tanto por resultar atractiva? ¢Por qué? Porque ha iniciado una
politica de poder diferente.

La mujer moderna se esta liberando de la antigua esclavitud. Se enfrenta al
hombre en las universidades para obtener un titulo; compite en el mercado, compite en
el mundo de la politica. No le hace falta preocuparse demasiado por su aspecto, por si
es atractiva o no.

El hombre nunca se ha preocupado demasiado por su aspecto. ¢Por qué? Eso se ha
dejado en manos de las mujeres. Para las mujeres, es la Unica forma de obtener cierto
poder. Y los hombres siempre han tenido tantos recursos que dar una imagen atractiva
parece algo afeminado, mariquita. Esas cosas son para las mujeres.

Pero no siempre ha sido asi. Hubo cierta época en la que las mujeres eran tan
libres como los hombres, y entonces a los hombres les gustaba resultar tan atractivos
como a las mujeres. Veamos el ejemplo de Krisna, de su retrato, con preciosas tunicas
de seda, con su flauta, un montdn de adornos, pendientes, hasta una corona de plumas
de pavo real. iHay que verlo! Es una maravilla.

Corrian los dias en los que hombres y mujeres disfrutaban de absoluta libertad
para hacer lo que quisieran. A continuacién sobrevino una larga época de oscuridad en
la que las mujeres fueron reprimidas. Y se produjo gracias a los sacerdotes y los llamados
santos. Vuestros santos siempre han tenido miedo a las mujeres, porque la mujer
parece ejercer tanto poder como para destruir la santidad del santo en cuestion de
minutos.

Se dice que una madre intenta durante veinticinco afos que su hijo entre en
razén, y que de repente aparece una mujer y en cuestion de minutos lo convierte en un
imbécil. Por eso las madres no perdonan a las nueras. iJamas! La pobre mujer tuvo que
dedicar veinticinco afios de su vida a darle un poco de inteligencia al hijo, y en cuestion
de dos minutos... iadiés! ¢Codmo puede perdonar a la nuera?

Las mujeres han sido condenadas por vuestros dichosos santos: tenian miedo de
ellas. Habia que reprimirlas. Y como las mujeres estaban reprimidas, les arrebataron
todas las fuentes de competicion en la vida, en el flujo de la vida. Entonces solo les
quedd una cosa: sus cuerpos.

Me has preguntado: «¢Por qué les gusta a las mujeres atraer a los hombres?». Pues
por eso, porque es su unico poder. {Y a quién no le gusta el poder? A menos que se
comprenda que el poder solo conlleva amargura, que el poder es destructivo, violento, a
menos que mediante la comprension desaparezca el deseo de poder... ¢éA quién no le
gusta el poder?

Y también preguntas por qué si quieren atraer a los hombres les molestan sus
deseos sexuales. Pues por la misma razén. La mujer mantiene su poder siempre y
cuando se presente ante ti como la zanahoria ante el burro: esta al alcance pero no lo
estd, tan cerca y tan lejos. Solo asi puede mantener su poder. Si cae en tus brazos
inmediatamente, el poder se desvanece. Y en cuanto te has aprovechado de su
sexualidad, en cuanto la has utilizado, se acabd, ya no ejerce poder sobre ti. Por eso te
atrae y al mismo tiempo se mantiene distante. Te atrae, te provoca, te seduce, y cuando
te aproximas a ella te dice: ino!

Es una cuestion de simple logica. Si la mujer dice si, la reduces a un mecanismo,
para utilizarla. Y a nadie le gusta ser utilizado. Es el otro lado de la misma politica de
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poder. El poder significa la capacidad para utilizar al otro, y cuando alguien te utiliza
desaparece tu poder, quedas reducido a la impotencia.

Ninguna mujer quiere que la utilicen, y es lo que llevais haciendo desde hace siglos.
El amor se ha convertido en algo feo. Deberia ser esplendoroso, pero no lo es, porque
el hombre utiliza a la mujer y a la mujer le molesta y se resiste a ello, naturalmente.
No quiere verse reducida a un producto.

Por eso vemos a los maridos moviendo la cola como perritos alrededor de sus
esposas y a sus esposas con la actitud de estar por encima de todas estas tonterias,
como de «soy mejor que tu». Las mujeres simulan que no les interesa el sexo, eso tan
feo. Estan tan interesadas como los hombres, pero el problema es que no pueden
demostrarlo, porque si lo hacen, los hombres las reducen inmediatamente a la
impotencia, empiezan a utilizarlas.

Por eso les interesan otras cosas, como atraer a los hombres y después renegar de
ellos. En eso consiste el jubilo del poder. Tirar de ti —como si estuvieras sujeto por
cordeles, como una marioneta—, y después decirte que no, reducirte a una impotencia
absoluta. Y tu, mientras tanto, agitando la cola como un perrito, mientras la mujer se
divierte.

Es una situacion muy desagradable, y no deberia seguir asi. Es feo y desagradable
porque se ha reducido el amor a la politica de poder. Hay que cambiarlo. Tenemos que
crear una nueva humanidad, y un mundo nuevo, en el que el amor no sea en absoluto
un asunto de poder. Al menos hemos de apartar el amor de las garras de la politica del
poder; podemos dejar el dinero, la politica, todo, pero hemos de sacar el amor de ahi.

El amor es algo inmensamente valioso; no lo convirtdis en un producto de
mercado. Pero eso es lo que ha ocurrido.

UN RECLUTA ACABABA DE LLEGAR A UN PUESTO DE LA LEGION EXTRANJERA EN
EL DESIERTO. Le pregunté al cabo qué hacian los hombres en su tiempo libre.

El cabo sonrié muy expresivo y dijo:

—Ya veras.

El joven se quedd confuso.

—Pero hay mas de cien hombres en esta base y no veo ni a una sola mujer.

—Ya veras —repitié el cabo.

Aqguella tarde llevaron trescientos camellos al corral. Obedeciendo a una sefial, los
hombres parecieron enloquecer. Saltaron al corral y empezaron a hacer el amor con los
animales.

El nuevo recluta vio al cabo pasando a toda prisa a su lado y lo agarré por el brazo.

—Ya entiendo a qué se refiere, pero sigo sin comprender nada —dijo—. Debe de
haber trescientos camellos y nosotros solo somos cien. éPor qué ha salido todo el
mundo corriendo? éNo se lo pueden tomar con mas calma?

—iComo? —dijo el cabo, perplejo—. &Y tener que bailar con la mas fea?

NADIE QUIERE QUEDARSE CON LO FEO, AUNQUE SEA UN CAMELLO, POR NO
HABLAR DE UNA MUIJER FEA. La mujer intenta por todos los medios ser guapa, o al menos
parecer guapa. Y una vez atrapado en sus encantos, la mujer empieza a escapar del
hombre, porque en eso consiste el juego. Si tU empiezas a escapar de ella, ella se
acercara a ti, empezara a perseguirte. En el momento en que tu empiezas a
perseguirla, ella empieza a escapar. iAsi es el juego! No es amor, es algo inhumano,
pero es lo que ocurre y lo que lleva ocurriendo desde hace siglos.

Hay que andarse con cuidado. Toda persona tiene una tremenda dignidad, y nadie
puede quedar reducido a un producto, a un objeto. Respetad a los hombres, respetad a
las mujeres, porque ambos son divinos.
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Y olvidaos de la vieja idea de que es el hombre quien le hace el amor a la mujer:
es una estupidez. Parece como si el hombre fuera el ejecutor y la mujer estuviera ahi
para que le hicieran algo. Incluso en el lenguaje, a veces se presenta al hombre como
quien hace el amor, como el que actla, mientras que la mujer solo estd ahi como
receptora pasiva. No es cierto. Ambos se hacen el amor mutuamente, ambos son
ejecutores, ambos participan, y la mujer a su manera. La receptividad es su forma de
participar, pero participa tanto como el hombre.

Y que no crea el hombre que solo él le hace algo a la mujer; también ella le hace
algo al hombre. Ambos hacen algo inmensamente valioso. Se ofrecen el uno al otro,
comparten sus energias. Ambos os ofrecéis en el templo del amor, en el templo del dios
del amor. Es el dios del amor quien os posee a los dos, en un momento sagrado.
Caminais por terreno sagrado. Y después, la conducta de las personas tendrd un
caracter completamente distinto.

Es bueno ser bello, pero feo intentar aparecer bello. Es bueno ser atractivo, pero
feo ingeniarselas para resultar atractivo, porque es pura astucia. Las personas son
bellas por naturaleza. No hay que recurrir al maquillaje. EI maquillaje es feo, y solo
contribuye a afear aun mas. La belleza estd en la sencillez, en la inocencia, en la
naturalidad y la espontaneidad. Y si eres bello, no utilices tu belleza como arma de
poder: es una profanacién de la belleza, un sacrilegio.

La belleza es un don de Dios. Compartela, pero no la utilices para dominar, para
poseer a otro. Y tu amor se convertira en oracién, y tu belleza en una ofrenda a Dios.?’

7

La politica

SE NOS HA PROGRAMADO PARA SER AMBICIOSOS

SE NOS HA PROGRAMADO para ser ambiciosos, y en eso consiste la politica. No solo
afecta al mundo de la politica, sino que infecta tu vida, dia a dia. Hasta el nifio pequefio
sonrie a la madre, al padre, pero es una sonrisa fingida, falsa, sin profundidad. Siempre
gue sonrie, el nifio sabe que tendrad una recompensa. Ya ha aprendido la primera norma
del politico; esta todavia en la cuna y ya le habéis ensefado lo basico de la politica.®

Por politica hay que entender...

Por politica hay que entender otras cosas, no solo la politica como tal. Cuando
alguien se mete en un juego de poder, eso también es politica. Da igual que esté
relacionado con el Estado, el gobierno y asuntos parecidos...

Para mi, la palabra «politica» abarca mucho mas de lo que se suele pensar.?®

El hombre lleva intentando una estrategia politica con la mujer durante toda
la historia de la humanidad.

El hombre lleva intentando una estrategia politica con la mujer durante toda la
historia de la humanidad: que ella es inferior a él. Y la ha convencido. Existen razones
para que la mujer esté indefensa y tenga que someterse a esta idea, tan absurda como
fea. La mujer no es inferior al hombre, ni tampoco superior. Son dos categorias
humanas diferentes que no pueden compararse. La comparacion misma es absurda, vy si
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empezamos a comparar, surgiran los problemas.

¢Por qué se ha proclamado la inferioridad de la mujer en el mundo entero? Porque
era la Unica manera de dominarla, de esclavizarla.

Resultaba mas facil. Si hubiera sido igual, habria habido problemas. Por eso se
tenia que convencerla de que era inferior. Y las razones esgrimidas son las siguientes:
tiene menos fuerza muscular y menor estatura; no ha escrito filosofia ni teologia; no ha
fundado ninguna religién; no ha habido mujeres que destacaran en la musica o la
pintura. Todo eso demuestra que no tiene suficiente inteligencia, que no es intelectual,
que no le interesan los asuntos mas elevados de la vida, que sus intereses son muy
limitados, que solo sirve para ser ama de casa.

Claro, si se plantea asi la comparacion, con tanta astucia, se convence facilmente
a la mujer de su inferioridad. También habria que comparar otras cosas. Una mujer
puede dar a luz, mientras que un hombre no. El es inferior; no puede ser madre. La
naturaleza no le ha dado tal responsabilidad, sabiendo que es inferior. La responsabilidad
recae sobre el superior, y la naturaleza no ha dotado de Utero al hombre. En realidad, su
funcion en la procreacidon no es mas que la de una inyeccién, algo momentaneo.

La madre tiene que llevar en su vientre al nino durante nueve meses, con todos los
inconvenientes. No resulta tarea facil. Y después dar a luz... Eso supone casi
experimentar la muerte. A continuacion tiene que criar al nifo durante afos, y en
épocas pasadas no paraba de tener hijos. éQué tiempo le hemos dejado para dedicarse a
la musica, a la poesia, a la pintura? {Qué tiempo le hemos concedido? Estaba
continuamente embarazada o cuidando de los hijos que habia parido, y cuidandose de la
casa para que el hombre se dedicara a asuntos mas elevados.

Digo lo siguiente a cualquier hombre: intercambia el trabajo durante veinticuatro
horas. Que ella pueda dedicarse a pensar, a crear poesia o musica, y durante esas
veinticuatro horas ocupate tu de los hijos, de la cocina, de la casa. Entonces te daras
cuenta de quién es superior. Veinticuatro horas seran suficientes para demostrarte que
cuidar de tantos nifios es como vivir en un manicomio.

Con un solo dia de cocinar para la familia y los invitados comprenderas que en
esas horas has vivido en un auténtico infierno, y olvidaras la idea de tu superioridad,
porgue no tendrds ni un segundo para pensar en la teologia, la filosofia o la religidn.

Debes pensar en otros términos. Si, la mujer tiene menos musculatura, porque
durante millones de anos no ha realizado el trabajo que desarrolla los musculos. Yo he
estado con ciertos indigenas de la India, pueblos en los que la mujer es musculosa vy el
hombre no. Eso significa que no es algo natural, sino histdrico. Pero las mujeres llevan
tanto tiempo sin realizar trabajos que requieren musculatura que, poco a poco han
perdido de forma natural la capacidad para desarrollarla.

Pero también hay que considerar el asunto desde otros angulos. La mujer tiene
mas resistencia que el hombre, un hecho comprobado médicamente. Las mujeres
enferman con menos frecuencia que los hombres y viven mas tiempo que ellos, unos
cinco afios mas. Es una sociedad absurda la que ha decidido que el marido deberia de
ser cuatro o cinco afios mayor que la mujer, simplemente para demostrar que el hombre
es mas experimentado y asi mantener intacta su superioridad. No estd bien desde el
punto de vista médico, porque la mujer vive cinco anos mas que el hombre. Desde el
punto de vista médico, el marido deberia ser cinco afios mas joven que la mujer, de
modo que murieran al mismo tiempo o casi.

Por un parte, el hombre tiene que ser cuatro o cinco afios mayor que la mujer, y
por otra parte, a la mujer no se le permite que vuelva casarse otra vez, en la mayoria
de las culturas y las sociedades. Recientemente ha empezado a permitirsele, pero solo
en los paises desarrollados. Como no se le permite volver a casarse vivira al menos diez
anos de viudedad. Eso es una insensatez desde el punto de vista médico; hay un error
aritmético. ¢Por qué obligar a una mujer a ser viuda durante diez afios? Habria sido
mejor que la mujer hubiera tenido cinco afios mas que el marido, que el hombre hubiera
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sido cinco afios mas joven que la mujer. Con eso se habria arreglado el asunto. Habrian
muerto casi al mismo tiempo, y no habria ni viudos ni viudas ni todos los problemas
derivados de esa situacion.

Si nos paramos a pensar que una mujer vive cinco afos mas que un hombre,
équién es superior? Si la mujer enferma con menos frecuencia, si tiene mas resistencia,
équién es superior? El porcentaje de suicidios de mujeres es un cincuenta por ciento
inferior al de hombres. Lo mismo ocurre con el porcentaje de casos de locura: un
cincuenta por ciento menor en las mujeres. Pero nunca se han tenido en cuenta estos
hechos. éPor qué?

¢Por qué se suicidan el doble de hombres que de mujeres? Da la impresion de que
los hombres no tienen paciencia con la vida. Son demasiado impacientes, tienen
demasiados deseos, demasiadas expectativas, y cuando las cosas no les salen bien
quieren acabar con todo. Se frustran con mucha rapidez. Eso es signo de debilidad: no
tienen el valor de enfrentarse a los problemas de la vida. El suicidio es una cobardia,
escapar de los problemas en lugar de resolverlos.

La mujer tiene mas problemas: los suyos propios y los que le crea el hombre.
Tiene problemas por partida doble, y sin embargo los afronta con valor. Pero todos
dicen que es mas débil. éPor qué se vuelven locos el doble de hombres que de mujeres?
Eso demuestra que su intelecto no es muy fuerte, que se le puede ir la cabeza a la
primera de cambio.

¢Entonces por qué tanto empefio en la inferioridad de la mujer? Cuestion de
politica, de juego de poder.*°

Usted dice muchas veces que los politicos y los sacerdotes explotan y engafian a la
gente, que se aprovechan de ella, como si pertenecieran a otra raza, como si fueran
extraterrestres que se han impuesto a nosotros. Por el contrario, yo opino que los
politicos y los sacerdotes salen de entre nosotros, y por eso somos responsables de sus
actos. Quejarse de ellos es como quejamos de nosotros mismos. ¢Es que no hay un
politico o un sacerdote oculto en cada uno de nosotros? ¢Podria decir algo al respecto,
por favor?

Desde luego que los politicos y los sacerdotes no son extraterrestres; nacen y
crecen entre nosotros. También nosotros tenemos el mismo deseo de poder, la misma
ambicion de ser mas santos, mas piadosos que los demas, pero en cuanto a esos deseos
y ambiciones, ellos son quienes mas éxito tienen.

Y desde luego que nosotros somos responsables, pero es un circulo vicioso, porque
no somos nosotros los Unicos responsables. Los politicos y los sacerdotes que triunfan
inculcan en las nuevas generaciones esas mismas ambiciones. Construyen la sociedad,
influyen en la mentalidad de todos, condicionandola. También ellos son responsables, y
mas que la gente normal y corriente, porque esas personas normales y corrientes son
las victimas de todas las ideas que se les imponen.

Un nifio llega al mundo sin ninguna ambicion, sin deseo de poder, sin la idea de que
es mejor, mas santo, superior. Naturalmente, él no puede ser responsable de nada.
Quienes lo echan a perder son quienes lo educan: los padres, la sociedad, el sistema
educativo, los politicos, los sacerdotes... toda esa tropa. Y cuando le llegue el turno,
también él echard a perder a otros... Es un circulo vicioso, pero édonde romperlo?

Culpo a sacerdotes y politicos porque es ahi donde puede romperse el circulo
vicioso. Culpar a los nifos recién llegados al mundo no serviria de nada, como tampoco
serviria de nada culpar a las masas, porque ya estan programadas y explotadas. Sufren,
son desdichadas, pero no hay nada que las despierte; estan profundamente dormidas.
Nuestras criticas deberian centrarse en quienes ostentan el poder, porque Unicamente
ellos pueden contaminar a las generaciones futuras. Si pudiéramos impedir que actuaran
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asi, surgiria un nuevo ser humano.

Yo sé que todo el mundo es responsable, que pase lo que pase, de una forma u otra,
todo el mundo tiene algo que ver en el asunto, pero lo importante para mi es a quién
atacar, para evitar ese circulo vicioso en la nueva generacion. La humanidad lleva siglos
dandole vueltas a lo mismo, y por eso no culpo a las masas, ni a ti en concreto. Si culpo a
guienes ahora ocupan cierta posicion y si pudieran relajarse un poco, olvidarse un poco
de sus intereses y fijarse en esa humanidad sufriente... podria producirse una
transformacién y romperse el circulo vicioso. Por eso me cebo en los politicos y los
sacerdotes.

Sé que todo el mundo es responsable, pero no todo el mundo tiene el poder
suficiente para romper el circulo vicioso. Por eso ataco constantemente a sacerdotes y
politicos. Y resulta que ahora me tienen miedo; a lo mejor nunca le habian tenido miedo
a nadie. No me quieren en ningun pais del mundo. Los sacerdotes estan detras de los
politicos que dictan las leyes y las normas, y quieren prohibir mi entrada en sus paises.

Nuestra comuna de Estados Unidos fue destruida por los politicos, pero tras los
politicos estaban los cristianos fundamentalistas, el grupo mas ortodoxo de sacerdotes
cristianos. Ronald Reagan, por ejemplo, es cristiano fundamentalista. Y ser cristiano
fundamentalista significa ser ortodoxo hasta la médula. Reagan estd convencido de que
todas y cada una de las palabras de la Biblia son sagradas, pronunciadas por el
mismisimo Dios. Y tanto los politicos como los sacerdotes son muy vulnerables: no
tienen dénde apoyarse. Un buen golpe, y adids. Y entonces la sociedad empezara a saber
en qué consiste la libertad.

Podemos criar a los hijos de una forma mas humana, sin condicionamientos, con
inteligencia, para que sean capaces de ver la tierra como un todo, sin cristianos,
hindies, musulmanes, sin indios, chinos ni estadounidenses. Las naciones y las
religiones son creacién de los sacerdotes y los politicos. En cuanto desaparezcan ellos,
también desapareceran las religiones y las naciones.

Y un mundo libre de religiones y de naciones serd un mundo humano, sin guerras,
sin luchas innecesarias por cosas que nadie ha visto...

Qué absurdo que las personas lleven miles de afos matandose entre si en nombre
de Dios... Nadie lo ha visto, nadie tiene pruebas. Y encima, ni siquiera sienten
verglienza, porque si lo miras directamente a los ojos, nadie se lo ha planteado jamas...
Sin embargo, emprenden cruzadas, yihads, guerras de religién, y destruyen a cuantos
no creen en su dogma, porque su dogma es divino y todos los demas son creaciéon del
diablo.

Intentan servir a la humanidad matando a las personas. Su intencién consiste en
liberar a esas personas de las garras del diablo, pero lo mas curioso es que toda religion
piensa que las demas religiones son creaciones del diablo, y por eso continua la lucha.

Los politicos libran una guerra tras otra... ¢Para qué? La tierra no tiene fronteras,
pero ellos idean mapas y delimitan fronteras.

UNO DE MIS PROFESORES ERA UN HOMBRE MUY INTELIGENTE. Un dia nos trajo
a clase unos trozos de carton. Habia cortado el mapamundi en trocitos; los puso sobre la
mesa y nos dijo: «A ver quién puede ordenarlo». Lo intentaron muchos alumnos, pero
no lo consiguieron.

Al ver que a todos los demads no les salia bien y que no conseguian ensamblar el
mapamundi, miré una pieza por el revés. Dio la vuelta a todas las demas y descubrid la
figura de un hombre. La ordend, algo que le resultdé muy facil, y asi encontré la clave. Por
un lado estaba ordenado el hombre y por el otro el mundo.

Quizd ocurra lo mismo con el mundo real... Si podemos ordenar al hombre,
también quedara ordenado el mundo. Si logramos que el hombre esté en silencio, en
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paz, con amor, desapareceran las naciones, desapareceran las guerras y los politicos
sucios. Y hay que recordar que toda politica es sucia; no hay ninguna limpia.

Pero hemos de atacar a quienes ostentan el poder. Atacar a la persona normal y
corriente no servird de nada, porque no tiene poder; es una victima. Incluso si la
cambiamos, no supondra un gran cambio. Pero si destruimos la conspiracion entre
religidn y politica, entre sacerdotes y politicos, se producira un gran cambio, una
revolucion, la Unica revolucidn necesaria y que aun no ha tenido lugar.*!

éQué opina de Ia politica?

¢Tengo que opinar? Pues la maldigo. Es la gran calamidad que nos ha hecho vivir
siglos de sufrimiento. La politica es absolutamente innecesaria, pero los politicos no
consentirdn que realmente lo sea porque entonces perderian sus presidencias, sus
Casas Blancas, sus Kremlins...

La politica no es necesaria, es algo totalmente anticuado. Se necesitaba porque las
naciones no paraban de luchar entre si. Ha habido cinco mil guerras en tres mil afios.

Si disolviéramos las fronteras —que solo existen en el mapa, no en la tierra—, ¢éa
quién le interesaria la politica? Desde luego, habria un gobierno mundial, pero solo
tendria un caracter funcional. No supondria el menor prestigio, porque no existiria
competencia para acceder a él. Si eres presidente del gobierno mundial, ¢qué? No eres
mas importante que los demas.

Un gobierno funcional es como la red de ferrocarriles. ¢A quién le importa quién
dirige la red de ferrocarriles? Si el servicio de Correos funciona bien, éa quién le
importa quién sea el director?

Las naciones tienen que desaparecer, y con ellas desaparecera la politica. Se
suicidara. Lo que quedara sera una organizacion funcional para hacerse cargo de las
cosas, que podra ser rotatorio, como el Rotary Club, en el que a veces el presidente es
un negro, otras veces una mujer, otras veces un chino, otras un ruso, otras un
estadounidense... pero continla girando, como una rueda.

Quiza una persona no deberia ostentar el puesto mas de seis meses, porque mas
tiempo resultaria peligroso. De modo que seis meses de presidente y después se
acabd. Y que no eligieran a nadie mas. Es simple torpeza mental elegir una y otra vez al
mismo presidente. éNo veis la torpeza mental? éEs que no hay personas inteligentes? ¢Es
que solo tenéis un vejestorio para que siga una y otra vez?

Tampoco se necesitarian los partidos politicos en ese mundo. Los individuos
deberian decidir individualmente. No se necesitan los partidos politicos, porque solo
contribuyen a la destruccion de la democracia. Aunque la gente dice que la democracia
no puede existir sin los partidos politicos, yo os digo que la democracia no puede existir
con los partidos politicos, porque tienen sus propios intereses.

Cada individuo es libre de presentarse a cualquier cargo o de votar a quien le
parezca conveniente, y quien salga elegido puede ser mucho mas sensato que cualquier
presidente o primer ministro. Entonces, como solo va a ocupar ese puesto durante seis
meses, no puede perder el tiempo inaugurando esta universidad y la otra, o ese puente
y el otro, o esa carretera; no puede perder el tiempo en absurdas inauguraciones. Y el
Parlamento se limita a discutir sobre asuntos absurdos, como si dispusieran de todo el
tiempo del mundo. Para aprobar una simple ley necesitan afios y afos.

Una persona que solo vaya a mantenerse en ese cargo seis meses no puede
permitirse semejantes estupideces. Se rodeara de asesores cientificos, de expertos en
diferentes campos. Por ejemplo: en el terreno de la economia buscara a los mejores
cerebros de la economia para que lo asesoren. No dispone de mucho tiempo. No puede
apoyarse en politicos de tercera clase que solo conocen el arte de la mentira y nada
mas. Si tiene que tomar decisiones sobre la educacidn, pedirda consejo a los grandes
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especialistas en educacion del mundo entero. Pero ahora ocurren cosas tan extranas...
Os doy una formula: un solo mundo.*?

8

La violencia

NOSOTROS CREAMOS A TODOS LOS DICTADORES DEL MUNDO

NOSOTROS CREAMOS a todos los dictadores del mundo porque necesitamos que
alguien nos diga lo que tenemos que hacer. Y existe una razén muy sutil para ello:
cuando alguien te dice lo que tienes que hacer, no es tuya la responsabilidad de si esta
bien o mal. Te libra de toda responsabilidad; no tienes que pensar en ello, ni
preocuparte. Toda la responsabilidad recae sobre la persona que te ordena que hagas
algo.

Las personas como Hitler, Stalin o Reagan no ocupan posiciones de poder
solamente por sus cualidades. Estan ahi porque millones de personas quieren que les
digan lo que tienen que hacer, porque si nadie les da érdenes estan perdidas.

Nosotros creamos a los dictadores.

Hitler estaba medio loco, pero Alemania, una de las naciones mas inteligentes del
mundo, creadora de una gran tradicién de fildsofos, pensadores, tedlogos de primera
categoria... Incluso en el siglo XX Alemania ha dado al mundo personas como Martin
Heidegger... Yo he estudiado a todos los filésofos, pero Heidegger posee tal genio, tal
originalidad en sus enfoques de las cosas, completamente nuevos... Y sin embargo era
seguidor de Hitler, lo apoyd. Me planteé cual podria ser la razén y por qué toda una
naciéon apoyo a aquel loco.

La razén estd en que nadie quiere responsabilidades, pero en el momento en que
pierdes tu responsabilidad —piensas que es una carga y otro la acepta— también
pierdes tu individualidad, también pierdes tu libertad.

La responsabilidad no es distinta de la libertad, de la individualidad. En cuanto
descargas tu responsabilidad sobre otro, se disuelve tu identidad. Por supuesto, nadie te
echara la culpa si algo se tuerce, pero habras perdido tu alma.

Se condena a los dictadores, pero nadie se para a pensar en la psicologia, en como
se crean los dictadores, en quiénes los crean. Somos nosotros quienes los creamos, y lo
hacemos con la esperanza de que ellos asuman la responsabilidad. Pero no nos damos
cuenta de que junto con nuestra responsabilidad se nos va la libertad, y también la
individualidad, la democracia, la libertad de pensamiento y de expresién, todo.

Perdemos el alma en cuanto dejamos nuestra responsabilidad en manos de otro. Y
a algunas personas les gusta dominar, dar 6rdenes: son dementes.

De modo que es una situacidn extrana. A la gente le gusta que la libren de
responsabilidades, y por otra parte hay personas dispuestas a cargar con todas las
responsabilidades, porque asi también se llevan toda tu libertad. Se llevan tus derechos,
tu individualidad: son personas motivadas uUnicamente por el deseo de poder. Su
demencia es distinta, pero a mi me parece que se ajusta a ciertas necesidades. Pienso
que existe cierta sincronia entre quienes quieren librarse de las responsabilidades sin
darse cuenta de que al mismo tiempo van a deshacerse de su alma, y los otros locos,
que solo rinden culto a una cosa: el poder.>?

¢Podria hablarnos sobre la violencia?
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El hombre es un dilema, porque el hombre es una dualidad. EIl hombre no es un
solo ser, sino que estd compuesto de pasado y futuro. El pasado representa lo animal y
el futuro lo divino. Entre ambos estd el momento presente, entre ambos estd la
existencia del ser humano, dividida, desgarrada, expuesta al empuje de dos polos
diametralmente opuestos.

Si el ser humano retrocede hacia el pasado es un animal. Por eso la ciencia no
cree que el hombre sea nada mas: otro animal, porque la ciencia solo investiga el
pasado. Darwin y otros, si, tienen razén en cuanto a que el hombre nacié de los
animales. Eso es cierto en cuanto al pasado, pero no en cuanto a la totalidad del
hombre.

La religion indaga en lo posible, en lo que puede ocurrir pero aun no ha ocurrido.
La ciencia disecciona la semilla y no encuentra la flor. La religidon es visionaria, sofadora,
y es capaz de ver lo que aun no ha sucedido: la aparicion de la flor. Por supuesto, no se
puede encontrar, esa flor no se puede encontrar diseccionando la semilla. Hace falta
intuicién, no capacidad analitica, sino una especie de visién, de enfoque poético. Solo
un verdadero sofiador puede ver lo que aun no ha ocurrido.

La religion indaga en lo posible y descubre que el hombre no es animal, sino
divino, que el hombre es Dios. Las dos cosas son verdad. El conflicto no tiene
fundamento. El conflicto entre ciencia y religion no tiene sentido. Sus enfoques, sus
métodos de trabajo y los terrenos que abarcan son completamente distintos.

La ciencia siempre lo reduce todo a los origenes, mientras que la religién siempre
salta hacia el destino final. El hombre es ambas cosas, es un dilema, una angustia
constante: ser o no ser, ser esto o aquello.

El ser humano solo puede alcanzar la paz de dos maneras, y una consiste en
volver a la animalidad. Entonces serad uno, no habra divisidn, volveran a reinar la paz, el
silencio, la armonia... Por eso hay millones de personas que intentan ser animales,
siguiendo caminos diversos.

La guerra ofrece la oportunidad de volver a ser animales, y de ahi su gran
atractivo. En el transcurso de tres mil afios de historia se han librado cinco mil guerras.
La guerra estalla sin cesar, en un lugar u otro. No pasa un solo dia sin que un ser
humano mate a otros. éPor qué tal regocijo en la destruccion, en la muerte? La razon
esta oculta en las profundidades de la psicologia humana.

En el momento en que matas, de repente eres solo uno; vuelves a ser animal y
desaparece la dualidad. De ahi la tremenda fuerza de atraccion del asesinato y del
suicidio.

AUn no se puede convencer al hombre de que no sea violento.

La violencia estalla. Cambian los hombres, las consignas, pero la violencia sigue
siendo la misma. Puede estallar en nombre de la religion, en nombre de la ideologia
politica, de cualquier cosa absurda; basta un partido de futbol para que la gente se
vuelva violenta.

A la gente le interesa tanto la violencia que si no pueden ejercerla por si mismos,
porque corren demasiados riesgos y piensan en las consecuencias, encuentran formas
indirectas para hacerlo. La violencia es indispensable en el cine y en la television; nadie
ve una pelicula sin violencia. El ver violencia y sangre te recuerda de repente tu pasado
animal, te olvidas del presente, te olvidas por completo del futuro; te transformas en
el pasado.

Te identificas con lo que ocurre en la pantalla, que en cierto modo se convierte en
tu propia vida. Dejas de ser espectador; en esos momentos participas, estableces una
relacion.

La violencia ejerce una gran atraccion.

La sexualidad también ejerce gran atraccion, porque solo en los momentos de sexo
os hacéis uno; el resto del tiempo sois dos, estais divididos, y persisten la angustia y la
ansiedad.
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La violencia, el sexo y las drogas contribuyen, al menos de momento,
temporalmente, a recaer, a volver a la animalidad, pero ese estado no puede ser
permanente.

Hay que comprender una ley fundamental: que nada puede retroceder. En el mejor
de los casos, se puede simular, se puede engafiar, pero nada puede retroceder, porque
el tiempo no retrocede. El tiempo siempre va hacia delante. No se puede reducir a un
joven a niflo, ni a un anciano a joven; es imposible. El arbol no puede reducirse a la
semilla original; también eso es imposible.

La evolucidon continda constantemente y es imposible evitarla u obligarla a
retroceder.

Por consiguiente, todos los esfuerzos de los hombres por ser animales y encontrar
la paz estan abocados al fracaso. Puedes emborracharte o drogarte, con marihuana, con
LSD, hasta perder el conocimiento. De momento desaparecen todas las preocupaciones,
de momento dejas de formar parte de una existencia problematica, te trasladas a una
dimensién completamente diferente, pero solo momentdneamente.

Mafiana por la manana habras vuelto, y al volver el mundo sera aun mas feo que
antes y la vida mas problematica que nunca. Porque mientras estabas obnubilado,
adormilado por las drogas, los problemas iban aumentando. Los problemas se
complicaban aun mas. Mientras pensabas que habias superado esos problemas, se
enraizaban aun mas en tu ser, en tu inconsciente.

Manana habras vuelto al mismo mundo, y parecerd mas feo al compararlo con la
paz que habias logrado con la reduccién, la obnubilacion, el olvido. En comparacién con
esa paz, el mundo te parecerd aun mas peligroso, mas complejo, mas aterrador, y
entonces solo podras seguir un camino: aumentar la dosis de droga. Pero eso no te
ayudarad durante mucho tiempo, y no es el camino para salir del dilema. El dilema
permanece, persiste.

El Unico camino consiste en dirigirse hacia lo divino; el Unico camino es hacia
delante, convertirte en lo que potencialmente eres, transformar lo potencial en real.

El hombre es Dios en potencia, y a menos que se transforme en Dios real no
existe posibilidad alguna de satisfaccion.

Las personas también se han planteado eso: écdmo hacerse divino? Y al hacerse
divino, {adonde va a parar lo animal?

La solucién mas sencilla que se ha encontrado en el transcurso de los siglos
consiste en reprimir lo animal. Es la misma solucién: o reprimir lo divino, mediante la
violencia, el sexo, las drogas, olvidar lo divino, que en realidad no es una solucién, que
nunca logra nada, porque estd abocada al fracaso por la naturaleza misma de las
cosas, o reprimir lo animal, olvidar lo animal, no mirarlo, enterrarlo en las profundidades
del subconsciente para no toparse con él en la vida cotidiana, para no verlo.

El hombre piensa casi de la misma manera que el avestruz. El avestruz piensa que
si no lo ve, el enemigo no existe. Por eso, cuando se encuentra con el enemigo, cierra
los ojos, y piensa que no existe porque no lo ve.

Lo mismo han hecho el 99 por ciento de las personas religiosas en el transcurso de
los siglos. En el uno por ciento restante incluyo a los Buda, Krisna, Kabir. EI 99 por
ciento de las personas religiosas se han limitado a actuar como los avestruces, algo
totalmente inutil.

Reprime el animal que hay en ti, te dicen. Pero no puedes reprimirlo porque tiene
mucha energia. Es tu pasado, con una antigledad de millones de anos. Esta
profundamente enraizado en ti, y no puedes deshacerte facilmente de él por el simple
hecho de cerrar los 0jos. Eso es una estupidez.

Y el animal es tu base, son tus cimientos. Naces animal, sin diferencias con otros
animales. Puedes ser diferente, pero no lo eres; por el simple hecho de nacer no te
haces diferente. Si, tienes un cuerpo distinto, pero no mucho. También otra clase de
inteligencia, pero no demasiado. Hay una diferencia de cantidad, pero no de cualidad.
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Si las investigaciones mas modernas aseguran que incluso las plantas son
inteligentes, sensibles, conscientes, équé decir de los animales? Algunos investigadores
sostienen que hasta los metales tienen una especie de inteligencia, de modo que la
diferencia entre el hombre y el elefante, entre el hombre y el delfin o entre el hombre y
el mono no es una cuestion cualitativa, sino cuantitativa, una cuestién de grados.

Simplemente tenemos un poco mas de inteligencia. No supone una gran diferencia,
al menos no una verdadera.

Se produce el cambio cualitativo Unicamente cuando el ser humano se despierta
plenamente, cuando se transforma en Buda; entonces si existe una diferencia real.
Entonces deja de ser animal, entonces se hace divino, pero écdmo conseguirlo?

El 99 por ciento de las personas religiosas llevan siglos equivocandose, siguiendo la
misma ldgica que quienes se entregan a la violencia, al sexo, al alcohol. Es la misma
l6gica, la de olvidar lo animal. Se han desarrollado numerosas técnicas con este fin:
manirds para mantenerse ocupado con los canticos y olvidar asi lo animal, repetir
«Rama, Rama, Rama, Rama», tan rdpidamente que la mente se llena con las
vibraciones de esa Unica palabra. Se trata de un intento de evitar lo animal, pero el
animal sigue dentro.

Puedes entonar «Rama» durante siglos enteros, pero no vas a cambiar lo animal
con un truco tan simple. No puedes enganar al animal que hay dentro de ti. Y tu
religiosidad serd superficial. Con solo rascar un poco, se descubre el animal dentro de la
persona religiosa, solo con rascar un poquito. La llamada religiosidad no es ni siquiera
superficial. Es pura simulacion, una formalidad, un ritual social.

Vas a la iglesia, lees la Biblia o el Gita, entonas canticos, rezas, pero es pura
ceremonia. No pones el corazén en ello. Y el animal que habita en tu interior se rie de ti,
te ridiculiza. Sabe perfectamente quién eres, donde estds, y sabe manipularte. Puedes
llevar horas enteras entonando canticos, y si pasa a tu lado una mujer guapa, de
repente se acaban los canticos y te olvidas por completo de Dios. El olor que sale de la
panaderia... y adids. Adids a «Haré Krisna Rama» y todo lo demas.

Basta cualquier cosilla. Alguien te insulta y te enfadas, el animal interior se dispone a
vengarse, te encolerizas. En realidad, las personas religiosas se enfadan mas que nadie,
porque las demas no se reprimen. Y las personas religiosas tienen mas perversiones
sexuales que nadie, porque las demas no se reprimen. Habria que observar los suefios
de esas personas, porque durante el dia pueden reprimirse, pero no por la noche,
cuando duermen...

El mahatma Gandhi dejo escrito que tenia suefios sexuales incluso a los setenta
anos de edad. ¢Por qué los suefios sexuales a semejante edad? Decia: «Me he hecho
disciplinado por el dia; no me viene un solo pensamiento sexual durante el dia, pero por
la noche soy incapaz, soy inconsciente, y desaparecen toda disciplina y todo control».

Freud tiene una teoria muy valiosa, que para conocer a una persona hay que
conocer sus suefios, no su vida de vigilia, que es fingida. Su vida real se muestra en los
suefios, porque los suefios son mas naturales, sin represion, disciplina ni control. De ahi
gue el psicoanalisis no se ocupe de la vida durante la vigilia. Hay que tenerlo muy en
cuenta, que la vida de vigilia es tan fingida que el psicoanalisis no se fia de ella. No vale
para nada. El psicoanalisis penetra en los suefios porque son mucho mas auténticos que
la llamada vigilia.

Resulta irénico que el psicoanalisis no se fije en la vigilia, lo que consideramos la
vida real, porque la considera mas irreal que los suefios. Los suefos son mucho mas
reales, porque, al estar profundamente dormido, no puedes distorsionarlos, porque la
mente consciente estd dormida y el inconsciente es libre de participar. Y el inconsciente
es la verdadera mente, porque la mente consciente solo constituye una décima parte del
total. Nueve décimas partes son la mente inconsciente, nueve veces mas poderosa que
la consciente.

¢Y qué haces cuando luchas contra la sexualidad, la ira, la codicia? Lo arrojas al
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inconsciente, a la oscuridad del sétano, pensando que al no verlas te estds librando de
ellas. Pero no es asi.

El 99 por ciento de las personas religiosas se reprimen, y cuando se reprime hay
algo que llega aun mas profundo, que se convierte en parte del ser y empieza a afectar
de una manera tan sutil que quizd no se tenga conciencia de ello. Tiene muchas
artimafas; no sigue caminos directos, porque en ese caso lo reprimirias. Entonces actua
de una forma tan sutil, tan tortuosa, tan engafosa, enmascarada, que ni siquiera
puedes reconocerlo como sexualidad.

Incluso puede enmascararse como oracién, amor, ritual religioso, pero si
profundizas, si accedes a quedar al desnudo ante alguien que pueda observar y
comprender el funcionamiento interno de tu mente, te sorprendera comprobar que es la
misma energia discurriendo por canales distintos. Tiene que discurrir por distintos
canales, porque la energia nunca puede reprimirse.

Debemos comprenderlo de una vez por todas: la energia jamas puede reprimirse.
La energia puede transformarse, pero no reprimirse.

La verdadera religidbn consiste en una alquimia, en técnicas y métodos de
transformacion. La verdadera religién consiste en no reprimir lo animal sino en
purificarlo, en elevar lo animal a lo divino, en utilizar y domar lo animal para ascender
a lo divino. Puede convertirse en un vehiculo enormemente poderoso, porque es poder.

La sexualidad puede utilizarse como una gran fuente de energia, acceder con ella
a las puertas mismas de Dios, pero si la reprimes te enredaras cada vez mas.

Si reprimes la sexualidad, se desatara la ira; toda la energia que iba a convertirse
en sexualidad se transformard en ira. Y mas vale entregarse al sexo que a la ira. En el
sexo, al menos hay algo de amor, mientras que en la ira hay violencia pura y nada
mas.

Cuando alguien reprime su sexualidad, se vuelve violento y vuelca esa violencia
sobre si mismo o sobre otros. Estas son las dos posibilidades: o convertirse en sadico y
torturar a otros, o masoquista y torturarse a si mismo. Pero en cualquier caso, habra
tortura.

¢Sabéis por qué nunca se ha permitido a los soldados que mantuvieran relaciones
sexuales? Porque si se les permite tener relaciones sexuales no almacenan suficiente
ira, suficiente violencia en su interior. La practica del sexo supone una liberacion, se
ablandan, y una persona blanda no puede luchar. Si se priva de sexo a un soldado,
luchard mejor. En realidad, la violencia sustituira la sexualidad.

Sigmund Freud tenia razén al decir que todas las armas no son sino simbolos
falicos: la espada, el cuchillo, la bayoneta, no son sino simbolos falicos. No se permite al
soldado que entre en el cuerpo de otro, en el cuerpo de una mujer. Esta loco por
penetrar y es capaz de cualquier cosa, y su ser se inunda de un deseo perverso. Es la
represion sexual, y le gustaria penetrar el cuerpo de alguien con una bayoneta, con una
espada...

En el transcurso de los siglos se ha obligado a los soldados a reprimir sus deseos
sexuales.

En el siglo XX hemos visto lo que ocurria. Los soldados estadounidenses son los
mejor equipados del mundo, cientifica y tecnolégicamente, son los mejor preparados
del mundo, pero se han mostrado mas débiles que los demas. En Vietnam, un pais
pobre, intentaron vencer durante afios y tuvieron que aceptar la derrota. éPor qué?
Porque el soldado estadounidense estaba sexualmente satisfecho por primera vez en la
historia, no privado de sexo. Ese fue el problema. No podia vencer. Un pais pobre y
pequefio como Vietnam... es un milagro. Si no se entiende la psicologia parece un
milagro. Con tanta tecnologia, con tanta ciencia moderna y tanto poder... y los soldados
estadounidenses no pudieron hacer nada.

Pero no es nada nuevo, sino una antigua verdad, como demuestra la historia de la
India. La India es un pais grande, uno de los mayores, solo comparable a China, el
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segundo pais mas extenso del mundo, y ha sido conquistada muchas veces por paises
pequefos. Turcos, mogoles, griegos... Muchos vinieron a este gran pais, que fue
inmediatamente derrotado y conquistado. éPor qué razén? Y los pueblos que vinieron a
conquistar eran pobres y estaban hambrientos.

Segun mi andlisis de la historia de este pais, los indios no estaban sexualmente
reprimidos en el pasado. Eran los dias en que se construyeron templos como los de
Khajuraho, Konarak, Puri... Entonces la India no estaba sexualmente reprimida. A pesar
de los llamados mahatmas, muy escasos, la mayor parte de la poblacidon estaba
satisfecha sexualmente; reinaban la dulzura, el carifio, la gentileza. A la India le
resultaba dificil pelear. éPara qué? Piensa en ti mismo. Si quieres pelear, tendras que
privarte de sexo unos cuantos dias. No hay mas que preguntarselo a Mohamed Ali y a
otros boxeadores: antes de un combate tienen que mantenerse célibes unos cuantos
dias. Es algo obligado. No hay mas que preguntarles a los atletas que participan en los
Juegos Olimpicos: antes de la competicidn se privan de sexo durante varios dias. Eso les
proporciona empuje, violencia, los hace capaces de luchar. Corren mas rapido, atacan
mas rapido, porque la energia hierve en su interior. Por eso siempre se ha reprimido a
los soldados.

Si los soldados de todos los ejércitos del mundo estuvieran sexualmente
satisfechos habria paz. Si se permitiera que la gente estuviera sexualmente satisfecha
habria menos enfrentamientos entre musulmanes e hindles, menos guerras santas
entre cristianos y musulmanes. Todas esas estupideces desaparecerian.

Si se propaga el amor, desaparecera la guerra. No pueden coexistir.

La represidn no es el camino. El camino es la transformacién.

No hay que reprimir nada.

Si existe en ti el deseo sexual, no lo reprimas, porque entonces surgiran mas
problemas que resultaran mas dificiles de resolver.

Si puedes llegar a una sexualidad natural, espontanea, las cosas resultaran muy
sencillas, increiblemente sencillas. Entonces tu energia es natural, y la energia natural
no pone ningun obstaculo a la transformacion. Por eso insisto en que se puede pasar
del sexo a la superconciencia.

La transformacién solo puede darse cuando aceptas tu ser natural.

Todo lo natural es bueno. Si, también es posible algo mas, pero ese mas sera
posible solamente si aceptas tu naturaleza en su totalidad, si la abrazas, si no te sientes
culpable. Ser culpable, sentirse culpable, equivale a ser irreligioso. En tiempos pasados
se nos decia justo lo contrario: siéntete culpable y asi seras religioso. Lo que yo digo es
gue si te sientes culpable nunca seras religioso.

Hay que acabar con el sentimiento de culpa. Eres como Dios te ha hecho, eres lo
gue la existencia te ha hecho. La sexualidad no es una creacidn tuya, sino un don de
Dios.>*

9
La terapia
¢Por qué abrazar es un instrumento terapéutico tan increiblemente eficaz? Antes
pensaba que lo unico que servia eran la claridad, el ingenio y el analisis, pero todo eso
son tonterias en comparacion con un abrazo [compartido].
EL SER HUMANO necesita que lo necesiten, eso constituye una de sus necesidades

fundamentales. A menos que te muestren afecto, empiezas a morir, y a menos que
sientas que eres importante para alguien, aunque solo sea una persona, tu vida carece
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de sentido. Por eso el amor es la mejor terapia.

El mundo necesita una terapia porque al mundo le falta amor.

En un mundo en el que realmente reinara el amor no se necesitaria ninguna
terapia; el amor seria suficiente, mas que suficiente. Abrazar es un simple gesto de
amor, de calor, de afecto. La sensacidon de calor que transmite la otra persona derrite
muchas enfermedades, derrite el ego, frio como el hielo, y te hace sentir de nuevo como
un nifo.

Los psicélogos son plenamente conscientes de que si a un niflo no lo besan, no lo
abrazan, le falta alimento. El cuerpo necesita comida tanto como el alma necesita amor.
Puedes cubrir todas las necesidades fisicas de un niflo, proporcionarle todas las
comodidades fisicas, pero si no lo abrazas no llegara a ser una persona totalmente sana.
En el fondo se sentird triste, abandonado, sin afecto. Lo habran atendido, pero no
mimado.

Se ha observado que si no se abraza a un nifio, empieza como a retroceder,
incluso puede morir, aunque se le proporcione todo lo necesario. Se le han dispensado
todos los cuidados corporales, pero no ha estado rodeado de carifio. Se ha quedado
aislado, sin conexién con la existencia.

El amor constituye nuestra conexion, nuestras raices.

Al igual que hay que respirar —porque para el cuerpo es esencial; si se deja de
respirar, se deja de existir—, el amor es el aliento interno. El alma vive gracias al
amor.

El analisis no sirve, ni el ingenio, ni la claridad, ni los conocimientos, ni la erudicion.
Podras saber todo lo que se puede saber sobre la terapia, ser un experto, pero si no
conoces el arte del amor te quedaras en la superficie del milagro de la terapia.

En cuanto empiezas a sentir compasion del paciente, del que sufre... de cien casos,
noventa personas sufren fundamentalmente porque no han sido amadas. Si empiezas a
sentir la necesidad de amor del paciente y si puedes satisfacer esa necesidad, el paciente
experimentara una mejoria casi magica.

No cabe duda de que el amor es el fendmeno mas terapéutico.

A Freud le aterrorizaba tanto, tanto... Jamas se le habria ocurrido abrazar a un
paciente; ni siquiera estaba dispuesto a mirarlo cara a cara, porque al escuchar sus
miserias, sus pesadillas, podria haber empezado a sentir compasion, podrian habérsele
humedecido los ojos, echarse a llorar o en un descuido incluso tomarle de la mano.

Le tenia tanto miedo a una relacién afectuosa entre terapeuta y paciente que
inventd la siguiente estratagema: el paciente tenia que estar tendido en el divan, y
detras se sentaba el psicoanalista, de modo que no se vieran cara a cara.

Y hay que recordar algo muy importante; que solo cuando nos miramos cara a cara
crece el amor. Los animales no pueden desarrollar el amor porque hacen el amor sin
mirarse, y asi no pueden surgir ni la amistad ni la relacién. En cuanto acaban con la
relacion sexual se van cada uno por su lado, sin ni siquiera un gracias, un adiés o un
hasta luego. Los animales no han sido capaces de crear la amistad, la familia, la
sociedad, por la sencilla razén de que cuando estan haciendo el amor no se miran a los
ojos, ni a la cara, como si el sexo para ellos fuera algo practicamente mecanico. No
existe ningun elemento humano en su relacion sexual.

El ser humano ha creado la dimensidén de todas las relaciones por la sencilla razén
de que es el Unico animal que hace el amor mirando a su pareja. Los 0jos empiezan a
establecer comunicacion y las expresiones faciales se convierten en un sutil lenguaje. Y
ademas, los cambios de humor y las emociones... el gozo, el éxtasis, el resplandor del
orgasmo... Y asi se construye la intimidad.

La intimidad es necesaria, es un requisito indispensable. Por eso es bueno hacer el
amor con luz, no en medio de la oscuridad, o al menos con una luz tenue, la de una
vela. Hacer el amor con oscuridad es una parte del animal que habita en nosotros, que
evita encararse con el otro, una estrategia para esquivarnos.
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A Freud le daba mucho miedo el amor; tenia miedo de su amor reprimido, de
enredarse, de relacionarse. Queria quedarse fuera, no implicarse con la persona, no
formar parte de su interioridad, no adentrarse en aguas profundas y limitarse a ser un
observador cientifico, distante, lejano. Queria crear el psicoanadlisis como una ciencia,
pero ni lo es ni lo sera nunca. Es un arte, mucho mas préximo al amor que a la ldgica.

Y el verdadero psicoanalista no evita profundizar en la interioridad del paciente; se
arriesga. Es arriesgado, porque supone adentrarse en aguas turbulentas. Puede acabar
ahogandose, porque al fin y al cabo también es humano. Puede meterse en lios, en
complejidades, crearse problemas, pero tiene que arriesgarse.

Por eso quiero tanto a Wilhelm Reich. El fue quien transformd la fisonomia del
psicoanalisis, al establecer una relacién con el paciente. Desech6 el divan y la actitud
distante que representa. Fue mucho mas revolucionario que Freud, que siguié siendo
tradicional, asustado de sus propias represiones.

Si no tienes miedo de tus propias represiones puedes ayudar enormemente. Si no
tienes miedo de tu inconsciente, si has resuelto un poco tus problemas, puedes ayudar
mucho metiéndote en el mundo del paciente, participando en lugar de limitarte a
observar.

Lo cierto es que como los psicoanalistas tienen sus propios problemas, a veces
mas que el paciente, se puede comprender el miedo de Sigmund Freud. Por mi parte,
quisiera expresarme de una forma categdrica al respecto: a menos que una persona
abra de verdad los ojos, se ilumine, no puede ser un terapeuta auténtico, verdadero.

Solo un Buda puede ser un auténtico terapeuta, porque no le queda ningun
problema. Puede fusionarse y fundirse con el paciente; aun mas, para él, el paciente no
es el paciente.

Esa es la diferencia entre la relacidon que existe entre un paciente y un terapeuta, y
la relacidon que existe entre un discipulo y un maestro. El discipulo no es un paciente; es
un ser amado, querido. El maestro no es solo un observador, porque participa. Han
perdido sus distintas entidades, se han hecho uno, y esa unidad sirve de gran ayuda.

Abrazar es solo un gesto de unidad... Incluso ese gesto sirve de ayuda.

De modo que tienes razdén. Preguntas: «éPor qué abrazar es un instrumento
terapéutico tan increiblemente eficaz?».

Si, lo es, y se trata de un simple gesto. Si es verdadero, no solo un gesto, sino que
lo haces de corazén, puede convertirse en un instrumento magico, puede ser milagroso.
Puede transformar la situacién en un instante.

No hay muchas cosas que entender al respecto. Una de ellas es: nos equivocamos
al pensar que el nifio muere y el hombre se hace adolescente, después muere el
adolescente y el hombre llega a joven, después el joven muere y llega a la mediana edad
y asi sucesivamente. El nifio nunca muere... nada muere jamas. El nifio estd ahi,
siempre estd ahi, rodeado por otras experiencias, rodeado por la adolescencia, después
por la juventud, después por la madurez, después por la vejez... pero el nifio siempre
sigue ahi.

Eres como una cebolla, una capa encima de otra, pero cuando pelas una cebolla
encuentras capas mas nuevas. En cuanto profundizas, encuentras capas mas nuevas. Lo
mismo ocurre con el hombre: si profundizas en él siempre encontraras al nifio inocente,
y ponerse en contacto con ese nifio inocente es terapéutico.

Abrazar te proporciona un contacto inmediato con el nifio. Si abrazas a alguien con
calor, con amor, no es un gesto impotente, sino algo importante, elocuente, verdadero;
si tu corazon fluye con él, estableces un contacto inmediato con el nifo, con el nifio
inocente. El nifio inocente que sale a la superficie incluso unos segundos supone una
enorme diferencia, porque la inocencia del nifio siempre es sana y saludable, sin
corromper. Has llegado al corazéon mismo de la persona, donde jamas ha entrado la
corrupcién, has llegado al corazén virgen, y conseguir que ese corazon virgen vuelva a
latir con vida es suficiente. Has iniciado un proceso de curacién, lo has desencadenado.
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Todo nino es tan nuevo, estd tan vivo, tan lleno de entusiasmo que esa misma
condicién lo hace sano.

Si puedes acariciar de alguna manera al nifo en el paciente... y abrazar es
simplemente una de las cosas mas importantes.

El analisis es el camino de la mente; el abrazo es el camino del corazén. La mente
es la causa de todas las enfermedades y el corazén es el origen de toda curacién.?

Un hombre entra en la consulta de un psiquiatra

Un hombre entra en la consulta de un psiquiatra y dice:

—Doctor, me estoy volviendo loco. Estoy convencido de que soy una cebra. Cada vez
que me miro en el espejo tengo todo el cuerpo cubierto de rayas negras.

El psicoanalista le dice, intentando calmarlo:

—Tranquilo, tranquilo. Reldjese, vayase a casa, tome estas pastillas para dormir
bien, y seguro que esas rayas negras desaparecen.

El pobre hombre va a su casa y vuelve a la consulta del psiquiatra al cabo de dos
dias. Entonces le dice:

—Mire, doctor, me siento muy bien. {Me puede recetar algo para las rayas
blancas?

PERO EL PROBLEMA CONTINUA.

Una vez alguien me trajo a un joven loco. Al joven le habia dado por pensar que se
le metian moscas en el cuerpo, por la nariz y por la boca, mientras dormia, y que no
paraban de zumbar en su interior. Y claro, estaba desesperado. Iba de un lado a otro, se
revolvia, no podia quedarse quieto porque esos derviches no paraban de danzar en su
interior; ni siquiera podia dormir. Un auténtico martirio. ¢Qué hacer con ese hombre?
Yo le dije:

—Tumbate en la cama, descansa diez minutos y ya veremos qué se puede hacer.

Lo cubri con una sabana para que no viera nada y recorri toda la casa para cazar
unas cuantas moscas. Me resulto dificil porque no lo habia hecho nunca, pero me ayudé
mi experiencia con atrapar personas.

Logré cazar tres. Las meti en una botella, se las llevé a aquel hombre, le hice unos
pases de abracadabra, le dije que cerrara los ojos y le ensefié la botella.

La mird y dijo:

—Si, ha cazado algunas, pero son las mas pequenas. Las grandes siguen ahi... y
son muy grandes.

Muy complicado. ¢éDe donde sacar moscas tan grandes? Y dijo:

—Le estoy muy agradecido. Al menos me ha librado de las pequefas, pero las
grandes son grandes de verdad.

LAS PERSONAS SIGUEN A LO SUYO. Si las ayudas por un lado, te vendran con el
mismo problema por otro, como si hubiera una necesidad profunda. Intenta
comprenderlo.

Vivir sin ningun problema es muy dificil, casi humanamente imposible. éPor qué?
Porque un problema te distrae, tienes algo con lo que entretenerte. Un problema te
proporciona una ocupacion, sin estar ocupado. Un problema te obliga a meterte en algo.
Si no existe ningln problema, no podras aferrarte a la periferia de tu ser; te tragara el
centro.

Y el centro de tu ser esta vacio. Es como el cubo de una rueda.

La rueda se mueve sobre el cubo vacio. Tu nucleo estad vacio, no es nada, es la
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nada, shunyam, el vacio, como un abismo. Como tienes miedo de ese vacio te aferras a
la llanta de la rueda o, como mucho, si eres un poco atrevido, a los rayos, pero nunca
te acercas al cubo. Empiezas a asustarte, a temblar.

Los problemas te ayudan. Problemas por resolver; écdmo vas a ir hacia dentro? La
gente acude a mi a decirme: «Queremos ir hacia dentro, pero tenemos problemas».
Piensan que no van a llegar al interior por los problemas. Lo que ocurre es justo lo
contrario, que porgue no quieren ir hacia adentro estan creando problemas.

Vamos a intentar que comprendas esto lo mejor posible: tus problemas son
falsos.

Yo me ocupo de tus problemas por pura cortesia. Son todos falsos, un sinsentido,
pero te ayudan a evitarte a ti mismo. Te distraen. Piensas: écOmo voy a meterme ahi?
Hay tantos problemas por resolver antes de este... Pero en cuanto se resuelve un
problema, empieza a surgir otro. Y si miras, si te fijas, te das cuenta de que el otro
problema tiene el mismo caracter que el anterior. Intenta resolverlo, y surge un tercero,
para sustituirlo inmediatamente.

Voy a contar una anécdota.

PSIQUIATRA:

—Los adolescentes sois un peligro publico. No tenéis sentido de la
responsabilidad. Olvidaos de las cosas materiales y pensad en otras cosas, como la
ciencia, las matematicas y demas. éQué tal vas con las mates?

Paciente:

—No muy bien.

—\Voy a ponerte una prueba para obtener datos objetivos. Dime un numero.

—Royal 3447. Es la tienda donde trabaja mi novia.

—No quiero un nimero de teléfono. Un numero cualquiera.

—Vale. Noventa vy tres.

—Eso estd mejor. Otro numero, por favor.

—Cincuenta y cinco.

—Otro mas.

—Noventa y tres.

—Muy bien, muy bien. ¢{Lo ves? Si quieres, tu mente puede seguir otros caminos.

—Exacto. Noventa y tres, cincuenta y cinco, noventa y tres. iMenudo tipazo!

Y VUELTA CON LA NOVIA, si no por el nimero de teléfono, por las medidas de su
cuerpo. Y asi continla todo, hasta el infinito.

Vayamos a lo esencial. En primer lugar, épor qué quieres crear problemas? éSon
problemas, realmente?

¢Te has planteado la pregunta esencial, si realmente son problemas o si tu los estas
creando y te has acostumbrado a crearlos, para que te hagan compafia, porque si no
hay problemas te sientes solo? Incluso te gustaria sentirte triste, pero no te gustaria
sentirte vacio. La gente se aferra a sus tristezas, pero no estad dispuesta a quedarse
vacia.

Yo lo compruebo todos los dias. Llega una pareja. Llevan anos peleandose; dicen
que llevan peledndose quince anos. Casados desde hace quince afos, sin parar de
pelearse y de hacerse la vida imposible. éPor qué no se separan? éPor qué se aferran a la
infelicidad? Cambiad o separaos. éQué sentido tiene echar a perder vuestra vida? Pero yo
comprendo qué es lo que ocurre.

No estan preparados para vivir solos. La infelicidad al menos les hace compaiiia. Y
si se separan, no saben qué hacer con sus vidas. Se han adaptado a una pauta de
conflictos, ira, violencia y peleas continuas, a no parar de meterse el uno con el otro. Se
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han aprendido el truco y no saben como estar en otra situacién con alguien con una
personalidad diferente. ¢éCoOmo estar con alguien distinto? No conocen otra cosa. Han
aprendido un lenguaje especial de infelicidad y se sienten con destreza en ese lenguaje.
Moverse con otra persona supondria empezar desde el principio. Tras quince afos
metido en un asunto concreto, te da miedo meterte en otro.

ME HAN CONTADO EL CASO DE UN GRAN ASTRO DEL CINE QUE FUE A VER A UN
PSIQUIATRA Y LE DIJO:

—No tengo talento para la mdusica, no sé actuar. Soy feo y tengo poca
personalidad. éQué puedo hacer?

Y eso que es un actor famoso. Asi que le dice el psiquiatra:

—¢éPor qué no deja de actuar? Si piensa que no tiene talento, que no es el trabajo
para el que esta destinado, {por qué no deja ese trabajo?

El actor replicd:

—éCoOmo? éDespués de veinte afios y cuando casi me he hecho famoso?

TAMBIEN INVIERTES EN TUS SUFRIMIENTOS. Observa una cosa. Cuando
desaparece un problema, fijate: el verdadero problema ird a parar inmediatamente a
otra cosa. Es como la serpiente que se desprende sin cesar de la vieja piel, pero la
serpiente sigue existiendo. [El «ipor qué?» es la serpiente. Asi era cuando llorabas.
Ahora has dejado de llorar; ries. La serpiente se ha desprendido de la piel vieja. Ahora
el problema es: «éPor qué?». éNo puedes concebir una vida sin un «épor qué?».]

¢Por qué haces de la vida un problema? La vida es tan inmensamente hermosa...
¢Por qué no vivirla ahora mismo? Llorar es un gesto de vida. También reir es un gesto
de vida. A veces estas triste. Es un gesto de vida, un estado de animo. Hermoso. A veces
eres feliz, estds desbordante de alegria, bailando. También eso es bueno y hermoso.
Ocurra lo que ocurra, acégelo y quédate con ello, y poco a poco comprobaras que te has
librado de la costumbre de hacer preguntas y de crearle problemas a la vida.

Y cuando no creas problemas, la vida desvela todos sus misterios. Nunca se desvela
ante una persona que no para de hacer preguntas. La vida esta dispuesta a abrirsete si
no la conviertes en un problema. Si creas problemas, el mismo hecho de crear
problemas te cierra los ojos. Te vuelves agresivo con la vida.

En eso consiste la diferencia entre el logro cientifico y el logro religioso. El
cientifico es como un hombre agresivo, que intenta arrancarle verdades a la vida, que
obliga a la vida a entregar verdades... casi a punta de pistola, con violencia. El religioso
no apunta a la vida con una pistola, haciéndole preguntas.

El hombre religioso simplemente se relaja con la vida, flota con ella, y la vida
revela muchas cosas al religioso, pero no se las revela al cientifico. El cientifico siempre
andard recogiendo las migas que han quedado en la mesa. Nunca serd invitado al
banquete.

Quienes viven la vida, la acogen, la aceptan con alegria, sin preguntas, con
confianza, esos son los invitados.3®

éQué es la neurosis y cual es su cura?

La neurosis nunca habia alcanzado tal caracter de epidemia como en la actualidad.
Casi se esta convirtiendo en un estado normal de la mente humana. Es algo que hay
que comprender.

El pasado era mas sano espiritualmente, por la sencilla razéon de que no se
introducian tantas cosas en la mente al mismo tiempo, de que no se sobrecargaba la
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mente. La mente actual estd sobrecargada, y lo que no se asimila produce neurosis. Es
como si no parases de comer, de atracarte de comida. Lo que el cuerpo no digiere
resulta pernicioso. Y lo que comes es menos importante que lo que ves y oyes. Con los
ojos, con los oidos, con todos los sentidos, no paras de percibir miles de cosas, a cada
momento. Y para asimilar no dispones de mas tiempo. Es como estar sentado
continuamente a la mesa, comiendo y sin parar de comer durante veinticuatro horas al
dia.

Esa es la situacidon de la mente actual, que estad sobrecargada. A nadie puede
sorprenderle que se venga abajo. Existe un limite para todo mecanismo, y la mente es
uno de los mecanismos mas delicados vy sutiles.

Una persona realmente sana dedica el 50 por ciento del tiempo a asimilar sus
experiencias. 50 por ciento de actividad, 50 por ciento de inactividad: en eso consiste el
equilibrio. 50 por ciento de pensar, 50 por ciento de meditar: en eso consiste la cura.

La meditacidon no es sino el tiempo en el que puedes relajarte por completo y
adentrarte en ti mismo, cuando cierras todas las puertas, todos los sentidos, a los
estimulos externos. Desapareces del mundo. Te olvidas del mundo, como si no
existiera... ni periddicos, ni radio, ni televisidon ni gente.

Estas solo en tu ser mas intimo, relajado, en casa.

En esos momentos se asimila todo lo que se ha acumulado. Se desecha lo que no
vale la pena. La meditacion funciona como un cuchillo de doble filo: por un lado asimila
cuanto sirve de alimento y por otro rechaza y se deshace de la porqueria.

Pero la meditacion ha desaparecido del mundo. En la antigliedad la gente tenia de
una forma natural una actitud meditativa. La vida no presentaba complicaciones, y la
gente tenia tiempo para sentarse tranquilamente sin hacer nada, o mirar las estrellas,
los arboles, o escuchar el canto de los pajaros. Tenian intervalos de profunda pasividad.
En esos momentos te haces mas sano, mas entero.

La neurosis supone que llevas tal carga en la mente que esa carga te esta matando.
No puedes moverte. No hay posibilidad de que tu conciencia escape. No puedes ni
arrastrarte... la carga es excesiva. Y la carga aumenta a cada momento. Te
desmoronas, y es natural.

Hay que comprender unas cuantas cosas. La neurosis es como el ratdn que llega
sin cesar al callejon sin salida, que no aprende. Si, no aprender es una neurosis... esa
es la primera definicion. Que siempre llegas al callején sin salida.

Te has enfadado. ¢éCuantas veces te has enfadado? ¢Y cudntas veces te has
arrepentido de haberte enfadado? Sin embargo, con un simple estimulo reaccionaras
igual. No has aprendido nada. Te has dejado llevar por la codicia, y la codicia te ha
hecho alin mas desgraciado. Sabes que la codicia nunca le ha dado a nadie la felicidad,
pero sigues siendo codicioso, sigues en lo mismo. No aprendes.

No aprender produce neurosis, €s neurosis.

Aprender significa asimilar. Intentas algo y descubres que no funciona. Lo dejas. Vas
en otra direccidén, intentas otra alternativa. Estd muy bien, es inteligente. Darte de
cabezazos contra una pared donde sabes perfectamente que no hay ninguna puerta es
neurotico.

Las personas estan cada dia mas neurdticas porque siguen dirigiéndose al callején
sin salida, intentando algo que no funciona. Quien es capaz de aprender jamas se vuelve
neurdtico, no es posible. Ve inmediatamente que se trata de un muro y abandona la
idea. Empieza a moverse en otras dimensiones. Existen otras alternativas. Ha
aprendido algo.

Se cuenta que Edison tenia entre manos un experimento en el que habia
fracasado setecientas veces. Sus colegas estaban desesperados. Habian pasado tres
anos y él seguia intentandolo, una y otra vez. Y todas las mananas sentia el mismo
entusiasmo, el entusiasmo del primer dia. Y habian pasado tres afos.
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Un dia sus colegas se reunieron y le dijeron:

—Esto no tiene sentido. Ha salido mal setecientas veces. Ya va siendo hora de que
abandonemos el experimento.

Por lo visto, Edison replico:

—Pero écomo que ha salido mal? Hemos aprendido que nos hemos equivocado
con esas setecientas posibilidades. iHa sido una gran experiencia! Hoy no voy a hacer
el mismo experimento. He pensado en otro. Nos estamos acercando a la verdad.
¢Cuantas alternativas erroneas pueden existir? Tiene que haber un limite. Si existen mil
alternativas erroneas, ya hemos descartado setecientas, y solo nos quedan trescientas.
Y entonces daremos en el blanco.

En eso consiste aprender. Hacer un experimento, ver que no funciona, intentar una
alternativa, ver que no funciona, y la persona sensata lo deja. El estupido sigue
empefandose. El estupido lo llama coherencia, y dice: «Lo hice ayer y lo voy a hacer hoy.
Y manana también». Es cabezota, testarudo. Dice: «Pero écomo voy a dejarlo? Con todo
lo que he invertido en eso. No puedo cambiarlo». Sigue insistiendo y desperdicia su vida
entera. Y a medida que se aproxima el momento de la muerte se desespera, no sabe
gué hacer. En lo mas hondo sabe perfectamente que va a fracasar. Ha fracasado muchas
veces, Yy sin embargo sigue intentando lo mismo, sin haber aprendido nada. Eso provoca
la neurosis.

Quien es capaz de aprender nunca se volvera neurdtico. Un discipulo nunca se
volvera neurotico. «Discipulo» significa el que es capaz de aprender, el que nunca llega
a ser un erudito, sino que siempre esta en el proceso de aprendizaje.

La erudicion lleva a la neurosis. No es casualidad que profesores, filésofos vy
psiquiatras se vuelvan locos facilmente. Han aprendido y llegado a la conclusién de que
ya no queda nada por aprender. En el momento en que decides que ya no queda nada
por aprender dejas de crecer.

Dejar de crecer es neurosis: esa es la segunda definicion. Evidentemente, el
mundo era muy distinto en épocas pasadas. El equivalente de unas seis semanas de
estimulos sensoriales hace seiscientos afios es lo que recibimos ahora en un solo dia,
una presidn para aprender y adaptarse unas cuarenta veces superior. El hombre actual
tiene que ser capaz de aprender mas que en toda la historia de la humanidad, porque
ahora hay mas que aprender.

El hombre actual tiene que ser capaz de adaptarse a nuevas situaciones todos los
dias, porque el mundo esta cambiando a toda prisa. Es un gran reto.

Si se acepta, un gran reto ayudara enormemente a la expansién de la conciencia.
El hombre actual, o se volvera completamente neurdtico o se transformara debido a la
presiéon misma. Depende de cdmo te lo tomes. Una cosa es cierta: que no se puede
volver atrds. Los estimulos sensoriales seguirdn aumentando. Recibiréis mas informacion
y la vida cambiard, a un ritmo cada vez mas rapido. Y tendréis que ser capaces de
aprender nuevas cosas, de adaptaros a ellas. En el pasado el hombre vivia en un
mundo casi estatico. Todo era estatico. Entonces habrias dejado el mundo exactamente
igual que tu padre te lo habia dejado a ti. No habrias cambiado nada. No habia
necesidad de aprender demasiado. Bastaba con saber un poquito, y asi habia espacio
en la mente, espacios vacios, que ayudaban a la gente a mantenerse cuerda. Ahora ya
no existe un espacio vacio, a menos que lo crees a proposito. La meditacion es mas
necesaria que nunca. La meditacién es tan necesaria que se trata casi de una cuestion
de vida o muerte.

En épocas pasadas era un lujo; a muy pocas personas les interesaba: solo a un
Buda, un Mahavira, un Krisna. Los demas eran silenciosos, felices, cuerdos porque si.
No sentian ninguna necesidad de pensar en la meditacion; meditaban de una forma
inconsciente. La vida se deslizaba con tal silencio, con tal lentitud, que aun los mas
estUpidos eran capaces de adaptarse a ella. En la actualidad el cambio es tan rapido, va
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a tal velocidad, que aun los mas inteligentes se sienten incapaces de adaptarse a él. La
vida cambia dia a dia, y tienes que volver a aprender, tienes que aprender una y otra
vez.

En la actualidad no puedes dejar de aprender; tiene que ser un proceso de por
vida.

Tendras que seguir aprendiendo hasta el dia mismo de tu muerte, porque solo asi te
mantendrds cuerdo y evitaras la neurosis. Y la presidon es muy grande, cuarenta veces
mayor.

¢Como aliviar esa presion? Tendras que internarte a propdsito en los momentos de
meditacién. Si una persona no medita al menos una hora al dia, la neurosis no
sobrevendra por casualidad, sino que la persona misma la desencadenara.

Uno debe olvidarse del mundo durante una hora para internarse en su propio ser.
Estara tan a solas durante una hora que nada accedera a él: ni un pensamiento, ni un
recuerdo, ni una fantasia; durante una hora su conciencia carecera de contenidos, y eso
la rejuvenecera y la renovara. Eso liberard nuevas fuentes de energia y esa persona
volvera al mundo mas joven, renovada, mas capaz de aprender, con mayor capacidad
de asombro en la mirada, con mas respeto en el corazén, como un nifo.

Esa presion para aprender y la antigua costumbre de no aprender estan volviendo
loca a la gente. La mente actual esta realmente sobrecargada y no se le da tiempo para
digerirlo todo, para incorporarlo al propio ser. Ahi es donde entra en juego la meditacion
y adquiere mas importancia que nunca.

Si no le dejamos tiempo a la mente para que descanse con la meditacion,
reprimimos todos los mensajes que le llegan continuamente. Nos negamos a aprender,
decimos que no tenemos tiempo. Entonces los mensajes empiezan a acumularse. Si no
tienes tiempo para escuchar los mensajes que recibe tu mente sin cesar, empiezan a
acumularse, como se van acumulando los papeles en tu mesa, o las cartas, porque no
tienes tiempo para leerlos y contestarlos. La mente se abarrota de la misma manera...
Tantos papeles, tantas cartas que leer, que contestar, tantas cosas a las que atender...
Me han contado...

EL MULA NASRUDIN DIJO UN DIA: «Si hoy pasa algo, no tendré tiempo de
ocuparme del asunto al menos hasta dentro de tres meses. Ya han pasado muchas
cosas malas y ahi estdn, esperando. Si hoy pasa algo, no tendré tiempo de ocuparme
del asunto al menos hasta dentro de tres meses», insistid.

Hacer cola. Ves que estas haciendo cola en tu interior... y que continlia formandose
la cola. Y cuanto mas grande, menos espacio te queda; cuanto mas grande, mayor el
ruido en tu interior, porque todo lo que has acumulado requiere tu atencion.

Esto suele ocurrir a los cinco afios de edad, cuando el auténtico aprendizaje
practicamente toca a su fin, y dura hasta la muerte. En los viejos tiempos estaba bien.
Bastaban entre cinco y siete afios para aprender todo lo que se iba a necesitar en la
vida; eran suficientes. Siete afios de aprendizaje servirian para setenta de vida, pero
ahora ya no es posible.

No puedes dejar de aprender porque siempre estan surgiendo cosas nuevas y no
puedes enfrentarte a esas cosas nuevas con ideas viejas. No puedes depender de tus
padres y sus conocimientos, no puedes depender ni siquiera de tus profesores del colegio
y la universidad, porque te hablan de algo desfasado. Han ocurrido muchas mas cosas.
Ha llovido mucho desde entonces.

Esa fue mi experiencia de estudiante. Me sorprendian los conocimientos de mis
profesores porque eran muy antiguos, tenian cincuenta afos de antigliedad. Cuando
ellos eran jévenes habian recibido esos conocimientos de sus profesores. Desde entonces
no se habian molestado en mirar lo que ocurria a su alrededor. Sus conocimientos eran

75



completamente indtiles.

Tenia continuos enfrentamientos con mis profesores, y me echaron de muchos
centros, me expulsaron, porque los profesores decian que no podian hacer carrera de
mi. Y yo no creaba problemas; simplemente les hacia ver que lo que decian estaba
desfasado. Pero eso hiere el ego. Lo habian aprendido en su época universitaria y
pensaban que el mundo se habia detenido alli y entonces.

Ahora los estudiantes no pueden depender de sus profesores, y los nifios no
pueden depender de sus padres, y de ahi la gran rebelidon que estda en marcha. No tiene
nada que ver con ninguna otra cosa. Los estudiantes ya no pueden respetar a sus
profesores a menos que estos sigan aprendiendo continuamente. No merecen respeto.
éPor qué habrian de merecerlo? No existe razén alguna. Y los nifios no pueden respetar
a sus padres porque el enfoque de los padres sobre las cosas parece muy primitivo. Los
nifios pequefios estan empezando a darse cuenta de que lo que dicen sus padres esta
desfasado. Los padres tendran que aprender continuamente si quieren ayudar a sus
hijos a crecer, y los profesores también tendran que aprender continuamente. Nadie
puede dejar de aprender en la actualidad, y a una velocidad cada vez mayor.

De modo que, en primer lugar, no hay que dejar de aprender, porque si no
sobreviene la neurosis, porque dejar de aprender significa que estds acumulando
informacidon que no has asimilado, que no has digerido, que no ha pasado a la masa de
tu sangre, que esta esperando a que la aceptes.

Y en segundo lugar, necesitards tiempo para relajarte. La presidon es excesiva.
Necesitaras tiempo para librarte de esa presién. Dormir ya no puede servirte de ayuda
porgue incluso el acto de dormir se estd sobrecargando. Los dias se sobrecargan de tal
manera que cuando te quedas dormido solo el cuerpo se relaja en la cama, pero la
mente sigue organizando cosas. Eso es lo que se llama sofar, nada mas que un esfuerzo
desesperado de la mente para ordenar las cosas porque tu no le vas a dedicar tiempo.

Tienes que relajarte conscientemente, hasta llegar a la meditaciéon. Unos minutos
de meditacién evitaran la neurosis.

Con la meditacion la mente se despeja, se digieren las experiencias y desaparece la
sobrecarga, dejando la mente renovada, joven, limpia y clara.

En tiempos pasados el volumen de entrada de informacién ocupaba una décima
parte del tiempo de una persona y el tiempo de meditacién nueve décimas partes. En la
actualidad ocurre justo lo contrario: nueve décimas partes para el volumen de entrada
de informacién y una décima parte de tiempo dedicado a la meditacién.

Muy raramente te relajas. Muy raramente te sientas en silencio, sin hacer nada.
Estd desapareciendo incluso esa décima parte de tiempo dedicado a la meditacion
inconsciente. Y asi, el ser humano se volvera completamente loco. Ya estad ocurriendo.

¢Qué quiero decir con el tiempo de meditacién inconsciente? Simplemente salir al
jardin, jugar con tus hijos... eso es tiempo de meditacidon inconsciente. O nadar en la
piscina... eso es también tiempo de meditacion inconsciente. O cortar el césped,
escuchar el canto de los pdjaros... también eso es tiempo de meditacidon inconsciente.
También eso significa desaparecer, porque siempre que la gente tiene tiempo, se sienta
en el sofa y se pega al televisor.

Pero la television ceba tu mente con una informacién terriblemente peligrosa. No
seras capaz de digerirla. O a lo mejor lees los periddicos. Te estan metiendo toda clase
de tonterias en la cabeza. Siempre que tienes tiempo enchufas la radio o el televisor. O
algun dia te sientes bien y para relajarte te vas al cine. {Qué clase de relajacion es
esa? La pelicula no te permitird relajarte, porque te bombardeara sin cesar con
informacion.

La relajacion significa que no te envien informacién.

Puede servir oir el canto del cuclillo, porque con eso no te estan transmitiendo
ninguna informacion. Escuchar musica también puede servir, porque no te estan
cebando con informacién. La musica no tiene idioma; es puro sonido. No envia ningun
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mensaje, simplemente te deleita. La danza estd bien, y también la musica, como
trabajar en el jardin o jugar con los nifios. O simplemente quedarte sentado sin hacer
nada. Esa es la cura. Y si lo haces conscientemente, el efecto sera mayor.

Crea un equilibrio.

La neurosis es un estado mental de desequilibrio: demasiada actividad y ninguna
inactividad, demasiado elemento masculino y ninglin elemento femenino, demasiado
yang y demasiado poco yin. Y tienes que funcionar al 50 por ciento. Tienes que
mantener un profundo equilibrio. Necesitas cierta simetria en tu interior. Tienes que ser
ardhanarishwar, mitad hombre y mitad mujer, y asi nunca te volveras neurdtico.

La individualidad no es ni masculina ni femenina, sino simple unidad. Intenta
alcanzarla entre el tiempo que pasas haciendo y el tiempo que pasas no haciendo. En
eso consiste la salud. Eso es lo que Buda llamaba el Camino del Centro, majjhim nikaya.
Quédate justo en el centro. Y recuerda que también puedes desequilibrarte y moverte
hacia el otro extremo; puedes hacerte demasiado inactivo. También eso resulta
peligroso. Tiene sus propios riesgos y dificultades. Si te vuelves demasiado inactivo, tu
vida perdera la danza, tu vida perdera alegria, empezaras a morir.

De modo que yo no digo que seas inactivo. Lo que digo es que tiene que existir un
equilibrio entre la acciéon y la inaccién. Que se equilibren entre si, de modo que tu
quedes en el centro. Que sean las dos alas de tu ser. Un ala no debe ser mayor que la
otra.

En Occidente la actividad es excesiva; la inactividad ha desaparecido. En Oriente la
inactividad es excesiva y ha desaparecido la actividad. Occidente conoce la prosperidad y
la riqueza en el exterior y la pobreza en el interior; Oriente conoce la riqueza, la
prosperidad en el interior y la pobreza en el exterior. Ambos sufren porque ambos han
elegido los extremos.

Mi enfoque no es ni oriental ni occidental, ni masculino ni femenino, ni de actividad
ni de inactividad; mi enfoque es el de la simetria, el equilibrio absolutos, en ti. Por eso
les digo a mis sannyasins:* No abandonéis el mundo. Estad en el mundo y al mismo
tiempo no estéis en él. Es lo que los taoistas llaman wei-wu-wei, la actividad mediante
la inactividad, el encuentro de yin y yang, de anima y animas. El resultado es la
iluminacion. El desequilibrio significa la neurosis; el equilibrio, la iluminacién.*"

¢Podria hablar sobre la locura? He comprobado que los psiquiatras no saben nada de ella a
pesar de todos sus esfuerzos. Al parecer, hay dos tipos de locura. Usted ha hablado de
la locura como un paso hacia la iluminacion, y también ha dicho que la psicosis es una
forma grave de cobardia ante la realidad de la vida. No parece que todos los locos que
aseguran ser Jesucristo hayan tenido una experiencia de Dios.

Hay dos clases de locura, pero la psiquiatria moderna solo es consciente de una, y
como no es consciente de la otra, su comprensién de la locura es sesgada, errénea,
imperfecta y ademas daiiina.

La primera clase de locura que tienen en cuenta los psiquiatras es la que se situa
por debajo de la mente racional. Cuando no puedes soportar las realidades, cuando
resultan excesivas, cuando no puedes mas, la locura es una forma de huir a tu propio
mundo subjetivo, para olvidar las realidades. Creas tu propio mundo subjetivo,
empiezas a vivir en una especie de mundo imaginario, empiezas a sofar incluso con los
ojos abiertos, de modo que puedes evitar las realidades que te resultan excesivas,
insoportables. Eso es una evasién; caes por debajo de la mente racional, vuelves a la
mente animal, y eso significa caer en lo inconsciente.
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* Tradicionalmente, un sanyasin es un buscador espiritual que renuncia al mundo; como utiliza Osho
el término, es un buscador, o discipulo, que permanece en el mundo pero trata de traer la meditacién
y la conciencia a todo lo que hace. (N. del T.)

Otras personas consiguen lo mismo de otras maneras. El alcohdlico lo consigue con
el alcohol. Bebe demasiado; se queda completamente inconsciente. Se olvida del mundo,
y de todos sus problemas y ansiedades: la mujer, los hijos, el trabajo, la gente. Se
traslada a su inconsciente con la ayuda del alcohol. Se trata de una locura transitoria
gue desaparecera al cabo de unas horas.

Y siempre que se presentan momentos dificiles en el mundo, las drogas adquieren
gran importancia. Tras la Segunda Guerra Mundial, las drogas adquirieron enorme
importancia en todo el mundo, especialmente en los paises que habian sido testigos de
esa guerra, en los paises que habian tomado conciencia de que estamos sobre un
volcan que puede entrar en erupcién de un momento a otro. Hemos visto Hirosihma y
Nagasaki arrasadas en cuestion de segundos... cien mil personas muertas en cinco
segundos. Entonces, la realidad resulta excesiva, no es soportable, y de ahi que la
nueva generacién, la generacion mas joven, empezara a interesarse por las drogas.

Las drogas, su influencia en el mundo entero y en las nuevas generaciones se
remontan a la experiencia de la Segunda Guerra Mundial. Fue la Segunda Guerra
Mundial lo que dio lugar a los hippies, lo que ha creado a los drogadictos. Como la vida
es tan peligrosa y la muerte puede sobrevenir en cualquier momento... écdmo evitarlo,
como olvidarse de todo?

En épocas de tensiones y problemas, a la gente le da por tomar drogas. Siempre
ha sido asi. Es una forma de crear una locura transitoria. Y cuando hablo de locura me
refiero a caer por debajo de la mente racional, porque solo la mente racional puede ser
consciente de los problemas. No conoce las soluciones; solo conoce los problemas. De
modo que si los problemas son manejables y puedes coexistir con esos problemas,
sigues cuerdo. Cuando te das cuenta de que es excesivo, te vuelves loco.

La demencia es un proceso intrinseco para rehuir los problemas, las realidades,
las angustias, las situaciones de tension.

Hay muchas formas de rehuir las cosas. Algunos se hacen alcohdlicos, otros toman
LSD, otros fuman marihuana. Y hay otras personas que no tienen tanto valor, y que se
ponen enfermas. Sufren cancer, tuberculosis, paralisis, y asi dicen al mundo: «iQué
puedo hacer? Estoy paralitico. Si no puedo enfrentarme a las realidades, no es mi
responsabilidad. Estoy paralitico». O: «Si mi negocio se estd hundiendo, équé puedo
hacer? Tengo cancers.

Asi es como las personas protegen su ego, con métodos lastimosos, pero al fin y al
cabo, métodos para proteger el ego.

En lugar de librarse del ego, la gente lo protege sin cesar.

Siempre que la vida presenta demasiada tensidén ocurren estas cosas. Las personas
sufren enfermedades extranas, enfermedades incurables, incurables porque en el interior
de la persona se presta gran ayuda a la enfermedad, y si ho colabora con la medicina y
con el médico no existe ninguna posibilidad de curacién. Nadie puede curarte en contra
de tu voluntad. Recuerda: es una verdad fundamental.

Si inviertes mucho en el cancer, si quieres que siga ahi porque te protege, tendras
la sensacién de por causa del cancer no puedes luchar en el mercado de trabajo, que no
puedes competir, que es debido al cancer, si has invertido en él... y nadie puede
curarte, porque seguiras creandolo. Es una enfermedad psicoldgica; estd enraizada en tu
psique.

Y lo sabe todo el mundo. Los estudiantes se ponen enfermos cuando se aproximan
los examenes. Algunos hasta enloquecen. Y después de los examenes, todo va bien. Cada
vez que tienen un examen, se ponen enfermos: fiebre, neumonia, hepatitis, esto y lo de
mas alla. Si lo observas te sorprenderds... éPor qué se ponen enfermos tantos
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estudiantes en la época de exdmenes? Y tras los examenes, de repente todo va bien.
Les dicen a sus padres: «iQué podia hacer, si estaba enfermo? Por eso no he
aprobado», o «Estaba enfermo. Por eso he sacado un aprobado raspado. "Si no,
matricula». Es una estrategia.

Si tu enfermedad es una estrategia, no hay forma de curarla. Si tu alcoholismo es
una estrategia, no hay forma de curarlo, porque quieres continuar con él. Eres su
creador, lo creas tiU mismo, aunque quiza no conscientemente.

Y lo mismo ocurre con la locura, el Ultimo recurso. Cuando todo lo demas falla,
incluso el cancer, el alcohol, la marihuana, la paralisis, cuando todo falla, queda el
ultimo recurso, el de volverse loco.

Por eso la locura se da mas en los paises de Occidente que en los de Oriente,
porque la vida aun no esta tan cargada de tensiones en Oriente. La gente es pobre, pero
la vida no estd tan cargada de tensiones. La gente es tan pobre que no puede permitirse
semejantes tensiones. La gente es tan pobre que no puede permitirse el lujo de la
psiquiatria y el psicoanalisis.

La locura es un lujo. Solo pueden permitirsela los paises ricos.

Este es uno de los tipos de locura de la que son conscientes los psicologos: caer por
debajo de la mente racional, dirigirse hacia lo inconsciente, dejar a un lado la poca
conciencia que tenias. No tenias mucha desde el principio; solo una décima parte de la
mente es consciente. Eres como un iceberg: una décima parte por encima de la
superficie, nueve partes por debajo. Nueve décimas partes de la mente son
inconscientes. La locura significa desprenderse de esa décima parte de conciencia, de
modo que todo el iceberg se esconde bajo la superficie.

Pero existe otro tipo de locura —también hay que llamarla locura porque guarda
cierta semejanza— que superar la mente racional. Una consiste en ir por debajo de la
mente racional; la otra, en ir por encima de la mente racional, en ir hacia arriba. La
mente racional se pierde en ambos casos: en uno de ellos te vuelves inconsciente, y en
el otro superconsciente. La mente normal se pierde en ambos casos.

En uno de los casos te vuelves completamente inconsciente, y surge cierta
integridad. Se puede observar: los locos tienen cierta integridad, cierta coherencia, son
uno. Se puede confiar en los locos. No son dos; solo uno. Es coherente porque solo
tiene una mente, la inconsciente. Ha desaparecido la dualidad, y también se descubre
cierta inocencia en el loco. Es como un nifo. No tiene malicia; no puede tenerla. En
realidad, se ha vuelto loco porque no podia ser malicioso. No podia desenvolverse en un
mundo de malicia. En el loco se descubre cierta sencillez, cierta pureza.

Si observas a los locos te enamoraras de ellos. Poseen una especie de unidad. No
estan divididos, no son dobles; son uno. Naturalmente, son uno en contra de la
realidad, son uno en su mundo de suefos, en sus ilusiones, pero son uno. La locura
posee coherencia, unidad. En ella no cabe lo duda; todo es pura creencia.

Y lo mismo se puede aplicar al otro tipo de locura. Una persona supera la razon,
va mas alld de la razén, se hace completamente consciente, superconsciente. En el
primer tipo de locura, la parte que era consciente se disuelve en las nueve partes que
eran inconscientes. En el segundo tipo de locura, las nueve partes que no eran
conscientes empiezan a ascender y salen todas a la luz, por encima de la superficie.
Entonces toda la mente se hace consciente.

Ese es el significado de la palabra «Buda», hacerse completamente consciente. Pero
esa persona también parecera loca, porque sera coherente, absolutamente coherente.
Estara centrada, mas centrada que ningun loco. Estara perfectamente integrada. Sera
un individuo, literalmente un «individuo», es decir, indivisible. No tendra ninguna
division.

De modo que ambos se parecen: el loco cree, y el Buda confia. Y la creencia y la
confianza se parecen. El loco es uno, completamente inconsciente; el Buda también es
uno, completamente consciente. Y la unidad también se parece. El loco ha abandonado
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la razon, el razonar, la mente; el Buda también ha abandonado el razonar, la
racionalidad, la mente. Son parecidos, y al mismo tiempo polos opuestos. El primero ha
caido por debajo de lo humano; el segundo se ha elevado por encima de lo humano.

La psicologia moderna seguira siendo incompleta a menos que empiece a estudiar a
los budas. Seguira siendo incompleta, con una visidon incompleta, parcial, y una vision
parcial es muy peligrosa. Una verdad parcial es muy peligrosa, mas que una mentira,
porque da la sensacion de que se tiene la razoén.

La psicologia moderna tiene que dar un salto cuantico. Tiene que transformarse
en la psicologia de los budas. Tendra que internarse en el sufismo, en el hasidismo, en
el zen, en el tantra, en el yoga, en el taoismo. Solo entonces sera realmente psicologia.
La palabra «psicologia» significa la ciencia del alma. Aun no es psicologia, aun no es la
ciencia del alma.

En eso consisten las dos posibilidades: ir por debajo de ti o ir por encima de ti.

Vuélvete loco como Buda, Bahaudin, Mahoma, Jesucristo. Vuélvete loco como yo. Y
esa locura posee una inmensa belleza, porque todo lo bello nace de esa locura, y todo
lo poético fluye de esa locura. Las mayores experiencias de la vida, los mayores éxtasis
de la vida nacen de esa locura.®®

En Occidente, el psicoanalisis se ha desarrollado gracias a Freud, Adler, Jung y Reich,
para resolver los problemas que surgen del ego, como las frustraciones, los conflictos,
la esquizofrenia y la locura. Por favor, épodria explicar las contribuciones, limitaciones y
fallos del psicoanalisis para resolver los problemas humanos enraizados en el ego en
comparacion con sus técnicas de meditacion?

Lo primero que hay que comprender es que cualquier problema enraizado en el ego
no puede resolverse sin trascender el ego. Puedes aplazar el problema, puedes
procurarte un poco de normalidad, puedes diluir el problema, pero no resolverlo. Se
puede conseguir que una persona funcione con mas eficacia en la sociedad gracias al
psicoanalisis, pero el psicoanalisis no resuelve ningln problema. Y cuando un problema
se aplaza, se desvia, crea otro problema. Simplemente lo cambia de lugar, pero el
problema continta. Tarde o temprano volvera a estallar, y cuando se produzca el nuevo
estallido del antiguo problema resultara mas dificil aplazarlo y desviarlo.

El psicoanalisis es un alivio temporal porque no puede concebir nada que trascienda
el ego. Solo se puede resolver un problema cuando se supera. Si no puedes ir mas all3,
entonces el problema eres tu. ¢Y quién lo resolverd? Entonces tu eres el problema; el
problema no es algo distinto de ti.

El yoga, el tantra y todas las técnicas de meditacién tienen diferentes bases.
Aseguran que los problemas estan ahi, que los problemas estan a tu alrededor, pero que
tu nunca eres el problema. Puedes trascenderlos; puedes mirarlos como un observador
contempla el valle desde la montana.

El ser que actla como testigo puede resolver el problema. Solo con actuar como
testigo se resuelve la mitad del problema, porque cuando puedes observar un problema,
ser testigo imparcial, puedes quedarte al margen y mirarlo. La claridad que proporciona
el hecho de ser testigo te da la clave, te ofrece la solucion. Y casi todos los problemas
existen porque no se pueden comprender con claridad.

No necesitas soluciones; necesitas claridad.

Un problema debidamente comprendido se resuelve, porque el problema surge
debido a una mente que no comprende.

TU mismo creas el problema porque no comprendes. De modo que lo fundamental
no consiste en resolver el problema; lo fundamental consiste en crear mas comprension.
Y si existen mas comprensién, mas claridad, y si puedes enfrentarte al problema
imparcialmente, observarlo como si no fuera contigo, como si fuera asunto de otra
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persona, si puedes crear un distanciamiento entre el problema y tu... solo entonces se
puede resolver.

La meditacion crea distanciamiento, proporciona perspectiva. Vas mas alla del
problema. Cambia el nivel de conciencia.

Con el psicoanalisis te mantienes en el mismo nivel. El nivel nunca cambia; vuelves
a ajustarte al mismo nivel. No cambian ni tu conciencia, ni tu estado de alerta, ni tu
capacidad de ser testigo. A medida que te vas adentrando en la meditacion te elevas
mas y mas. Puedes contemplar los problemas desde arriba. Estan en el valle, y tu has
llegado a la cima de una montana. Con esa perspectiva, desde esa altura, todos los
problemas parecen diferentes. Y cuanto mas aumenta el distanciamiento, mas capaz
eres de observarlos como si no fueran contigo.

Has de recordar una cosa: si un problema no va contigo, siempre estaras dispuesto
a aconsejarle a otro cdmo resolverlo. Si el problema es cosa de otra persona, si otra
persona se encuentra en dificultades, siempre tienes algo que decir. Siempre puedes
dar un buen consejo, pero si el problema es asunto tuyo, no sabes qué hacer. éQué
pasa? El problema es el mismo, pero en este caso estas implicado. Cuando se trataba del
problema de otra persona, mantenias un distanciamiento desde el que podias
considerarlo de una forma imparcial. Todo el mundo puede dar buenos consejos a los
demas, pero cuando se trata del problema de uno mismo, se acaban los consejos,
porque se pierde el distanciamiento.

Alguien ha muerto, y su familia esta triste; entonces puedes dar buenos consejos.
Puedes decir que el alma es inmortal, puedes decir que nada muere, que la vida es
eterna. Pero ha muerto alguien a quien tu querias, que significaba algo para ti, que era
alguien cercano, alguien intimo, y ahora te das golpes de pecho, gritas y lloras. No
puedes darte ese mismo consejo a ti mismo, que la vida es inmortal y que nadie muere.
Ahora te parece absurdo.

De modo que recuerda que al dar consejos a los demas puedes parecer un idiota.
Cuando le dices a alguien cuyo ser querido ha muerto que la vida es inmortal, pensara
que eres imbécil. Le estads diciendo tonterias. El sabe cdémo se siente uno cuando se
pierde a un ser querido. Ninguna filosofia lo consolara. Y sabe por qué dices eso: porque
no es tu problema. Puedes permitirte ser sensato; él no.

Con la meditacion trasciendes tu ser normal. Surge un nuevo punto desde el que
puedes observar las cosas de un modo distinto. Se crea el distanciamiento, los
problemas siguen ahi, pero ahora estdn muy lejos, como si le ocurrieran a otra persona.
Ahora puedes darte buenos consejos a ti mismo, pero no hay necesidad de hacerlo. El
propio distanciamiento te hara prudente.

De modo que la técnica de la meditacidn consiste en crear un distanciamiento
entre los problemas y tu.

Ahora mismo, tal y como eres, estas tan enredado en tus problemas que no puedes
pensar, no puedes meditar, no puedes traspasarlos, no puedes superarlos como testigo.

El psicoanalisis solo te ayuda a readaptarte. No es una transformacion: eso por un
lado. Y por otro, con el psicoanalisis te haces dependiente.

Necesitas un experto, y ese experto lo hara todo. Te llevara tres, cuatro o incluso
cinco afos si el problema es muy profundo, y te haras dependiente; no creceras. Por el
contrario, seras cada dia mas dependiente. Necesitaras al psicoanalista todos los dias, o
dos o tres veces a la semana. Si no lo ves un dia, te sientes perdido. Si dejas el
psicoanalisis, te sientes perdido. Llega a ser como un estupefaciente, como el alcohol.

Empiezas a depender de alguien, alguien que es experto. Puedes contarle tu
problema y él lo resolvera. Hablara contigo y sacara las raices inconscientes; pero lo
hara él, mientras que el problema lo resolvera otro.

Has de recordar que un problema resuelto por otro no te hard mas maduro. Un
problema resuelto por otro puede hacer mas maduro a quien lo resuelve, pero no te hara
mas maduro a ti. Incluso puedes hacerte mas inmaduro, y siempre que surja un
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problema necesitaras el consejo de un experto, el consejo de un profesional. Y yo no
creo que ni siquiera los psicoanalistas maduren mediante tus problemas, porque ellos
acuden a otros psicoanalistas para psicoanalizarse. También ellos tienen problemas.
Resuelven tus problemas pero no pueden resolver los suyos. De nuevo se plantea el
distanciamiento.

Wilhelm Reich intentd una y otra vez que lo psicoanalizara Sigmund Freud. Freud se
negod, y Reich se sintié herido toda la vida por ese rechazo. Y los freudianos, los
freudianos ortodoxos, jamas aceptaron que fuera experto porque nunca llegd a
psicoanalizarse.

Todo psicoanalista acude a otra persona con sus problemas. Es como el médico. Si
un médico esta enfermo no puede diagnosticarse a si mismo. Esta tan cerca que le da
miedo, y acude a otra persona. Si eres cirujano no puedes operarte a ti mismo... ¢o si?
No existe el distanciamiento. Es dificil operar tu propio cuerpo, pero también es dificil si
tu mujer esta realmente enferma y hay que practicarle una operacién grave... tu no
puedes operar porque te temblara la mano. Es tal la intimidad que te dard miedo y no
seras buen cirujano. Alguien tendrd que aconsejarte; tendras que contar con otro
cirujano para que opere a tu mujer.

¢Qué ocurre? Tu has operado, has hecho muchas operaciones. Y de repente qué
te pasa? No puedes hacer lo mismo con tu mujer o con tu hijo, porque apenas hay
distancia... casi no existe distanciamiento. No puedes ser imparcial sin distanciamiento.
Por eso un psicoanalista puede ayudar a otras personas, pero cuando él tiene un conflicto
pedira consejo, otra persona tendra que psicoanalizarlo. Y es curioso, que incluso alguien
como Wilhelm Reich acabara volviéndose loco.

No podemos concebir que un Buda se vuelva loco... éo si? Y si un Buda puede
volverse loco, es que no hay forma de salir de este suplicio. Es inconcebible que un Buda
se vuelva loco.

Veamos la vida de Sigmund Freud. Fue el padre y fundador del psicoandlisis, se
ocup6 en profundidad de muchos problemas, pero no resolvié ni un solo problema suyo.
Ni un solo problema resuelto. El miedo era un problema tan grande para él como para
cualquier otra persona. Tenia miedo y estaba nervioso. La ira era un problema tan
importante para él como para todos los demas. Llegaba a ponerse tan furioso que le
daba un ataque y se quedaba inconsciente. Y ese hombre sabia mucho sobre la mente
humana, pero no le servia de nada cuando se trataba de él mismo.

También Jung se quedaba inconsciente cuando sufria una profunda ansiedad; le
daba un ataque. ¢Cudl es el problema? El problema estd en el distanciamiento. Estos
hombres habian pensado en los problemas, pero sin que creciera su conciencia.
Pensaban en profundidad, intelectual, I6gicamente, y llegaban a ciertas conclusiones. A
veces sus conclusiones estaban bien, pero no se trata de eso. No crecieron en cuanto a
la conciencia, no llegaron a ser suprahumanos en ningln sentido. Y a menos que se
trascienda la condicidn humana no se pueden resolver los problemas; solo se pueden
adaptar.

En la Ultima época de su vida, Freud dijo que el hombre es incurable. Como mucho
se puede esperar que exista como un ser adaptado; no hay otra esperanza. Y eso en el
mejor de los casos. Segun Freud, el hombre no puede ser feliz. Como mucho, podemos
conseguir que no sea demasiado infeliz. Ni mas ni menos. Pero no puede ser feliz; no
tiene cura. ¢A qué solucion puede llegarse con semejante actitud? iY esto, tras cuarenta
anos de experiencia con seres humanos! Llega a la conclusién de que no se puede ayudar
al hombre, de que el hombre es, por naturaleza, infeliz, y que siempre seguira siendo
infeliz.

Pero Oriente [el yoga] dice que se puede trascender al ser humano. No es el
hombre el incurable; es su conciencia minima lo que crea el problema. Si se aumenta la
conciencia, si crece la conciencia, disminuyen los problemas. Existen en la misma
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proporcion: si hay un minimo de conciencia, hay un maximo de problemas; si hay un
maximo de conciencia, hay un minimo de problemas.

Con la conciencia total, los problemas simplemente desaparecen, al igual que el
sol sale por la mafiana y desaparecen las gotas de rocio. Con la conciencia total no hay
problemas porque con la conciencia total no pueden surgir problemas. Como mucho, el
psicoanadlisis puede ser una curacion, pero seguiran surgiendo problemas; no puede
prevenir nada.

[El yoga] La meditacion llega hasta el fondo mismo. Te cambiara de tal manera
gue no surgiran los problemas. El psicoanalisis se dedica a los problemas; la meditacién
se dedica a ti, directamente a ti. No se ocupa de los problemas. Esa es la razon por la que
los grandes psicélogos de Oriente —Buda, Mahavira o Krisna —nunca hablan sobre los
problemas. Por eso, la psicologia occidental piensa que la psicologia es un fendmeno
nuevo, y no lo es, en absoluto.

Hasta el siglo XX, hasta principios del siglo XX, nadie pudo demostrar
cientificamente antes de Frued la existencia del inconsciente. Buda hablaba de él hace
ya veinticinco siglos, pero Buda nunca abordd ningun problema porque, segun decia,
los problemas son infinitos. Si abordas cada problema nunca podras abordarlos
realmente. Aborda a la persona misma y olvidate de los problemas.

Aborda el ser mismo y ayudalo a crecer. A medida que el ser crece, a medida que se
hace mas consciente, los problemas van desapareciendo; no tienes que preocuparte por
ello.

Por ejemplo: una persona es esquizofrénica, estd dividida, desdoblada. EI
psicoanalisis tratara esa division, cdmo hacer que esa divisién sea viable, cdmo adaptar
a esa persona de manera que pueda funcionar, que pueda vivir pacificamente en la
sociedad. El psicoanalisis abordara el problema, la esquizofrenia. Si esa persona acude a
Buda, Buda no hablara sobre el estado de esquizofrenia. Dird: «Medita para que el ser
interior se haga uno. Cuando el ser interior se haga uno, la divisién desaparecera en la
periferia». La division estd ahi, pero no es la causa, sino solo el efecto. En las
profundidades del ser existe una dualidad, y esa dualidad ha producido una grieta en la
periferia.

Rellenas de cemento la grieta una y otra vez, pero continta la division interna.
Entonces la grieta aparece en otro lado. La rellenas de cemento, y la grieta vuelve a
aparecer. Si tratas un problema psicoldgico, inmediatamente surge otro; lo tratas y
surge un tercero.

Esto les va bien a los profesionales, porque viven de ello, pero no sirve de ayuda.

Occidente tendra que superar el psicoanalisis y a menos que llegue a los métodos
de la conciencia desarrollada, del crecimiento interior del ser, de la expansién de la
conciencia, el psicoanalisis no servird de gran ayuda.

En realidad, ya estd ocurriendo: el psicoandlisis estd desfasado. Los agudos
pensadores occidentales estan pensando en cémo expandir la conciencia y no en como
resolver los problemas, en cdmo conseguir que las personas sean conscientes y alertas.
Las semillas ya han germinado. Hay que recordar la prioridad.

Yo no me ocupo de tus problemas. Hay millones y es inutil resolverlos, porque tu
eres el creador y sigues intacto. Si yo resuelvo un problema, tu crearas diez. No puedes
ser derrotado porque el creador permanece tras los problemas. Y si sigo resolviéndolos,
simplemente desperdiciaré mi energia.

Dejaré a un lado tus problemas; me limitaré a introducirme en ti. Hay que cambiar
al creador. Y una vez cambiado el creador, desaparecen los problemas de la periferia. Ya
nadie colabora con ellos, nadie ayuda a crearlos, nadie disfruta con ellos. Puede que
este mundo te parezca extrafo, pero recuerda que disfrutas con tus problemas, y que
por eso los creas. Disfrutas con ellos por muchas razones.
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La humanidad entera estd enferma. Existen razones basicas, causas basicas, que
nunca tenemos en cuenta. Siempre que un nifio estd enfermo se le presta atencidn;
cuando esta sano nadie le presta atencion. Cuando un nifio estd enfermo, sus padres lo
quieren, o al menos fingen quererlo, pero cuando esta bien, nadie se preocupa por él. A
nadie se le ocurre darle un beso o un abrazo. El nifio aprende el truco. Y el amor es una
necesidad basica y la atenciéon un alimento basico. Para el nifio, la atencion es potencial
mente mas necesaria incluso que la leche. Algo morird en su interior si no recibe
atencion.

La atencion es energia. Cuando alguien te mira con carifo te esta dando alimento,
un alimento muy sutil. El nino necesita atencién y tu solo se la prestas cuando estd
enfermo, cuando hay algun problema. Por eso, si el nifio necesita atencidon creara
problemas, serd creador de problemas.

El amor es una necesidad basica. El cuerpo crece con alimentos; el alma crece con
amor. Pero solo te dan amor cuando estas enfermo, cuando tienes algun problema; si
no, nadie te da amor. El niflo aprende tu forma de actuar y empieza a crear problemas.
Siempre que esta enfermo o tiene un problema, todos le prestan atencidn.

¢Lo has observado alguna vez? En tu casa los nifios estan jugando en silencio,
tranquilamente. Si llegan visitas se ponen a armar jaleo. Eso se debe a que prestas
atencion a las visitas, y los nifios estan deseosos de esa atencion. Necesitan que tu les
prestes atencion, y las visitas, y todo el mundo. Haran algo, crearan algun problema. Es
algo inconsciente, pero se convierte en una pauta de conducta. Y cuando sean
mayores, seguiran haciéndolo.

En el caso de las mujeres, es cierto que el 99 por ciento de sus enfermedades, de
sus problemas mentales, son basicamente necesidades de amor. Cuando amas a una
mujer, no tiene problemas. Siempre que hay algun problema en el amor, surgen
muchos mas. Estd deseosa de atencidon, y los psicoanalistas se aprovechan de esa
necesidad de atencion, porque el psicoanalista presta atencion por su profesion. Acudes
a él; es un profesional. Te presta toda su atencién durante una hora. Digas lo que
digas, aunque sean tonterias, te escucha como si estuvieras predicando los evangelios.
Te convence de que hables mas, de que digas algo, relevante o irrelevante, para sacar
a la luz tu mente. Y tu te sientes muy bien.

El 99 por ciento de los pacientes se enamoran de su psicoanalista. Y proteger la
relacién entre el cliente y el experto es un gran problema, porque tarde o temprano se
convierte en una relacion de amantes. ¢Por qué? éPor qué se enamora una paciente de
un psicoanalista? O al contrario: épor qué se enamora un paciente de una psicoanalista?
Porque es la primera vez que le prestan tanta atencion. La necesidad de amor queda
satisfecha.

A menos que cambie tu ser basico, nada resultard de resolver los problemas.
Tienes un potencial infinito para crear otros nuevos.

La meditacion es un esfuerzo para hacerte independiente, en primer lugar, y en
segundo lugar, para cambiar el tipo y caracter de la conciencia.

Con un caracter de conciencia distinto no pueden existir los viejos problemas;
sencillamente desaparecen. Cuando eras nifio, por ejemplo, tenias un tipo distinto de
problemas. Al hacerte mayor desaparecieron. ¢Adonde han ido a parar? No los has
resuelto; sencillamente han desaparecido. Ni siquiera recuerdas los problemas de tu
infancia, pero has crecido, y esos problemas han desaparecido.

Al hacerte un poco mayor, tenias otro tipo de problemas; cuando seas viejo, no
existiran. No que vayas a ser capaz de resolverlos; nadie es capaz de resolver los
problemas, sino simplemente se te pasan con la edad. Cuando seas viejo te reiras de los
problemas que tenias, tan urgentes, tan destructivos que muchas veces pensaste en el
suicidio por su causa. Y entonces, cuando seas viejo, te reiras. ¢Adonde han ido a parar
esos problemas? éLos has resuelto? No; sencillamente has crecido. Esos problemas
pertenecian a una fase concreta del crecimiento.
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Algo semejante ocurre a medida que profundizas en la conciencia. También
desaparecen los problemas. Llega un momento en que eres tan consciente que no
surgen problemas. La meditacion no es analisis. La meditacion es crecimiento. No se
ocupa de los problemas, sino del ser.*

10

La meditacion

LA AUSENCIA DE PENSAMIENTO ES MEDITACION

LA AUSENCIA de pensamiento es meditacion. Cuando no se piensa es cuando
llegamos a conocer a quien esta oculto por nuestros pensamientos. Cuando no hay
nubes aparece el cielo azul, y también hay un cielo dentro de ti. Aparta las nubes de los
pensamientos para verlo, para conocerlo. Se puede hacer. Cuando la mente estd en
calma y no tiene pensamientos, en ese silencio, en esa profunda irreflexion, en la
ausencia completa de pensamientos se ve la verdad.

¢Qué se puede hacer para conseguirlo? Hay que hacer una cosa muy sencilla, pero
te resultara muy dificil porque te has vuelto muy complejo. Lo que es posible para un
recién nacido a ti te resulta imposible. El nifio se limita a mirar, sin pensar. Solamente
ve. Y simplemente ver es maravilloso. En eso consiste el secreto, la llave que puede abrir
la puerta de la verdad.

Yo os estoy viendo. Simplemente os estoy viendo. ¢éLo comprendéis? Solo os estoy
viendo, sin pensar. Y entonces desciende sobre mi una calma insdlita, un silencio
palpable, y se ve todo y se oye todo pero nada perturba la calma en el interior. Dentro
no hay ninguna reaccién, no hay pensamientos. Solo existe darshan, «ver».

La conciencia correcta es el método de la meditacién.

Tienes que ver, solo ver lo que esta dentro y lo que esta fuera. Fuera hay objetos;
dentro, pensamientos. Tienes que mirarlos sin ningun objetivo concreto. No existe
ningun objetivo; solo ver. Eres un testigo, un testigo imparcial, y simplemente ves.

Esa atencién, esa vigilancia, poco a poco te lleva a la paz, al vacio, a la ausencia
de pensamiento.

Inténtalo y lo conoceras.

A medida que se disuelven los pensamientos se despierta y cobra vida la
conciencia. Parate un dia tranquilamente, en cualquier sitio, en cualquier momento. Mira,
escucha y sé testigo del mundo y de ti mismo. No pienses. Limitate a ser testigo y ver
qué ocurre. Deja que crezca la actitud de ser testigo, deja que invada toda tu actividad
fisica y mental. Deja que esté siempre contigo.

Si eres testigo, tu ego desaparecerd y veras, comprenderas lo que realmente
eres. El «yo» morira y se alcanzara el ser.

En esta sadhana (disciplina) de ser testigo, en esta observacién del propio estado
mental, se produce facilmente una transformaciéon, un cambio, entre lo que se
presencia y el que es testigo. Mientras observas tus pensamientos vislumbras al que
estd observando. Y un dia, el que observa aparece en toda su gloria y majestad y tocan
a su fin tu miseria y tu desdicha.

No es un método que se pueda practicar solo de vez en cuando para conseguir la
liberacién. Hay que practicarlo continuamente, dia y noche. A medida que se practica el
ser testigo, a medida que se avanza hacia el estado de ser testigo, ese estado se hace
mas estable y empieza a estar presente todo el tiempo.

Poco a poco empieza a acompafarte continuamente, despierto y dormido. Incluso
empieza a estar presente durante el suefo. Y cuando eso ocurre, cuando empieza a
estar presente incluso mientras duermes, puedes tener la certeza de que ha
profundizado en tu interior, de que ha extendido sus raices a lo largo y lo ancho. Hoy
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estas dormido incluso cuando estds despierto. Manana estaras despierto incluso cuando
duermas.

Este estado disuelve los pensamientos despertandonos del suefio y de los suenos.
Las olas se disuelven en una mente libre de pensamientos y suefios. La mente se queda
en calma, sin olas, sin temblores, al igual que el mar esta en calma cuando no hay olas,
al igual que la llama de una vela no titila cuando no sopla brisa en la casa. Es en tal
estado cuando se conoce a Dios, el que es el ser, el que soy yo, la verdad. Y entonces se
abren las puertas del palacio de Dios.

Estas puertas, esta entrada, no se encuentra en las palabras... se encuentra en el
ser. Por eso digo que no hay que indagar en otro sitio, sino en ti mismo. No vayas a
ninguna otra parte. Adéntrate en ti mismo.*°

éQué relacion guardan entre si lo unidireccional, la concentracion y la
meditacion?

Lo unidireccional, la concentracion y la meditacién no guardan ninguna relacion
entre si. Es una de las confusiones mas extendidas.

Lo unidireccional es otro nombre de la concentracion, pero la meditacidon es justo
lo contrario de la concentracién. Sin embargo, la mayoria de los libros, la mayoria de
los diccionarios y de los llamados profesores las emplean como sindnimos.

La concentracidn significa sencillamente enfocar algo unidireccionalmente. Es algo
de la mente. La mente puede ser un caos, una aglomeracion. La mente puede ser
muchas voces, muchas direcciones, una encrucijada. Por lo general, eso es la mente,
una aglomeracion.

Pero si la mente es un caos, no puedes pensar racionalmente, no puedes pensar
cientificamente. Para pensar racional y cientificamente tienes que concentrarte en el
objeto de tu estudio. Sea cual sea el objeto, lo fundamental es que viertas toda tu
energia en él. Solo con toda esa fuerza existe la posibilidad de conocer la verdad
objetiva; por consiguiente, la concentracidn es el método de todas las ciencias.

Pero la meditacidn es algo completamente distinto. En primer lugar, no es de la
mente. No es ni una mente unidireccional ni multidireccional; sencillamente no es mente.
La meditacién significa ir mas alla, mas alld de la mente y sus limites. No pueden tener
ninguna relacién; son polos opuestos.

La concentracién es mente y la meditaciéon no-mente.

Sobre todo Occidente no conoce la meditacion. Se ha limitado a la concentracién —y
de ahi el progreso cientifico, la tecnologia—, pero no ha conocido la ciencia interior del
silencio, la paz, de ser una luz hacia ti mismo.

El enfoque unidireccional puede revelar los secretos del mundo exterior. La
meditacion revela los secretos de tu propia subjetividad. Podria decirse que la
concentracion es objetiva y que la meditacidn es subjetiva. La concentracion se dirige
hacia afuera; la meditacion hacia adentro. La concentracion significa alejarte de ti
mismo; la meditacion, llegar a tu centro mas recdndito. La mente, la ldgica, la razén:
todas apuntan hacia lo exterior; para ellas no existe lo interior.

Pero una ley fundamental de la realidad interior consiste en que una persona
razonable jamas logra nada en el mundo interior. Se trata de un enfoque irracional, o
mejor dicho, suprarracional. Para conocerte a ti mismo no necesitas la mente, sino el
silencio absoluto. La mente siempre estd ocupada en una o muchas cosas. Tiene
montones de pensamientos, de ondulaciones; el lago de la mente jamas se queda en
calma.

Tu ser interior solo puede reflejarse en un espejo sin ondulaciones. La ausencia de
mente —el silencio absoluto, sin pensamientos, la ausencia total de mente— se convierte
en ese espejo sin ondulaciones, sin ni siquiera un solo pensamiento revoloteando. Y de
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repente, la explosién; has tomado conciencia de tu propio ser por primera vez.

Hasta ahora has conocido las cosas del mundo; ahora conoces al que conoce. Eso
es exactamente a lo que se refiere Sdcrates cuando dice: «Condcete a ti mismo».
Porque sin conocerte a ti mismo —quisiera anadir al consejo de Socrates— no puedes
ser tU mismo, y a menos que seas tU mismo nunca te sentiras tranquilo.

Cierta incomodidad, cierta pena... No sabes muy bien qué es, pero
constantemente tienes la sensacién de que te falta algo, de que lo tienes todo y sin
embargo falta algo que podria darle significado a ese todo. Tu palacio esta lleno, con
todos los tesoros del mundo, pero tu estds vacio. Tu reino es grande pero tu estds
ausente. Tal es la situacion del hombre actual; de ahi la constante sensacién de sin-
sentido, de ansiedad, de angustia, de Angst.

La mente actual es la mas atribulada que ha existido jamas, por la sencilla razén
de que el ser humano ha llegado a la mayoria de edad. A un bufalo no le preocupa el
sentido de la vida... La hierba es el sentido de la vida para él. Aparte de eso, lo demas le
resulta inutil. A los arboles no les interesa el sentido de la vida; con buen riego, tierra
fértil y un hermoso sol la vida es un inmenso gozo. No hay arboles ateos, ni arboles con
dudas. Salvo para el hombre, la duda no existe. Salvo el hombre, nadie parece
preocupado. Ni siquiera tos burros se preocupan. Parecen tan relajados, con una
tranquilidad tan filosdfica... No tienen miedo a la muerte, ni a lo desconocido, ni
preocupacion por el manana.

Solo el hombre con su inteligencia lleva una vida muy dificil, continuamente
atormentado. Intentas olvidar de mil y un modos, pero vuelve una y otra vez. Y asi
seguird ocurriendo a menos que sepas algo de meditacién, a menos que aprendas a
volverte hacia adentro, a mirar tu propio interior. Y de repente, desapareceran todos los
sinsentidos.

En un nivel muy elevado, estards tan tranquilo como los arboles. En un nivel de
conciencia muy elevado, te sientes tan relajado como toda la existencia. Pero tu
relajacion posee cierta belleza: que es consciente, que esta alerta. Sabe que existe. Sabe
que mientras la existencia entera duerme, ella esta despierta.

¢Qué sentido tiene un maravilloso amanecer si estds dormido? ¢En qué consiste la
belleza de una rosa si estds dormido? La mente es el dormir, estés concentrado o no. La
meditacion es el despertar. En el momento en que te despiertas, desaparece el dormir y
con él todos los suefios, todas las proyecciones, todas las expectativas, todos los
deseos. De repente te encuentras en un estado sin deseos, sin ambiciones. en un
silencio inconmensurable. Y solo en ese silencio alcanzan la plenitud las flores de tu ser.
Solamente en ese silencio abren sus pétalos los lotos.

Recuerda que cualquier profesor que te diga que la concentracion es meditacién
comete un gran crimen. Al no saber que te estd engafiando, y que engafiarte en un
asunto tan fundamental, resulta mucho mas peligroso que alguien que pueda matarte. Te
mata mas significativa y profundamente. Destruye tu conciencia; destruye la posibilidad
misma de que abras las puertas de todos los misterios que tu eres.

La concentracion no tiene nada que ver con la meditacién, pero te han dicho los
cristianos, los hindues, los musulmanes, las llamadas religiones organizadas que te
concentres en Dios, que te concentres en determinado manird o en la estatua de un
Buda, pero que te concentres. Y recuerda que, si te concentras en un hipotético Dios al
que nadie ha visto, al que nadie conoce, de cuya existencia no existe ninguna prueba...
puedes seguir concentrandote en una hipotesis vacia, que no te revelara tu ser.

Concéntrate en una estatua creada por el hombre, esculpida por ti; concéntrate
cuanto quieras, pero no encontraras nada que transforme tu ser. O concéntrate en unas
escrituras, en unos manirds, unos canticos... pero todos esos esfuerzos resultaran
vanos.

Traspasa la mente —y el camino para traspasar la mente es muy sencillo—, hazte
observador de la mente, porque el observar separa inmediatamente de ti lo que
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observas. Estas viendo una pelicula, y hay una cosa cierta: que tu no eres el actor. Estas
observando la calle y la gente que pasa, y hay una cosa cierta: que tu te has quedado al
margen, que no estas en la calle en medio de la gente. Observes lo que observes, no
eres tu.

En cuanto empiezas a observar la mente, se produce una experiencia tremenda...
el reconocimiento de que tu no eres la mente. Ese reconocimiento, «Yo no soy la
mente» significa el comienzo de la no-mente. Has trascendido la muchedumbre, las
voces, el caos de la mente, te has trasladado a los silencios del corazén. Ahi esta tu
hogar, tu ser eterno. Ahi esta tu existencia inmortal, esencial.*

El arte de la meditacion consiste en trascender la mente

El arte de la meditacion consiste en trascender la mente, y Oriente ha dedicado
casi diez mil anos, toda su inteligencia y su genio, a descubrir como trascender la
mente y sus condicionamientos. Los esfuerzos de esos diez mil afios han culminado en
el refinamiento del método de la meditacion.

En pocas palabras, la meditacién significa observar la mente, presenciar la mente.
Si eres capaz de observar la mente, mirarla en silencio —sin justificar, sin valorar, sin
condenar, sin juzgar a favor ni en contra—, simplemente observarla como si no
tuvieras nada que ver con ella... No es mas que el trafico que circula por la mente.
Quédate al margen y obsérvalo. Y el milagro de la meditacién consiste en que,
simplemente observandolo, desaparece poco a poco.

En el momento en que desaparece la mente, llegas a la ultima puerta, muy fragil,
gue no estd contaminada por la sociedad: tu corazén. En realidad, tu corazén te ofrece
inmediatamente una entrada. Nunca te evita, estd casi siempre dispuesto a que entres
en él para abrirte la puerta que lleva al ser. El corazén es tu amigo.

La cabeza es tu enemiga. El cuerpo es tu enemigo, el corazén tu amigo, pero entre
los dos se alza un enemigo como el Himalaya, una enorme montana. Sin embargo, se
puede superar con un método muy sencillo. Buda Gautama llamaba a este método
vipassana; el patanjali lo llamaba dhyan. Esta palabra sanscrita, dhyan, en China pasé a
ch'an y a zen en Japdn, pero es la misma palabra. En otros idiomas no existe un
equivalente exacto de zen, dhyan o ch'an, y se utiliza arbitrariamente la palabra
meditacion.

Pero hay que recordar una cosa: que sea cual sea el significado que aparece en los
diccionarios, no es el significado que yo le doy. Todos los diccionarios dicen que meditar
significa pensar en algo. Siempre que le digo a una mente occidental: «Medita», la
pregunta inmediata es: «éSobre qué?». Esto se debe a que en Occidente no se ha
desarrollado la meditacidn hasta el punto que se han desarrollado el dhyan, el ch'an o el
zen en Oriente.

La meditacién significa sencillamente conciencia, no pensar en algo, concentrarse en
algo o reflexionar sobre algo. La palabra que se utiliza en Occidente siempre se refiere a
algo.

Como Yo la concibo, la meditacion significa sencillamente un estado de conciencia.

Es como un espejo... {¢Acaso un espejo intenta concentrarse en algo? Refleja
cuanto se pone delante de él, pero le es indiferente. Le es absolutamente indiferente
gue ante él se ponga una mujer guapa, una mujer fea o nadie. El espejo es una fuente
de reflejos; la meditacién, una conciencia que refleja. Tu sencillamente reflejas lo que
se pone delante de ti.

Y mediante esa simple observacion desaparece la mente. [Habréis oido hablar de
milagros, pero este es el Unico milagro. Todos los demas son Cuentos.]

JesuUs caminando sobre las aguas o transformando el agua en vino o devolviendo
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la vida a los muertos... son cuentos muy bonitos. Si se entienden simbdlicamente
tienen gran trascendencia, pero si nos empefiamos en que sean hechos histéricos, es
absurdo. Simbdlicamente son hermosos. Simbodlicamente, todo maestro devuelve la vida
a los muertos. ¢Qué hago yo aqui? Sacar a la gente de la tumba. Y Jesus sacd a Lazaro
de su tumba cuando solo llevaba muerto cuatro dias. Yo he sacado de la tumba a
personas que llevaban muertas anos, toda la vida. Y como habian vivido tanto tiempo en
la tumba se resistian a salir. Se resistian con todas sus fuerzas. «{Qué haces? iEstamos
en nuestra casa! Vivimos aqui en paz. iNo nos molestes!»

Simbdlicamente es cierto: todo maestro intenta darte nueva vida. Tal y como
estds, no estas realmente vivo. Te limitas a vegetar. Si se interpretan los milagros como
metaforas, poseen cierta belleza.

Recuerdo una extrafa historia que los cristianos han suprimido de sus escrituras,
pero que existe en la literatura sufi. Es sobre Jesus.

JESUS VA A UNA CIUDAD Y CUANDO ENTRA EN ELLA VE A UN HOMBRE A QUIEN
RECONOCE. Lo habia visto antes. Estaba ciego y Jesus le habia curado los ojos. Aquel
hombre iba corriendo tras una prostituta. Jesus lo para y le pregunta.

—¢{Te acuerdas de mi?

El hombre responde:

—Si, me acuerdo de ti, y nunca te perdonaré. Cuando era ciego era feliz, porque
nunca habia visto la belleza. TU me diste ojos. Pues dime una cosa: équé voy a hacer
con estos 0jos? Estos ojos se sienten atraidos por las mujeres hermosas.

Jesus no daba crédito. Se quedd perplejo, horrorizado. «Yo pensaba que le habia
prestado un gran servicio a este hombre y resulta que estd enfadado. Dice: "Antes de
que me dieras 0jos no pensaba en las mujeres, ni pensaba que hubiera prostitutas, pero
cuando me diste ojos me destruiste".»

Jesus deja al hombre sin decirle nada; no tiene nada que decirle. Sigue caminando
y encuentra a otro hombre tirado en el arroyo, diciendo cosas absurdas, completamente
borracho. Jesus lo levanta y recuerda que le habia dado piernas, pero él también se
siente un poco hundido. Le pregunta al hombre:

—¢Me conoces?

El hombre responde:

—Si, te conozco. Aunque estoy borracho, no puedo perdonarte. Fuiste tu quien
destrozaste mi vida tranquila. Sin piernas no podia ir a ninguna parte. Yo era una
persona pacifica: ni peleas, ni juego, nada de amigos, nada de bares. TU me diste
piernas, y desde entonces no he tenido un solo momento de paz, de silencio. Voy detras
de esto, detras de aquello, y al final, cuando me canso, me emborracho. Y ti mismo
puedes ver qué me esta pasando. iTU eres responsable de la situacién en la que me
encuentro! Tendrias que haberme advertido de que si tenia piernas surgirian todos
estos problemas. No me avisaste. Me curaste sin pedirme permiso.

Jesus se asustd tanto que abandond la ciudad. No fue a ningun otro sitio. Se dijo:
«Quién sabe qué clase de personas voy a encontrarmes». Pero al salir de la ciudad vio a
un hombre que estaba intentando colgarse de un arbol. Le dijo:

—iEspera! ¢Qué estas haciendo?

El hombre respondié:

—iOtra vez tu! Yo estaba muerto y tu me obligaste a estar vivo otra vez. Ahora no
tengo trabajo, mi mujer me ha dejado porque piensa que un hombre que ha muerto no
puede resucitar, cree que soy un fantasma. No quiere verme nadie. Mis amigos no me
reconocen. Cuando entro en la ciudad nadie me mira. A ver, {qué quieres que haga
ahora? Ahora que iba a ahorcarme, iotra vez apareces! ¢(Qué venganza te estds
tomando conmigo? éPor qué no me dejas en paz? Ya no puedo ni ahorcarme. Antes
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estaba muerto y ti me resucitaste, y como me cuelgue volverds a resucitarme. iEstas
tan empefiado en hacer milagros que ni siquiera te importa quiénes tienen que
soportar tus dichosos milagros!

ME ENCANTO ESTA HISTORIA. Deberian conocerla todos los cristianos. No existe
sino un solo milagro, y ese milagro es la meditacién que te aparta de la mente. El
corazén siempre te da la bienvenida, siempre estad dispuesto a abrirte las puertas, a
guiarte hacia tu ser. Y el ser es la totalidad, el bienestar definitivo.*?

La meditacion no es sino un medio

La meditaciéon no es sino un medio para que tomes conciencia de tu verdadero
ser, que no ha sido creado por ti, que no tiene que ser creado por ti, porque ya es tu.
Naces con él. iTu eres ese ser! No hay que descubrirlo. Si no resulta posible, o si la
sociedad no lo permite, y ninguna sociedad lo permite, porque el verdadero ser resulta
peligroso, peligroso para las religiones oficiales, peligroso para el Estado, para las
masas, para la tradiciéon, porque cuando una persona conoce su verdadero ser se
convierte en un individuo... Deja de formar parte de la psicologia de las masas, ya no
es supersticiosa, no pueden aprovecharse de ella, deja de ser un borrego, no acepta
ordenes.

Esa persona vivira segun su luz, vivira siguiendo los dictados de su interior. Su
vida tendra una belleza y una integridad prodigiosas.*

LA MEDITACION TE AYUDA A DESARROLLAR TUS FACULTADES INTUITIVAS.
Comprendes con toda claridad qué puede satisfacerte, qué va a ayudarte a alcanzar la
plenitud. Y sea lo que sea, sera diferente para cada persona, para cada individuo: tal
es el significado de la palabra «individuo», porque cada persona es Unica. Y buscar e
investigar para encontrar ese caracter Unico supone una gran aventura, una gran
emocion.*

11

El amor

¢POR QUE ME ASUSTA TANTO EL AMOR?

EL AMOR siempre provoca miedo porque el amor es la muerte, una muerte mayor
que la muerte normal y corriente.

Con la muerte normal y corriente muere el cuerpo, pero eso no es la muerte. El
cuerpo es como la ropa: cuando se estropea y se queda vieja la cambias por otra. No es
la muerte, sino solo un cambio, como cambias de ropa de casa. Pero tu contindias, como
continla la mente... la misma mente antigua en cuerpos nuevos, el mismo vino afiejo
en botellas nuevas. Cambia la forma, pero no la mente. De modo que la muerte
normal y corriente en realidad no es muerte; la verdadera muerte es el amor. El
cuerpo no muere pero la mente si, el cuerpo sigue siendo el mismo pero desaparece el
ego.

Cuando amas, tienes que abandonar todos los conceptos que mantienes sobre ti
mismo. Cuando amas, no puedes ser el ego, porque el ego no permite el amor, porque
son polos opuestos. Si te decides por el ego no podras decidirte por el amor. Si te
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decides por el amor tendras que abandonar el ego, y de ahi viene el miedo.

Cuando te enamoras te atenaza un miedo mas grande. Por eso ha desaparecido el
amor de este mundo. Muy raramente se produce el fendmeno del amor.

Lo que llamais amor es una falsa moneda; la habéis inventado porque resulta muy
dificil vivir sin amor. Resulta tan dificil porque sin amor la vida no tiene sentido. Sin amor,
no hay poesia en la vida. Sin amor, el arbol existe pero no florece. Sin amor, no puedes
bailar, no puedes alegrarte, no puedes sentir gratitud, no puedes orar.

Sin amor, los templos son casas normales y corrientes, pero con amor una casa
normal y corriente se transfigura, se transforma en templo. Sin amor, te quedas en
simples posibilidades, en gestos vacios.

Con el amor te haces sélido, por primera vez en tu vida. Con el amor, empieza a
surgir tu alma. El ego desaparece y surge el alma.

Como es imposible vivir sin amor, la humanidad se ha inventado un truco. La
humanidad ha creado un truco, un recurso. Ese recurso consiste en vivir el falso amor,
de modo que el ego continde existiendo. No cambia nada, y puedes seguir jugando a
estar enamorado, puedes seguir pensando que amas, puedes seguir convencido de que
amas. Pero observa qué pasa con tu amor... équé sacas en claro de ese amor? Nada sino
tristeza, nada sino disgustos, nada sino peleas, violencia.

Observa con detenimiento tus relaciones amorosas. Mas parecen relaciones de
odio que de amor, pero como todo el mundo vive de la misma manera no te das cuenta.
Todo el mundo lleva esa falsa moneda, y no te das cuenta. La verdadera moneda del
amor es muy cara; solo puedes adquirirla a costa de perderte a ti mismo. No hay otra
manera.

De modo que tu pregunta tiene sentido.

El ego es una entidad falsa, una simple idea, una nube en el cielo de tu ser; nada
mas que humo, nada importante, un suefio. El amor exige que dejes a un lado lo que no
tienes, y el amor esta dispuesto a darte lo que tienes y siempre has tenido. El amor te
devuelve tu ser; el ego te lo oculta, mientras que el amor te revela tu ser. Pero el miedo
sigue ahi. El miedo es natural, y hay que seguir adelante a pesar de ese miedo.

Sé valiente; no seas cobarde. Solo se pone a prueba el verdadero temple de tu
ser cuando surge el amor. Hasta ese momento no conoces tu temple. En la vida
cotidiana, en el mercado, cuando haces esto y lo otro, en el mundo de la ambicién y del
poder, no se pone a prueba tu verdadero temple. Nunca traspasas la linea de fuego.

El amor es el fuego.®

éPor qué es tan doloroso el amor?

El amor es doloroso porque crea el camino hacia la felicidad. El amor es doloroso
porque transforma, porque es mutacion. Toda transformacion resulta dolorosa porque lo
viejo tiene que dar paso a lo nuevo. Lo viejo es conocido, seguro, y lo nuevo
completamente desconocido. Te internas en un océano ignoto. Con lo nuevo no te sirve
la mente; con lo viejo, la mente es muy habil. La mente solo puede funcionar con lo
viejo; con lo nuevo, no te sirve para nada.

Por eso surge el miedo, y al abandonar el mundo viejo, tan coémodo, tan seguro,
también surge el dolor. Es el mismo dolor que siente el nifio al abandonar el vientre
materno, el mismo dolor que siente el pajaro al salir del huevo, el mismo dolor que
sentirad el pajaro la primera vez que intente alzar el vuelo.

El miedo a lo desconocido, y la seguridad de lo conocido, la inseguridad de lo
desconocido, lo impredecible de lo desconocido... todo eso asusta mucho.

Y como se va a producir la transformacion de tu propio ser en un estado de no ser,
el tormento serd terrible, pero no se puede experimentar el éxtasis sin pasar por el
tormento. Para purificarse, el oro tiene que pasar por el fuego.
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El amor es fuego.

Debido al dolor del amor, millones de personas llevan una vida sin amor. También
ellas sufren, pero su sufrimiento es inatil. Sufrir con el amor no es sufrir en vano. Sufrir
con el amor es creativo, te lleva a los niveles mas elevados de la conciencia. Sufrir sin
amor es un derroche absurdo, que no lleva a ninguna parte, que te mantiene en el
mismo circulo vicioso.

La persona sin amor es narcisista, estd cerrada. Solo se conoce a si misma. &Y
cuanto puede conocer de si mismo si no ha conocido al otro? Porque solo el otro puede
funcionar como espejo. Nunca te conoceras a ti mismo sin conocer al otro. El amor es
también algo fundamental para el conocimiento de uno mismo. La persona que no ha
conocido al otro con profundo amor, con intensa pasion, con éxtasis, no podra saber
quién es ella misma, porque no tendra espejo en el que ver su propio reflejo.

La relacién es un espejo, y cuanto mas puro es el amor, cuanto mas elevado el
amor, mejor el espejo, mas claro. Pero el amor mas elevado requiere que te abras. Para
el amor mas elevado tienes que ser vulnerable. Tienes que deshacerte de tu coraza, y
eso resulta doloroso. No debes estar constantemente en guardia. Tienes que
deshacerte de la mente calculadora, arriesgarte. Tienes que vivir peligrosamente. El
otro puede herirte, y ese es el miedo a ser vulnerable. El otro puede rechazarte, y ese
es el miedo a enamorarse.

El reflejo de tu propio ser que encontrards en el otro puede resultar feo; de ahi
surge la ansiedad. Evita el espejo, pero si lo evitas no te volverds guapo. Tampoco
creceras evitando esa situacion. Hay que aceptar el reto.

Hay que adentrarse en el amor. Ese es el primer paso hacia Dios, y no se puede
rehuir. Quienes intentan rehuir el paso hacia el amor nunca llegaran a Dios. Ese paso es
necesario porque solo tomas conciencia de tu totalidad cuando te provoca la presencia
del otro, cuando tu presencia queda realzada por la presencia del otro, cuando te sacan
de tu mundo narcisista, cerrado, al cielo abierto.

El amor es un cielo abierto. Enamorarse significa alzar el vuelo, pero no cabe duda
de que el cielo ilimitado produce temor.

Y deshacerse del ego es muy doloroso porque nos han ensefado a cultivarlo.
Pensamos que el ego es nuestro Unico tesoro. Lo protegemos, lo decoramos, lo
perfeccionamos, y cuando el amor llama a nuestra puerta, lo Unico que se necesita para
enamorarse es dejar a un lado el ego, sin duda algo muy doloroso. Le has dedicado toda
la vida, es lo Unico que has creado, ese ego tan feo, esa idea de «Yo soy algo distinto
de la existencia».

Esta idea es fea porque es falsa. Esta idea es ilusoria, pero nuestra sociedad esta
basada, en la idea de que cada persona es una persona, no una presencia.

La verdad es que en el mundo no hay ninguna persona, sino solo presencia. TU no
existes, no como ego, como algo distinto del todo.

Formas parte del todo. El todo te penetra, el todo respira en ti, palpita en ti, el todo
es tu vida.

El amor te proporciona la primera experiencia de estar en sintonia con algo que no
es tu ego. El amor te da la primera leccion para estar en armonia con alguien que
nunca ha formado parte de tu ego. Si puedes estar en armonia con una mujer, si
puedes estar en armonia con un hombre, con un amigo, con tu hijo o con tu madre,
épor qué no puedes estar en armonia con todos los seres humanos? Y si estar en
armonia con una sola persona produce tal gozo, écudl serd el resultado de estar en
armonia con todos los seres humanos? Y si puedes estar en armonia con todos los seres
humanos, épor qué no con los animales y los arboles? Un peldaio lleva al otro.

El amor es una escalera. Empieza con una persona y acaba con la totalidad. El
amor es el principio; Dios el final. Temer al amor, tener miedo de sufrir dolor por el
amor equivale a quedarse encerrado en una celda oscura.

El hombre actual vive en una celda oscura, es narcisista. El narcisismo es la mayor
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obsesién de la mente actual.

Y entonces surgen los problemas, problemas absurdos. Algunos problemas son
creativos porque te llevan a una conciencia mas elevada. Hay problemas que no te
llevan a ninguna parte; simplemente te mantienen atado, te mantienen en tu antigua
confusion.

El amor crea problemas. Puedes evitar esos problemas evitando el amor, pero son
problemas esenciales, que hay que afrontar, que hay que vivir, superar. Y para
superarlos, hay que recorrer el camino. El amor es lo Unico que realmente merece la
pena. Todo lo demas es secundario. Si contribuye al amor, es bueno. Todo lo demas se
reduce a un medio, mientras que el amor es el fin. Por tanto, adéntrate en el amor, a
toda costa.

Si no te adentras en el amor, como han decidido hacer tantas personas, te
quedaras anclado en ti mismo. Entonces tu vida no es una peregrinacion, no es un rio
que desemboca en el mar, sino una charca de agua estancada, sucia, y dentro de poco
no habra sino porqueria y cieno. Para mantenerse limpio hay que seguir fluyendo. Un
rio se mantiene limpio porque fluye sin cesar. El fluir es el proceso para mantenerse
siempre virgen.

Un amante siempre se mantiene virgen. Todos los amantes son virgenes. Quienes
no aman no pueden mantenerse virgenes; se quedan aletargados, estancados, tarde o
temprano empiezan a apestar —mas bien temprano que tarde— porque no tienen
adonde ir. Su vida esta muerta.

En esa situacidn se encuentra el ser humano actual, y por eso proliferan las
neurosis, las locuras. Las enfermedades psicolégicas han adquirido proporciones
epidémicas. Ya no se trata de unas cuantas personas enfermas psicolégicamente; la
realidad es que la tierra entera se ha convertido en un manicomio. La humanidad entera
padece una especie de neurosis.

Y esa neurosis procede del estancamiento narcisista. Todo el mundo se aferra a la
ilusidon de tener su propio ser, algo distinto del resto, y la gente se vuelve loca. Y esa
locura carece de sentido, es improductiva, nada creativa. O las personas se suicidan.
También esos suicidios son improductivos, faltos de creatividad.

Quiza no te suicides con veneno, tirdndote desde un acantilado o pegandote un
tiro, pero puedes suicidarte con un proceso muy lento, que es lo que suele ocurrir. Muy
pocas personas se suicidan de golpe. Otras prefieren un suicidio lento, ir muriendo poco
a poco, lentamente, pero se puede decir que existe una tendencia suicida casi
generalizada.

Esa no es forma de vivir, y la razén, la razén fundamental, es que hemos olvidado el
lenguaje del amor. Ya no tenemos la suficiente valentia para adentrarnos en esa
aventura llamada amor. Por eso a la gente le interesa el sexo, porque con el sexo no te
arriesgas. Es algo pasajero, y no te implicas. El amor significa implicacién,
compromiso; no es algo pasajero. En cuanto empieza a arraigar, puede durar para
siempre. Puede suponer un compromiso de por vida. El amor requiere intimidad, y solo
cuando intimais se puede convertir el otro en espejo. Cuando hay un encuentro sexual
con una mujer o con un hombre, no os encontrais; simplemente evitais el alma de la
otra persona. Os limitais a utilizar el cuerpo de esa persona y salis corriendo, y la otra
persona utiliza tu cuerpo y sale corriendo. No llegdis a la intimidad necesaria para
revelaros mutuamente vuestro auténtico rostro.

El amor es el mayor koan del zen.

Resulta doloroso, pero no lo rehuyas. Si lo rehuyes, habras rehuido tu mayor
oportunidad de crecer. Intérnate en el amor, sufrelo, porque mediante el sufrimiento
se alcanza el éxtasis. Si, hay dolor, pero del dolor nace el éxtasis. Si, tendras que
morir como ego, pero si puedes morir como ego, naceras como Dios, como Buda. Y el
amor te dard a probar por primera vez el tao, el sufismo, el zen. El amor te ofrecera la
primera prueba de que Dios existe, de que la vida no carece de sentido.
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Quienes dicen que la vida carece de sentido son quienes no han conocido el amor.
Lo Unico que quieren decir es que se han perdido el amor en la vida.

Que haya dolor, que haya sufrimiento. Atraviesa la noche oscura y llegaras a un
maravilloso amanecer. Solo en el seno de la noche oscura puede desarrollarse el sol; la
mafana llega Unicamente atravesando la noche.

Yo lo enfoco todo hacia el amor. Yo solo ensefio el amor, el amor y nada mas. Podéis
olvidaros de Dios; no es sino una palabra vacia. Podéis olvidaros de las oraciones
porque no son sino rituales que otros os imponen. El amor es una oracidon natural, que
no impone nadie. Nacemos con ella.

El amor es el verdadero Dios, no el Dios de los tedlogos, sino el Dios de Buda, de
Jesucristo, de Mahoma, de los sufies. El amor es un tariga, un método, para matarte
como individuo y ayudarte a transformarte en el infinito.

Desaparece como una gota de rocio y transformate en mar, pero tendras que
traspasar la puerta del amor.

Y no cabe duda de que cuando empiezas a desaparecer como una gota de rocio y
has vivido mucho tiempo como una gota de rocio, te duele, porque hasta entonces
habias pensado: «Yo soy esto, y estd acabandose. Me estoy muriendo». No te estds
muriendo; solo experimentas esa impresion. Te has identificado con la impresién, pero
la impresién sigue siendo eso, una impresién. Y Unicamente cuando desaparezca la
impresion podras ver quién eres, y esa revelacion te llevara a la cima del gozo, de la
felicidad.*

Por favor, épodria hablarnos de la diferencia entre el amor propio bien entendido y el
orgullo egoista?

Existe una gran diferencia entre ambos, aunque pueden resultar muy parecidos. Un
amor propio bien entendido es un gran valor religioso. La persona que no se ama a si
misma no sera capaz de amar a nadie. La primera oleada del amor tiene que rodearte a
ti mismo. Tienes que amar tu propio cuerpo, tu alma, tu totalidad.

Y eso es algo natural, porque si no, no podrias sobrevivir. Y también es bello,
porque te embellece. La persona que se ama a si misma se vuelve gracil, elegante. La
persona que se ama a si misma estd abocada a ser silenciosa, mas meditativa, con una
actitud hacia la oracién mas marcada que la que no se ama a si misma.

Si no quieres tu casa, si no te gusta, no la limpiaras; si no te gusta no la pintaras,
no la rodearas de un hermoso jardin ni le pondras un estanque con lotos. Si te amas a
ti mismo creards un jardin a tu alrededor, intentards desarrollar tu potencial,
intentaras expresar todo lo que hay en tu interior. Si te amas, te regaras y te nutriras.

Y ya veras qué sorpresa si te amas a ti mismo: los demds también te amaran.
Nadie ama a quien no se ama a si mismo. Si ni siquiera puedes amarte a ti mismo,
équién va a molestarse en hacerlo? Y quien no se ama a si mismo no puede permanecer
neutral.

Recuérdalo: en la vida no existe la neutralidad.

Quien no se ama a si mismo, odia, tiene que odiar... la vida no conoce la
neutralidad. La vida siempre supone una eleccién. No amar no significa que puedas
mantenerte en ese estado sin amor; por el contrario, odiaras.

Y la persona que se odia a si misma se vuelve destructiva. Y la persona que se
odia a si misma odiara a todos los demas, sera violenta y colérica, siempre estara
enfadada. Si una persona se odia a si misma, écdmo puede esperar que la amen los
demas? Su vida quedara destruida. El amor propio es un gran valor religioso.*’
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12

La ausencia de ego

Siempre nos habla de que hay que librarse del ego, pero écomo puedo hacerlo si no sé
distinguir entre el ego y mi verdadero caracter?

NO PUEDES librarte del ego. Es como la oscuridad: no puedes librarte de la
oscuridad; solo puedes hacer la luz. En cuanto existe la luz, deja de existir la oscuridad.
Podria decirse que esa es la forma de librarse de la oscuridad, pero no hay que
tomarselo en sentido literal. La oscuridad no existe; es la ausencia de luz. De ahi que
no se pueda influir directamente sobre ella. Con la luz solo se pueden hacer dos cosas: o
encenderla o apagarla. Si quieres oscuridad, apaga la luz; si no quieres oscuridad,
enciende la luz. No se puede uno librar del ego.

La meditacion se puede aprender. La meditacion funciona como una luz, es luz.

Transférmate en luz, y no encontraras el ego por ninguna parte.

Si quieres librarte de él te veras en dificultades, porque, équién es el que quiere
librarse de él? Es el ego mismo, con un nuevo juego, el juego llamado espiritualidad,
religién, realizacion. éQuién plantea esta pregunta? El ego mismo, que te engafa. Y
cuando el ego pregunta como deshacerse de él, naturalmente piensas: «No puede ser el
ego. ¢Como va a querer suicidarse el ego?». Asi es como te engana.

Tu propio caracter no plantea preguntas, no necesita respuestas. Tu propio caracter
es luz, esta lleno de luz. No sabe de oscuridades; jamas se ha topado con la oscuridad.

No tienes que librarte del ego. Limitate a indagar, a buscar donde esta; en primer
lugar, tienes que encontrarlo. No te preocupes por tu propio caracter. Sigue buscando
el ego y no lo encontrards; por el contrario, encontraras tu propio caracter, luminoso,
fragante como un loto. Jamas habras visto semejante belleza, en ninguna otra parte. Es
la experiencia mas hermosa de la vida, y cuando hayas visto tu propio loto de luz, tu
propio loto floreciendo, el ego habra acabado para siempre. Entonces dejaras de plantear
esas preguntas absurdas.

«¢Como distinguir entre el ego y mi verdadero caracter?», preguntas.

O bien el ego esta ahi, y entonces no se conoce el verdadero caracter, o se conoce
el verdadero caracter, y entonces no queda nada del ego. Como no puedes tener ambas
cosas, no puedes hacer distinciones, no puedes distinguirlas, no pueden estar presentes
las dos al mismo tiempo. Solo una puede estar presente.

En estos momentos, seas lo que seas, eres ego, y no debes preocuparte por
distinguirlos. Si no hubiera ego no habrias planteado la pregunta. El propio caracter no
sabe de preguntas, porque es éxtasis, no un problema.*®

Pienso que al desarrollar una actitud de entereza ante las dificultades he llegado a
resignarme a gran parte de la vida. Tengo la sensacion de que esa resignacion es como
un peso que se opone a mis esfuerzos para vivir mas la meditacion. ¢Significa esto que
he suprimido mi ego y que debo encontrarlo otra vez antes de perderlo realmente?

ESTE ES UNO DE LOS MAYORES PROBLEMAS... parecera una paradoja, pero es
verdad. Antes de perder el ego, tienes que alcanzarlo. Solo el fruto maduro cae al
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suelo. La madurez lo es todo.

No se puede arrojar por la borda un ego inmaduro, no se puede destruir. Y si
luchas con un ego inmaduro para destruirlo y disolverlo, tus esfuerzos seran vanos. En
lugar de destruirlo, lo encontraras mas reforzado, de una forma nueva, mas sutil.

Es algo fundamental, que hay que comprender: el ego debe llegar a la cima, debe
ser fuerte, tiene que alcanzar la integridad, y solo entonces se puede disolver.

No se puede disolver un ego débil, y eso se convierte en un problema.

En Oriente todas las religiones predican la ausencia de ego, de modo que, en
Oriente, todo el mundo esta en contra del ego desde el principio. Debido a esta actitud,
el ego nunca se fortalece, nunca llega al punto de integracién a partir del cual puede
desaparecer. Nunca llega a madurar. Por eso resulta muy dificil disolver el ego en
Oriente, casi imposible.

En Occidente, la tradiciéon occidental, religiosa y psicolégica, propone, predica y
convence a la gente de que tenga un ego fuerte... porque a menos que tengas un ego
fuerte, écdmo vas a sobrevivir? La vida es una lucha; si no tienes ego, te destruiran. Asi
écémo resistirse? ¢Quién va a luchar? éQuién va a competir? Y la vida es una continua
competicion.

La psicologia occidental dice que hay que alcanzar el ego, afianzarlo, pero en
Occidente resulta muy facil disolver el ego, de modo que cuando alguien que va en su
busca llega a comprender que el problema radica en el ego puede disolverlo facilmente,
con mas facilidad que en Oriente.

En eso consiste la paradoja: que en Occidente se ensefia el ego y en Oriente se
ensefa la ausencia de ego; pero en Occidente resulta facil disolverlo, y en Oriente
resulta muy dificil.

Te enfrentas a una ardua tarea, en primer lugar alcanzar el ego y después
perderlo, porque solo se puede perder algo que se posee. Si no lo posees, écdmo vas a
perderlo? Si no eres rico tu pobreza no puede tener la belleza que predica Jesucristo, ser
pobre de espiritu. Tu pobreza no puede tener la misma importancia que cuando Buda
Gautama se hace mendigo.

Solo el rico puede hacerse pobre, porque Unicamente se puede perder lo que se
tiene. Si nunca has sido rico, écdmo vas a ser pobre? Tu pobreza serd superficial; nunca
llegara al espiritu. Seras pobre en la superficie, y en el fondo ansiards riquezas. Tu
espiritu ansiara las riquezas, tendras ambicién, un deseo constante de obtener riquezas.
Solamente seras pobre en la superficie, e incluso te consolaras diciéndote que la pobreza
es buena, pero no puedes ser pobre, porque solo una persona rica, realmente rica,
puede ser pobre. El simple hecho de poseer riquezas no significa ser realmente rico.
Puedes seguir siendo pobre. Si sigue existiendo la ambicion, eres pobre. Lo que importa no
es lo que tienes. Si tienes suficiente desaparece el deseo. Cuando tienes suficientes
riquezas, desaparece el deseo.

La desaparicién del deseo marca el criterio de lo suficiente. Entonces eres rico;
puedes abandonarlo, puedes hacerte pobre, puedes hacerte mendigo como Buda, y
entonces tu pobreza es rica, entonces tu pobreza tiene su propio reino.

Y lo mismo ocurre con todo. Los Upanishads, Lao Tzu, Jesucristo o Buda... todos
ensefan que el conocimiento es inutil. Limitarse a adquirir conocimientos no resulta de
mucha ayuda. No solo no resulta de mucha ayuda, sino que puede convertirse en una
barrera. No se necesita el conocimiento, pero eso no significa que debas ser ignorante.
Tu ignorancia no sera real.

Cuando has acumulado suficientes conocimientos y los abandonas, llegas a la
ignorancia. Entonces te haces realmente ignorante, como Sdcrates, que decia: «Solo sé
que no sé nada». Este conocimiento, o esta ignorancia —podemos llamarlo como nos
plazca— es completamente distinto, tiene una cualidad distinta, ha cambiado de
dimensién. Si eres ignorante sencillamente por no haber reunido conocimiento, tu
ignorancia no puede ser sabia, no puede ser sabiduria, sino simple ausencia de
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conocimiento. Y el ansia continuara dentro: écdmo obtener mas conocimientos? ¢Como
obtener mas informacién?

Cuando tienes demasiados conocimientos —has conocido las escrituras, has
conocido el pasado, la tradicion, has conocido todo lo que se puede conocer—, de
repente te das cuenta de la inutilidad de todo, de repente te das cuenta de que eso no
es conocimiento, sino algo prestado. No es tu propia experiencia existencial, no es lo
gue has llegado a saber. Quiza otros si lo hayan sabido, pero tu simplemente lo has
reunido, de una forma mecanica. No ha surgido de ti, no es algo que haya crecido. Es
basura recogida de otras cosas, prestada, muerta.

Recuerda que el conocimiento solo esta vivo cuando tU conoces, cuando es tu
experiencia inmediata, directa, pero cuando tu conocimiento proviene de otros, es
simple memoria, no conocimiento. La memoria estd muerta. Cuando reldnes gran
cantidad —las riquezas del conocimiento, las escrituras, todo lo que te rodea, las
bibliotecas condensadas en tu mente, y de repente te das cuenta de que simplemente
llevas la carga de otros, de que no te pertenece nada, de que no has conocido—, entonces
puedes abandonarlo, puedes abandonar todo ese conocimiento.

Al abandonarlo surge un nuevo tipo de ignorancia. No se trata de la ignorancia del
ignorante, sino de la sabiduria del sabio.

Solamente el sabio puede decir: «No sé», pero al decir «<No sé» no siente ansias de
conocimiento. Estd constatando un hecho. Y cuando puedes decir de corazén «No sé»,
en ese mismo momento se te abren los 0jos, se abren las puertas del conocimiento. En
ese mismo momento es cuando puedes decir con toda sinceridad «No sé», cuando eres
capaz de adquirir conocimiento.

Esta ignorancia es muy hermosa, pero se obtiene mediante el conocimiento. Es la
pobreza a la que se llega mediante la riqueza.

Y lo mismo ocurre con el ego: solo puedes perderlo si lo tienes.

CUANDO BUDA DESCIENDE DE SU TRONO, SE HACE MENDIGO... ¢QUE
NECESIDAD TENIA BUDA? Era un rey en su trono, en la cispide de su ego... ¢Por qué llegar
a tal extremo, a cambiar su palacio por las calles, a mendigar? Pero en el mendigar de
Buda hay belleza. La tierra jamas ha conocido mendigo tan hermoso, mendigo tan rico,
mendigo tan majestuoso, tal emperador. éQué ocurrié cuando descendié de su trono?

Descendié de su ego. Los tronos no son sino simbolos, simbolos del ego, del
poder, el prestigio, la posicidén social. Descendi6 y sobrevino la ausencia de ego.

Esta ausencia de ego no es modestia, no es humildad. Encontrards a muchas
personas humildes, pero bajo su humildad funciona un ego muy sutil.

SE CUENTA QUE DIOGENES FUE UN DIA A VER A SOCRATES. Vivia como un
mendigo, llevaba la ropa sucia, llena de agujeros y remiendos. Incluso si le regalaban
ropa nueva no se la ponia; primero la ensuciaba y la rompia.

Fue a ver Sécrates y empezd a hablar sobre la ausencia de ego, pero con sus
penetrantes ojos, Sécrates debié de darse cuenta de que Didgenes no era un hombre
sin ego. Su forma de hablar sobre la humildad era muy egoista. Por lo visto, Sécrates le
dijo: «A través de tu ropa sucia, a través de los agujeros de tu ropa no veo sino el ego.
Hablas de humildad, pero tus palabras proceden de un profundo centro del ego».

ASI OCURRE, ASI ES COMO SE DA LA HIPOCRESIA. Tienes ego, y lo escondes con
lo contrario, haciéndote humilde superficialmente. Esa humildad superficial no puede
enganar a nadie. Quiza te engafe a ti, pero a nadie mas. El ego no para de asomarse
por los agujeros de la ropa asquerosa que llevas. Siempre estd presente. Esto no es
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sino engafarte a ti mismo; no vas a engafiar a nadie mas.

Eso es lo que ocurre si empiezas a desprenderte del ego inmaduro.

Mis ensefianzas pareceran contradictorias, pero son reales como la vida misma. La
contradiccién es algo inherente a la vida.

Os ensefio a que seadis egoistas para que podais desprenderos del ego.

Os ensefio a que seais absolutamente egoistas. No lo ocultéis, porque si no, nacera
la hipocresia. Y no luchéis contra el fendmeno inmaduro. Dejadlo madurar, y ayudadlo a
madurar. Llevadlo al punto culminante. No tengais miedo; no hay nada que temer. Asi
llegaréis a comprender la agonia del ego.

Cuando llegue al punto culminante, no necesitaréis ningun Buda, ni a mi, para que
os diga que el ego es el infierno. Lo sabréis, porque el culmen del ego sera el culmen de
vuestras experiencias infernales, sera una pesadilla, y entonces no hara falta que nadie
os diga: «Abandodnalo. Te resultara dificil mantenerlo».

El conocimiento se alcanza Unicamente mediante el sufrimiento.

No se puede prescindir de nada mediante argumentaciones ldgicas. Se prescinde
de algo solo cuando llega a ser tan doloroso que no se puede continuar con ello.

Tu ego aun no te resulta tan doloroso, y por eso puedes sobrellevarlo. Es natural.
Yo no puedo convencerte para que lo abandones, e incluso si te convenciera, lo
esconderias... eso es todo.

No se puede tirar nada que no esté maduro. El fruto sin madurar se aferra al arbol
y el arbol se aferra al fruto. Si los obligas a separarse, se formara una herida, y la
cicatriz permanecera. La herida continuard como si fuera reciente y tu siempre sentiras
dolor. Recuerda que todo tiene su momento, su tiempo para crecer, para madurar, para
caer a la tierra y disolverse. También el ego tiene su momento, tiene que llegar a la
madurez.

De modo que no tengais miedo de ser egoistas. Lo sois, porque de otro modo hace
tiempo que habriais desaparecido.

Tal es el mecanismo de la vida: tenéis que ser egoistas, tenéis que luchar para
abriros camino, tenéis que luchar contra los millones de deseos que os rodean, tenéis
gue debatiros, tenéis que sobrevivir.

El ego es una medida de supervivencia.

Si un nifio nace sin ego, morird. No sobrevivird; es imposible, porque si tiene
hambre no lo notard: «Yo tengo hambre». Notara que hay hambre, pero no la
relacionara consigo mismo. En el momento que se siente hambre el nifo siente que es
él quien tiene hambre y se pone a llorar para que le den de comer. El nifio crece
mediante el crecimiento de su ego.

Por eso, para mi el ego forma parte del proceso de desarrollo natural.

PERO ESO NO SIGNIFICA QUE TENGAS QUE MANTENERLO PARA SIEMPRE. ES un
proceso de desarrollo natural, y para abandonarlo hay que dar un segundo paso, que
también es algo natural, pero solo se puede dar el segundo paso cuando el primero ha
llegado al punto culminante, al maximo, cuando el primero ha llegado a la culminacidn.

Por eso yo ensefo las dos cosas: la presencia del ego y la ausencia del ego. En
primer lugar, sé egoista, completamente egoista, como si la existencia entera solo
existiera para ti y tu fueras su centro, como si todas las estrellas girasen a tu alrededor,
como si el sol solo saliera para ti. Todo existe para ti, para ayudarte a ti. Sé el centro, y
no tengas miedo, porque si tienes miedo nunca maduraras.

iAcéptalo! Forma parte de tu desarrollo. Disfrutalo y llévalo al culmen. Cuando
llegue al culmen, de repente te dards cuenta de que tu no eres el centro, que ha sido
una tonteria, una actitud infantil. Pero como eras aun un nifio, no pasa nada.

Ahora has madurado y sabes que no eres el centro. Cuando comprendes que no
eres el centro también comprendes que no hay un centro en la existencia o que el
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centro estd en todas partes. O no hay centro y la existencia existe como totalidad,
como integridad sin centro como punto de control, o cada dtomo constituye un centro.

Jakob Boehme dice que el mundo entero esta lleno de centros, que cada atomo es
un centro, y que no existe la circunferencia... centros por todas partes y ni una sola
circunferencia. Existen estas dos posibilidades. Ambas significan lo mismo; Unicamente
los términos son diferentes y contradictorios, pero en primer lugar tienes que convertirte
en centro.

Lo que pasa es lo siguiente: estas sonando, y si el suefio llega a la culminacién, se
destruye. Siempre ocurre lo mismo, que cuando un suefo llega al punto culminante, se
destruye. ¢Y cual es el punto culminante de un suefio? El punto culminante de un sueno
llega cuando se tiene la sensacién de que es real. Tienes la sensacion de que es real, no
un suefio, y contindias con él hasta que el suefo se hace casi realidad. Nunca puede
llegar a ser realidad, sino casi real.

Se aproxima tanto a la realidad que no puedes ir mas lejos, porque con dar un
paso mas el sueno seria real, y no puede serlo porque es un suefio. Cuando se acerca
tanto a la realidad, te despiertas, con el suefio hecho aficos. Lo mismo ocurre con los
demas enganos.

El ego es el mayor de los suefios. Tiene su belleza, su agonia. Tiene su éxtasis, su
agonia. Tiene su cielo y su infierno, porque ambos estan alli. Los suefios son hermosos
unas veces y otros son pesadillas, pero en ambos casos son suefnos.

Por eso os digo que no despertéis de vuestro suefio antes de que llegue el
momento. No; jamas hagais nada antes de que llegue el momento. Dejad que las cosas
se desarrollen, que lleguen a su momento, para que todo ocurra de forma natural.

El ego desaparecera. Puede disolverse por si solo. Siempre y cuando dejéis que se
desarrolle y lo ayudéis a desarrollarse, no habra necesidad de que vosotros os libréis de
él.

Se trata de algo muy profundo. Si renuncias a él, el ego sigue dentro de ti. {Quién
renunciard a él? Si piensas que tu renunciaras a él, tu eres el ego... de modo que
renuncies a lo que renuncies, no sera lo real. Lo real continuara y tu te habras librado
de otra cosa.

No puedes privarte del ego.

¢Quién lo hard? Es algo que ocurre, no algo que se hace. Te adentras en tu ego y
llega un momento en el que todo resulta tan terrible que el suefio se deshace. Y de
repente lo comprendes: el ganso esta fuera, nunca ha estado dentro de la botella.

Nunca has sido un ego. Era simplemente un suefio que te rodeaba. Si, un suefio
necesario, y no hay que condenarlo, porqgue necesariamente formaba parte del
desarrollo.

En la vida todo es necesario. Nada es innecesario, hada puede ser innecesario. Todo
cuanto ha ocurrido tenia que ocurrir. Todo cuanto estd ocurriendo ocurre por ciertas
causas, muy profundas. Se necesita para mantener el engafio. Es como un capullo que
te ayuda, que te protege, que te ayuda a sobrevivir. No hace falta permanecer dentro
del capullo para siempre. Cuando estés preparado, rompe el capullo y sal.

El ego es como la cascara del huevo y te protege, pero cuando estés preparado,
rompela, sal del cascardn. El ego es el cascardn, pero espera. Precipitarse no te servira
de mucha ayuda, no te serviran las prisas; quiza te entorpezcan. Deja pasar tiempo y no
lo condenes porque, équién lo condenara?

Ve a ver a los llamados santos, que hablan de humildad y modestia, y mirales a
los ojos. No encontraras un ego tan refinado en ninguna otra persona. Su ego ha
adoptado la vestimenta de la religion, el yoga, la santidad, pero alli sigue. Quiza no
estén acumulando riquezas, sino acumulando seguidores, porque la moneda ha
cambiado y cuentan con muchos seguidores...

Quiza no anden en pos de las cosas de este mundo, sino del otro mundo, pero al fin
y al cabo, los dos son mundos. Y pueden ser incluso mas codiciosos, porque dicen que
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las cosas temporales, las cosas momentdneas de este mundo son placeres fugaces... y
ellos desean los placeres eternos.

Tienen una codicia suprema. Los placeres momentaneos no los satisfacen. Ellos
desean los placeres eternos. A menos que algo sea eterno no se sienten complacidos.
Su codicia llega a lo mas profundo, es absoluta, y la codicia es propia del ego.

La codicia es el hambre del ego. Por eso, a veces los santos son mas egoistas que
los pecadores y estdn mucho mas alejados de lo divino. Y a veces los pecadores pueden
llegar al dios mas facilmente que los llamados santos, porque el ego supone una barrera.
Segun mi experiencia, los pecadores pueden librarse del ego mas facilmente que los
santos, porque los pecadores nunca han estado en contra del ego. Lo han alimentado,
han disfrutado de él, han vivido completamente con él, mientras que los santos siempre
han luchado contra él y nunca lo han dejado madurar.

De modo que mi actitud es la siguiente: hay que perder el ego, pero quiza haya
gue esperar mucho, y solo se perdera si antes se cultiva. En eso reside la dificultad del
fendmeno, porque la mente dice: si tenemos que abandonarlo, épor qué cultivarlo? La
mente dice: si tenemos que destruirlo, épor qué crearlo?

Si haces caso a la mente tendrds problemas. Como la mente es siempre ldgica y la
vida siempre ildgica, nunca coinciden. Se trata de simple légica, de simples matematicas,
gue si vas a destruir una casa, épor qué construirla? éPor qué tomarse la molestia? éPor
qué tantos esfuerzos y pérdida de tiempo y energias? Si la casa aun no esta ahi, épor
qué construirla para después destruirla? La cuestion no es la casa; la cuestién eres tu.

Al construir la casa, cambiards, y al destruir la casa cambiaras por completo, no
seras el mismo... porque crear la casa, ese proceso, supondra desarrollarte. Después,
cuando la casa esta terminada, la derribas. Eso significara una transformacion.

La mente es ldgica y la vida dialéctica. La mente sigue una linea simple, y la
mente siempre salta de un extremo a otro, de una cosa a la opuesta.

La vida es dialéctica. Crea, y la vida dird que destruyas. Nace, y la vida dira que
mueras. Gana, y la vida dird que pierdas. Sé rico, y la vida dird que seas pobre. Sé una
cima, un Everest del ego, y después transformate en un abismo de la ausencia de ego.
Entonces habras conocido las dos cosas, lo ilusorio y lo real, el maya y el brahma *°

El otro dia dijo que el esfuerzo es peligroso, pero que hay que trabajar con ahinco en
las meditaciones. Para mi mentalidad alemana, esforzarse equivale a trabajar con
ahinco. ¢Como se puede trabajar con ahinco sin esforzarse?

Se trata de un asunto delicado. El esfuerzo siempre se hace con desgana, siempre
es parcial. Lo haces porque no sabes cdmo obtener los resultados que deseas sin
hacerlo. Si hubiera otro modo te olvidarias del esfuerzo y llegarias directamente a la
conclusién. Nunca te centras por completo en el esfuerzo, es imposible, porque la idea
esta en el futuro, en el resultado final.

El esfuerzo esta orientado hacia el futuro, orientado hacia el resultado. Se realiza el
esfuerzo Unicamente con miras a un resultado futuro, a un beneficio, a una
compensacion, por codicia.

Por eso dicen los maestros del zen que se necesita el esfuerzo sin esfuerzo.

¢A qué se refieren con el esfuerzo sin esfuerzo? Dicen que hay que trabajar con
ahinco pero no con miras al futuro. Hay que disfrutarlo, sin ningun otro objetivo. Aun si
no se consigue nada haciéndolo, es hermoso por si mismo. Y eso es lo mas dificil para
la mente humana. Por eso lo llamo trabajar con ahinco.

Lo mas dificil consiste en hacer algo porque si, cantar porque si, meditar porque si,
amar porque si.

Eso es lo mas dificil para la mente humana, porque la mente siempre tiene las
miras puestas en el futuro. Dice: «¢COmo que porque si? éPara qué? ¢Qué voy a sacar
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en claro de eso?». Hay personas que vienen a verme y me dicen: «Podemos meditar,
pero équé vamos a sacar en claro? Podemos ser sannyasins, pero équé vamos a obtener
con eso?». Asi es la mente... codiciosa.

Voy a contaros una cosa...

UN DIA, EL MULA NASRUDiN ESTABA MIRANDO POR LA VENTANA CUANDO VIO A
UN ACREEDOR APROXIMANDOSE A LA CASA. Como sabia qué queria aquel tipo, llamod a
su mujer y le dijo que recibiera a la visita.

La esposa del mula abrid la puerta y dijo:

—Sefior, sé que no hemos podido pagarle todavia, y aunque el muld no esta en
casa en este momento, no para de pensar, noche y dia, en como conseguir dinero para
pagarle. Hasta me ha pedido que esté al tanto para que cuando pase un rebafio de
ovejas recoja trocitos de la lana que se enganchan en los arbustos. Asi, cuando
tengamos suficiente lana, la tejeremos, haremos un par de chales, los venderemos y
con ese dinero le pagaremos la deuda.

El acreedor se ech6 a reir, y el mula salié de su escondrijo, diciendo:

—Si seras canalla... Como hueles el dinero, sonries.

LA MENTE ES IGUAL DE CANALLA. En cuanto ve la minima insinuacion de alguna
especie de futuro, sonrie. Se abalanza inmediatamente, se aferra a lo que sea... y
dejas de estar aqui y ahora.

Se medita porque si, como se ama porqgue si.

Preguntale a una rosa por qué florece. Florece sin mas. Florecer es muy hermoso,
sin ningun motivo. Preglntales a los pajaros por qué cantan. Cantan sin mas. Les
gusta, les encanta, sin motivo.

Deshazte de la mente y desaparecera el motivo. De modo que al menos durante
unas horas al dia haz cosas porque si: bailar, cantar, tocar la guitarra, estar con amigos
o contemplar el cielo. Al menos durante unas horas dedica tiempo a actividades
gratuitas. Esas son las actividades en las que hay que trabajar con ahinco.

Ya sé que la mente es muy perezosa. Le gusta sofiar y no quiere trabajar; por eso
piensa sin cesar en el futuro. Pero la mente es muy perezosa y solo piensa en el futuro
para eludir el presente y eludir asi el reto del presente.

Me han contado una anécdota...

PASEANDO JUNTO A LA ORILLA DE UN RIACHUELO un hombre se top6 con un
joven tumbado indolentemente bajo un arbol con una cafia de pescar en el agua, sobre
la que el corcho cabeceaba frenéticamente.

—iEh! iHan picado! —gritd.

—Si —contesté el pescador perezosamente—. éLe importaria sacarlo?

El paseante lo hizo, y el pescador le preguntd, aun tumbado:

—¢éLe importaria sacar el pez, poner otro cebo en el anzuelo y echarlo al agua?

El hombre lo hizo y comentd jovialmente:

—Con lo vago que eres, deberias tener unos cuantos hijos para que se encargaran
de estas cosas.

—No es mala idea —replicé el pescador bostezando—. (Tiene idea de ddénde
podria encontrar a una mujer embarazada?

ASI FUNCIONA LA MENTE: no quiere hacer nada. Se limita a esperar, a desear, a
aplazar.

El futuro es un truco para aplazar el presente; el futuro es un truco para eludir el
presente. No es que vayas a hacer nada en el futuro, no... porque estara la misma
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mente y dird manana, mafana. Morirds y no habras hecho nada; solo pensar.

Y tanto pensar te ayuda a aguantar: no te sientes perezoso porque piensas tanto
en las grandes cosas que vas a hacer, suefias con grandes cosas y no haces las
pequenas cosas que tendrias que hacer ahora mismo. Trabajar con ahinco significa
estar presente y hacer lo que te plantea como reto el presente.

«El otro dia dijo que el esfuerzo es peligroso, pero que hay que trabajar con ahinco
en las meditaciones.»

Si, trabajar con ahinco... porque tendras que ir en contra de la mente.

La dificultad del trabajo no radica en el trabajo mismo —el trabajo es
extraordinariamente sencillo, muy simple—; la dificultad estriba en que, como la mente
te nubla la vision, tienes que salir de ella.

«Para mi mentalidad alemana, esforzarse equivale a trabajar con ahinco.»

Eso lo comprendo, pero todas las mentes son alemanas. Por eso todo el mundo
tiene tales dificultades, por eso todo el mundo encuentra su propio fascismo, su propio
nazismo, su propio Hitler, Todo el mundo.

La mente es fascista y busca continuamente lideres, alguien que dirija.

El mundo entero se sorprendié cuando Alemania cayd en la trampa de Adolf Hitler.
Nadie daba crédito; era casi ildgico. Un pueblo tan hermoso, con tal tradicién de
conocimientos, de hombres cultos, de grandes filéosofos, Kant, Hegel, Feuerbach,
Marx... Semejante cultura, con intelectos tan refinados, una cultura de grandes
cientificos, de grandes musicos, novelistas y poetas, el pais de los filéosofos y los
profesores... En ningun otro pais se ha respetado mas que en Alemania la palabra
«profesor».

¢Qué ocurrid para que un pueblo tan inteligente cayera en manos de un ser
estupido, casi subnormal, como Hitler?

Pero hay que comprender lo siguiente: que el saber, si es superficial, si se limita a
la mente, no sirve de ayuda. El saber se mantiene en la superficie, mientras que en lo
mas profundo sigue siendo infantil.

Esos intelectuales, incluso un hombre como Martin Heidegger, un gran fildsofo,
quiza el mas importante del siglo XX, también era partidario de Adolf Hitler. {Qué les
ocurridé a esos gigantes para que apoyaran a un hombre que estaba medio loco?

Hay que comprenderlo; puede ocurrir y siempre ha ocurrido. Esas grandes mentes
solo son grandes en la superficie; en el fondo, su vida es infantil. Lo Unico que ha
crecido es su intelecto, pero ellos no han crecido como personas. La mente de
Heidegger era muy madura, pero su ser muy infantil. El ser, si es infantil, espera a
alguien que lo dirija.

Una persona realmente madura no carga sus responsabilidades a nadie; se hace
responsable de su propio ser. Pero resulta que este pais de cientificos, fildsofos, profesores,
poetas e intelectuales fue victima de un hombre vulgar, mediocre, y ese hombre domind
el pais.

Este hecho deberia contribuir a que todos comprendieran la estupidez del intelecto.
El intelecto es superficial.

Habria que avanzar en el desarrollo del ser, porque en otro caso siempre
tenderemos, siempre estaremos dispuestos a convertirnos en victimas de semejantes
personas.

La mente estd condicionada desdé el exterior, puede ser gobernada desde el
exterior. Hay que madurar hacia la no-mente, y solo entonces no os dominaran desde el
exterior.

Solo la persona de no-mente es libre, independiente. No es ni alemana, ni india, ni
inglesa, ni estadounidense... es sencillamente libre. Estadounidense, indio, aleman... no
son sino nombres de las prisiones, no de los cielos de libertad. No son los cielos para
volar, sino las prisiones en las que vivir.

Nadie es duefio de la persona libre; la persona libre es dueiia de si misma. La
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persona libre es sencillamente una energia sin nombre, forma, raza ni nacionalidad. Ya
ha pasado la época de las naciones y las razas y se aproximan los tiempos del individuo.

En un mundo mejor no habra ni alemanes, ni indios, ni hindles ni cristianos...
habra individuos puros, absolutamente libres, que viviran la vida a su aire, sin molestar
a los demas y sin permitir que los demas los molesten.

Por otro lado, la mente es infantil y astuta a la vez. Puede ser victima de cualquier
Hitler, de cualquier patriotero, de cualquier loco con la suficiente audacia... y hay gente
muy audaz, que no alberga la menor duda. En eso consistia el atractivo de Hitler. Era
tan audaz que era la audacia personificada. Nunca se planteaba ninguna duda; se sentia
absolutamente seguro de si mismo. Y las personas que no tienen tal seguridad se
sienten profundamente atraidas por un personaje asi. Una persona tan segura de la
verdad debe de haber encontrado la verdad. Esa gente empieza a seguirla, y debido a su
inseguridad son victimas de un loco, pero los locos siempre estdn muy seguros. Solo
dudan quienes estan muy alerta, muy conscientes. Sus dudas demuestran su estado de
alerta y la complejidad de la vida.

Y la mente es muy astuta. Puede racionalizarlo todo.

Me han contado que...

REFUGIADO CON SU MUJER EN UNA APARTADA BUHARDILLA DE BERLfN, para
protegerse de los nazis, Berger decidié un dia salir a tomar el aire. Mientras caminaba
se encontrd frente a frente con Hitler. El lider aleman sacd una pistola y sefiald un
monton de excrementos de caballo que habia en la calle.

—iA ver, judio! —grité—. iCémete eso o te mato!

Temblando, Berger hizo lo que le habia ordenado. Hitler se echd a reir de tal
manera que se le cayé el arma. Berger la recogio y dijo:

—iAhora, o te lo comes tu o disparo!

El fihrer se puso a cuatro patas y empez6 a comer. Mientras realizaba esta tarea,
Berger se escapd, se internd en un callején, salté una valla y subié a todo correr a la
buhardilla. Cerré la puerta de un golpe y eché el cerrojo.

—iHilda, Hilda! —le grité a su mujer—. ¢A que no sabes con quién he comido hoy?

LA MENTE RACIONALIZA CONTINUAMENTE. Incluso si comes excrementos de caballo
puede convertirlos en una comida como es debido y en un «iHilda, Hilda! ¢A que no
sabes con quién he comido hoy?».

Cuidado con las trampas de la mente. Y cuanto mas alerta estés, mas capaz seras
de vivir en el momento, en el acto, completamente. No existe motivacion alguna: lo
haces porque te gusta, y por eso yo digo que es el trabajo mas dificil.

Salir de la mente es el trabajo mas dificil, pero no se trata de esfuerzo, sino de
conciencia; no se trata de esfuerzo, sino de un intenso estado de alerta.*

13

La iluminacion

¢Esta la iluminacion mas alla de la naturaleza de las cosas?
LA ILUMINACION es la naturaleza misma de las cosas, pero nunca se ha expresado

en tales términos. Por el contrario, se ha corrompido la mente de las personas creando
un objetivo contrario a la naturaleza, con nombres increibles como «supranaturaleza». Y
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el ser humano se ha visto enredado en esto por una sencilla razén: la naturaleza de las
cosas ya esta donde vosotros estais.

No es una excitacidn, ni un reto, ni una invitacién a poner a prueba tu ego. No es
una estrella remota. Para alimentarse, la mente necesita algo muy dificil, algo casi
imposible. Solo si logras lo imposible sentiras que eres especial.

La iluminacion no es una cuestion de talento, no es como quien nace pintor, poeta o
cientifico... Eso si que es una cuestion de talento.

La iluminacion es simplemente la fuente misma de la vida para todo el mundo. Ni
siquiera tienes que salir de casa para buscarla. Si sales de tu casa para buscarla, la
perderas, y quién sabe cuando podra volver.

La iluminacidon no es sino comprender el hecho de que «Soy lo que siempre he
qguerido ser, nunca he sido otra cosa y jamas podré ser otra cosa». La definicion misma
de la naturaleza consiste en que no puedes superarla. Puedes realizar esfuerzos y
provocar angustia, ansiedad, tristeza, pero no superarla. Porque eres tu, y écOmo vas a
ir mas alla de ti mismo?

Es la fuente misma de tu vida, tu existencia misma. Vayas a donde vayas, seras
ella.

Se sabe de muchas personas cuya primera experiencia de si mismas ha sido una
simple carcajada. Ver lo absurdo de lo que intentaban hacer... iintentar ser ellos
mismos! Es lo Unico imposible en este mundo, porque ya eres ti mismo... écdmo vas a
intentar serlo?

Pero los sacerdotes, los llamados lideres religiosos y todos los que os quieren ver
esclavizados os dan ideales. Os dicen: «A menos que os comportéis de cierta manera, os
equivocaréis». A menos que hagais lo que os mandan, no sois buenos. Nadie le ha
preguntado a esas personas: «éQuién os ha dado autoridad para decidir por otros? Si
pensais que algo esta bien, hacedlo, pero no tenéis ningln derecho a decirle a nadie que
siga vuestro ejemplo>».

Los grandes corruptores, los grandes envenenadores son quienes han creado a los
seguidores, porque seguir a alguien simplemente significa meterte en una situacién
absurda contra ti mismo: te dicen que tienes que ser alguien que nunca podras ser.
Esto ha creado todo un mundo de terrible sufrimiento.

A menos que comprendamos las raices, no desaparecera ese sufrimiento.
Podremos tener mas artilugios, mas tecnologia, pero no acabara el sufrimiento. No se
trata solo de que los pobres sufran; segun mi experiencia, el pobre sufre menos que el
rico... el pobre, al menos, tiene alguna esperanza. El rico vive sin esperanza. Sabe que
ha hecho todo lo que podia hacer, y su vida esta tan vacia como siempre, o incluso mas
vacia que nunca. Y se aproxima la muerte, la vida se acorta por momentos, y la ha
desperdiciado acumulando dinero, poder, prestigio. Ha desperdiciado su vida por ser
santo, por orar ante dioses fabricados por el hombre.

Y todo esto se ha hecho sencillamente para que no puedas ser ti mismo.

Mi moral es muy sencilla, la que os ensefo: no os volvais en contra de vuestra
naturaleza. Ni aunque todos los budas posibles, de todas las épocas, se opusieran a
ello, no les hagais caso. No tienen nada que ver con vosotros. Hicieron lo que les parecia
bueno para ellos, y vosotros tenéis que hacer lo que consideréis bueno para vosotros.
¢En qué consiste lo bueno? No lo puede definir ningun texto sagrado. No lo puede definir
ningun criterio externo. Hay que comprender un criterio intrinseco: lo que te hace mas
feliz es bueno. La Unica moralidad es lo que te hace dichoso. Lo que te hace desgraciado
es el Unico pecado. Lo que te aparta de ti mismo es lo Unico que has de evitar.

Regocijate en ti mismo y estards iluminado. Siempre lo has estado; no hay forma
de no estarlo.

Lo he intentado de muchas maneras, pero he de reconocer que no lo he logrado:
no he podido no estar iluminado. En cualesquiera posiciones, haciendo cualesquiera
cosas, siempre me sorprendia; tanto si iba al norte como al sur, siempre estaba
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iluminado.

En Japdn hay un muieco muy bonito... quizd sea el pueblo que hace los munecos
mas bonitos. Y este no es normal y corriente. En Japdn lo llaman daruma, pero es la
adaptacién japonesa del nombre de Bodhidharma: el mufieco estd hecho segun la
vision de Bodhidharma. Tiene las piernas pesadas y por arriba es muy ligero. De modo
gue se tire como se tire siempre adopta la postura del loto. Es inevitable. Quiza se haya
olvidado y se haya convertido en un juguete para nifios, pero representa lo que yo digo
y lo que decia Bodhidharma, que es imposible no estar iluminado.

¢Quién te ha metido esa idea en la cabeza, que tienes que alcanzar la
iluminacion?

LA SENORITA PRIM, la vieja solterona, da una charla en el colegio femenino.

—Chicas, recordad una cosa —dice—. Cuando salgais, nada de fumar en la calle,
nada de mala conducta en publico, y cuando los hombres os molesten, preguntaos lo
siguiente: évale la pena pagar toda una vida de verglenza por una hora de placer?
Bien. ¢Alguna pregunta?

Se oye una voz al fondo de la sala:

—&Y cdmo se consigue que dure una hora?

HAY PERSONAS A TU ALREDEDOR QUE TE VUELVEN LOCO. Por lo demas todo es
perfecto. Este es un mundo perfecto; no le falta nada, pero unos cuantos chiflados no
pueden quedarse tranquilos a menos que empujen a los demdas a correr en pos de
sombras que nunca podran ser reales.

Y cuanto mas comprenden que no pueden hacerse realidad, mayor el sinsentido,
mayor la desesperanza, mayor el sentimiento de absoluto vacio... y la tristeza se
impone y aumenta a medida que pasa el tiempo.

Jamas aceptes ningun criterio que te haga desgraciado. Jamas aceptes una
moralidad que te haga sentirte culpable. Jamas aceptes nada que intente imponerte
algo en contra de tu caracter.

Sé tu mismo y seras perfecto.

Apartate de ti mismo y tendras grandes dificultades. Todo el mundo las tendra.

Segun mi propia experiencia de contacto con miles de personas, nunca he visto a
un hombre realmente desgraciado. Por el contrario; he conocido a personas que
disfrutan de su desgracia, que exageran su desgracia. Da una tremenda lastima ver que
unas personas que podrian haberse transformado en hermosas flores hayan quedado
tan reducidas. No conocen el camino hacia su propia casa, y todo el mundo intenta
ayudarlas a ir a otro sitio... «Sé un Jesucristo, sé un Buda, sé un Moisés.» Pero nadie
te dice: «Sé tu mismo».

¢Qué relacién existe entre Moisés y tu? éCudles son los vinculos entre Moisés vy
tu? Pero la gente rinde culto, y reza, con la esperanza de que algun dia llegaran al ideal
que imaginan. Naturalmente, siempre fracasan. Eres una rosa y vas a ser una rosa. Que
el mundo entero lo aprecie o lo condene, no importa.

En cuanto una persona toma la postura de «Voy a hacerme valer»... no tiene nada
que ver con el ego; se trata simplemente de protegerte ante un mundo criminal
corrompido desde hace miles de afos. Tienes derecho a protegerte, a que no te
envenenen. Y no sentirds ninguna necesidad de un dios, de una religién, dé un cédigo
moral, de una metodologia, de hacer esfuerzos por alcanzar la iluminacion.

El simple hecho de ser natural supone mas de lo que te imaginas. Salvo el hombre,
la existencia entera esta iluminada. Nadie intenta conseguir otra cosa; todo el mundo
esta tranquilo, en paz con el universo.

El gran cientifico Julidan Huxley sostiene una hipotesis que, aunque no hay forma de
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demostrarla, parece tener cierta trascendencia. Tras toda una vida de investigaciones
llegd a la siguiente conclusion; «Parece que algo ha ido mal en el mecanismo mismo del
hombre. Porque ningun arbol parece sentir angustia, ningin animal en libertad se
suicida, ningun animal en libertad se vuelve homosexual». Pero en los zooldgicos ocurre
algo extrafio. Cuando los animales viven en un zooldgico, empiezan a adquirir
caracteristicas humanas, como la homosexualidad. Se ha descubierto que algunos se
suicidan. Se vuelven pervertidos, empiezan a hacer cosas que no habian hecho sus
antepasados, durante milenios. {Qué ocurre en el zooldgico? Los animales pasan a
formar parte de la sociedad humana, a imitar a los seres humanos. Se deforman, se
vuelven antinaturales.

En mi opinién, la existencia entera es absolutamente sana, absolutamente serena,
salvo el hombre. La idea de Julidan Huxley posee cierto valor pragmatico. Quizad no se
pueda demostrar qué es lo que se ha torcido, porque el hombre es un mecanismo muy
complejo, pero no cabe duda de que algo se ha torcido.

Desde mi punto de vista, lo que anda mal no es nada hereditario. Es algo que le
ocurre a todo nifio una y otra vez, porque todo nifio nace en una sociedad que no esta
cuerda, y tiene que aprender el funcionamiento de las personas que estan dementes.
Cuando puede desarrollar cierta inteligencia, ya ha sido envenenado. Ya es demasiado
tarde; se ha vuelto un imitador.

Los nifios son inocentes. Vienen al mundo sin idea alguna de lo que va a ocurrir.
Naturalmente, al verse rodeados de personas, empiezan a imitarlas. Es su forma de
aprender, pero en el proceso de imitacién y aprendizaje se produce el gran error que
Julian Huxley considera genético. No es genético, sino cultural. Se debe a los adultos. El
nifo no tiene otra salida; tiene que aprender de personas que estan enfermas. Y esos
enfermos no aceptaran a nadie que no esté enfermo.

Cualquiera que esté sano, cualquiera que esté cuerdo, sera odiado, envenenado,
lapidado, porque la chusma tiene que elegir entre dos cosas: o el individuo tiene razén,
y entonces la chusma y toda su historia estan equivocadas, o si la chusma y su largo
pasado, lo que se llama «el pasado de oro» tienen razén, hay que eliminar a esa
persona, pues en otro caso planteara una pregunta constante.

Sécrates no fue envenenado sin razéon. Socrates era intolerable. Su presencia
misma os molesta porque su altura, su inteligencia, su honradez, todo eso demuestra
vuestra hipocresia. Naturalmente, la chusma no esta dispuesta a aceptar el criterio de
un solo hombre opuesto a la historia entera de la humanidad. Es mejor destruir a ese
hombre, librarse de él. No para de fastidiar, diciéndote que no eres honrado, que vives
en la mentira, que tus dioses son falsos, que tus esperanzas son simples consuelos, que
estas intentando esconder tu desnudez.

Sabes muy bien que debajo de tu ropa eres una persona completamente distinta.
Esas personas te lo recuerdan, y duele mucho que te recuerden tu falta de honradez
para contigo mismo. Duele saber que tu amor no es amor sino celos, una forma
atenuada de odio. Duele saber que tus dioses son falsos, una creacién tuya, que tus
sagradas escrituras son tan poco sagradas como cualquier libro. Lo mas facil es
deshacerse de cualquier hombre como Sdcrates y quedarte tranquilo en medio de tu
desdicha, haciendo esfuerzos por alcanzar la iluminacion.

Es una situacidn muy extrafia. Siempre que alguien es natural y esta iluminado, se
le destruye y se intenta averiguar cdmo alcanzar la iluminacién.

Quiza tu busqueda de la iluminacidon no sea sino una astuta estrategia para aplazar
la iluminacién. AUn mas; incluso hablar de aplazamiento no es correcto.

Tienes la iluminacién y estas intentando no tenerla. Todos tus esfuerzos por ser
catdlico, protestante, por ser hindd o musulman no son sino una estratagema para no
reconocer tu iluminacién.
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LIMITATE A SER NATURAL PARA MANTENERTE EN SINTONIA CON LA
EXISTENCIA, para que puedas bailar en medio de la lluvia, para que puedas bailar al sol
y bailar con los arboles, para que puedas comulgar incluso con las piedras, las
montanas, las estrellas. Salvo esa, no existe otra iluminacion.

Voy a definirlo: la iluminacidn consiste en estar en armonia con la existencia.

Estar en armonia con la naturaleza —la naturaleza misma de las cosas— es la
iluminaciéon. Ir en contra de la naturaleza solo conlleva desdicha, una desdicha que tu
mismo creas. Nadie sino tu es responsable.>!

¢Requiere la iluminacion un momento especial, un lugar especial?

Todos los lugares son especiales, porque todos los lugares estan desbordantes de
Dios. Ningun lugar es normal y corriente. iTe puede llegar la iluminacidn incluso en el
cuarto de bafo! A la iluminacién no le asusta un cuarto de bafio. Puede ocurrir en
cualquier parte. No hace falta que vayas a lugares sagrados, porque no hay ninguno. La
existencia entera es sagrada. No hace falta que vayas a Varanasi, ni a Jerusalén ni a La
Meca... Tonterias. Todos los sitios estan llenos de Dios. Todo lugar es especial.

¢Y sobre qué momento especial preguntas? éExiste una razéon, un clima especial
para la iluminacién?

En realidad, la iluminaciéon no es algo que ocurra. Si ocurriese, quiza entonces, en
cierto terreno, en cierto clima, en cierto lugar, en ciertos dias resultaria mas posible,
pero la iluminacién no es algo que ocurra.

La iluminacion se limita a un reconocimiento, al reconocimiento de que siempre
has estado iluminado, de que ni un solo momento has perdido esa iluminacién;
simplemente estabas dormido. Por eso te topas con extrafias experiencias satori de los
maestros del zen.

Alguien que pasa por el mercado oye recitar el sutra del Diamante. Con un solo
verso, le sobreviene la iluminacion. éCoOmo es posible? éUn solo verso del sutra del
Diamante y ya te ha llegado la iluminacion?

Si, puede ocurrir, porque la iluminacién es tu naturaleza, tu caracter mismo. No es
algo que esté fuera. La flor ya esta floreciendo, pero tu no la miras. Sigues mirando hacia
otros lados, no hacia adentro.

Puede ocurrir... A veces sucede que el maestro pega al discipulo y de pronto —con
el bastonazo del maestro en la cabeza algo se dispara— deja de pensar. De pronto lo
reconoce, toma conciencia.

Cualquier cosa... Se cuenta que habia un discipulo meditando en silencio,
meditando durante meses enteros, afios enteros. Un dia llegd el maestro, con un
ladrillo, y se puso a frotarlo contra una piedra ante el discipulo, que estaba sentado
como un Buda. El discipulo habia adquirido gran destreza en permanecer sentado
durante horas, sin moverse, como una estatua. El maestro estaba frotando un ladrillo
contra una piedra, y sin duda el discipulo se sinti6 muy molesto. Debié de darle
dentera, con alguien frotando un ladrillo contra una piedra enfrente de él, y que encima
fuera el maestro. Intentd controlarse, una y otra vez, y cuando no lo pudo soportar
dijo:

—iYa vale! ¢Qué haces?

Y el maestro replicé:

—Estoy intentando hacer un espejo con este ladrillo. A base de frotar y frotar, un
dia serd un espejo.

El discipulo dijo, riendo:

—Debes de haberte vuelto loco.

El maestro replico:

—_Y tu? Llevas afios sin dejar de frotar el ladrillo de tu mente, iy crees que va a
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pasar algo?
De pronto se disiparon las nubes.
-iSi!
El discipulo lo reconocid y se postro a los pies del maestro.

PERO EL MAESTRO TIENE QUE ESTAR AL TANTO DE LOS MOMENTOS EN LOS QUE
EL SUSTRATO DE INCONSCIENCIA ES MUY LEVE.

La iluminacién puede darse en cualquier lugar, en cualguier momento. Solo hay
que dejar que se produzca. No se trata de tiempo ni de lugar; se trata de dejar que
ocurra.

Ahora una parabola, una parabola zen moderna, que no encontraréis en los libros
de zen:

La iluminacién de un buscador...

UN JOVEN MUY SERIO SE SENTIA CONFUSO por los conflictos de mediados del siglo
XX en Estados Unidos. Acudié a muchas personas en busca de una forma de resolver
las discordias que lo atribulaban, pero siguié como estaba, atribulado.

Una noche, en un café, un sacerdote zen qué se habia autoordenado como tal le
dijo:

—Ve a la mansidn en ruinas a esta direccién que te he escrito. No hables con
ninguno de los que viven alli. Debes guardar silencio hasta que salga la luna, manana
por la noche. Ve a la habitacién grande que estd a la derecha de la entrada, siéntate en
la postura del loto sobre los escombros, en el rincdn nororiental, de cara al rincén, y
ponte a meditar.

El joven siguid las instrucciones del sacerdote zen. Mientras meditaba, no paraban
de asaltarle las preocupaciones. Le preocupaba si lo que quedaba de las cafierias del
segundo piso se desplomaria sobre el primero, donde estaba toda la basura sobre la que
se habia sentado. Le preocupaba como enterarse de cuando saldria la luna a la noche
siguiente. Le preocupaba qué dirian de él las personas que pasaban por la habitacion.

Tanta meditacién y preocupacién se interrumpieron cuando le llegdé un efluvio del
segundo piso, como para poner a prueba su fe. En aquel mismo momento entraron dos
personas en la habitacién. Una le preguntd a la otra quién era el hombre que estaba
sentado alli. La segunda persona respondid: «Unos dicen que es un santo, y otros que
es un gilipollas».

Al oirlo, aquel hombre recibid la iluminacion.

SOLO SE TRATA DE ESTAR PRESENTE EN CUALQUIER SITUACION. Al oir esto... no
un sutra del Diamante, pero sin duda tuvo que oirlo, debia de estar muy atento. Es
natural que cuando alguien habla de ti y dice: «Unos dicen que es un santo, y otros que
es un gilipollas», dejes de pensar. Al oirlo, a aquel hombre le llegd la iluminacion.

Puede ocurrir en cualquier momento, en cualquier lugar. Se puede acceder a la
iluminacion. No viene del exterior. Cuando desaparecen los pensamientos, sale de tu
interior. Cuando los pensamientos dejan de reclamar tu atenciéon y de repente guardas
silencio, te mantienes atento, alerta, sale del centro mismo de tu ser. Surge como un
perfume. Y desde el mismo momento en que ves que surge, es tuyo para siempre.>

En vista de que todo el mundo desea tanto la iluminacion, éno sera verdad que también
tenemos todos mucho miedo? éCual es ese temor que nos impide relajamos y ser
nosotros mismos?
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No existe un solo temor, sino muchos. En primer lugar, si deseas la iluminacion,
tienes que experimentar una muerte psicolégica. Tienes que renacer como un ser
espiritual nuevo, pero no sabes nada de espiritualidad. Lo Unico que conoces de ti
mismo es tu mente, centrada en torno al ego.

Se trata de un fendmeno muy extraino, identificarse con algo que no eres, que has
olvidado lo que eres, lo que has sido siempre, lo que siempre seras. No hay forma de ser
otra cosa. Tu ser forma parte de lo existencial, pero existen multiples estratos de
condicionamientos... padres, profesores, sacerdotes, politicos... Entre tu, el tu real, y
tu, el tu irreal, se interponen muchas personas.

Y como es natural, querias a tus padres y ellos te querian a ti. Te hayan hecho lo
que te hayan hecho, fue algo completamente inconsciente, no algo intencionado. No
qguerian que fueras hipdcrita, pero te han hecho hipécrita. No dudo de sus buenas
intenciones. Su intencidn era hacer de ti alguien estupendo, pero son tan inconscientes
como tu. Sus padres les traspasaron su inconsciencia, como herencia, y lo mismo ocurre
desde Adédn y Eva. Cada generacidn carga a la siguiente generacidon de basura,
estupideces y supersticiones.

Pero no te enfades con ellos. Habras oido hablar de los «jovenes airados». Los
jovenes airados son imbéciles. La ira no resuelve nada; lo complica todo, lo hace mas
dificil. Tus padres, tus profesores, tus vecinos no se merecen ira, sino compasion. No
podian hacer otra cosa. Con todas sus buenas intenciones te han destruido, al igual que
sus padres los destruyeron a ellos.

Y si no alcanzas la iluminacidn destruiras a tus hijos. Les impondras todo tipo de
gilipolleces, y encima por su bien.

Te han dicho que eres cristiano, que eres hindld, que eres musulman. Viniste al
mundo como una tabla rasa; no habia nada escrito en ti. Tus padres te grabaron el
nombre de cristiano y te impusieron la idea del cristianismo, y utilizaron tu miedo y tu
codicia como instrumentos. Te inculcaron el miedo al infierno, la codicia por el cielo. Y,
naturalmente, no querian que siguieras los senderos del pecado, sino el regio camino de
la virtud.

No albergaban nada malo en sus intenciones; nadie pone en tela de juicio sus
intenciones. Lo que si se pone en tela de juicio es que no fueran inconscientes, que las
semillas que estaban sembrando fueran ponzofiosas. Ni las buenas intenciones ni los
buenos deseos van a cambiar esas semillas. Y cuando arraigan en ti resulta mas dificil
librarse de ellas, porque te has identificado con el arbol de la ponzoiia.

A un cristiano le resulta dificil renunciar al cristianismo. Se sentira como si estuviera
traicionando algo. Si renuncia al cristianismo, pensard que estd traicionando a
Jesucristo. No esta traicionan do a nadie, sino simplemente intentando salir de todos los
repugnantes condicionamientos que le han impuesto un montén de personas.

Ese es el miedo. Tienes miedo de librarte de cualquier condicionamiento porque
ese condicionamiento te otorga cierta personalidad, pero como no te das cuenta, no te
preocupa. Tu personalidad ha ocupado el lugar de tu individualidad. Y tirar por la borda
tu personalidad, que significa tu pasado, todo tu pasado... No tienes eleccién. No se
trata de que haya partes malas y puedas prescindir de ellas y de que haya partes
buenas que puedas conservar.

Los demas te imponen tu pasado entero, de modo que no importa si es bueno o
malo. Lo importante, lo que tienes que recordar consiste en que no es un
descubrimiento tuyo, sino que es todo prestado, de segunda mano, de tercera mano...
incluso puede haber pasado por millones de manos. Esta realmente sucio.

Tienes que librarte por completo de él.

Se abrird un vacio y te sentirds perdido. Antes te conocias, sabias quién eras. Se
abrira un vacio cuando no sepas quién eres, pero es una experiencia maravillosa,
porque habras recuperado la inocencia. Habras renacido; es un renacimiento. Y a partir
de ahi puedes empezar a descubrir.
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Es un territorio nuevo en el que nunca habias estado. Te habian mantenido dando
vueltas y mas vueltas en la circunferencia de tu existencia. Es una aventura, un gran
reto. Y surge el miedo. Surge el miedo porque lo que crees que eres esta sin duda en
tus manos, pero la individualidad a la que yo me refiero no esta en tus manos. No sabes
qué vas a descubrir, ni siquiera si hay algo que descubrir.

Hay un proverbio muy parecido en muchas lenguas: «Mas vale pajaro en mano
gue ciento volando>». Y lo que yo te pido es que dejes el pajaro en mano por algo de lo
gue aun estas muy lejos. El miedo es algo natural. No hay que preocuparse; solo hay
que comprenderlo.

Lo Unico que puedo hacer es ponerlo muy claro, que no hay por qué sentir miedo.
Puedes librarte de todo lo que te han afiadido después de nacer, y seguiras viviendo...
no solo viviendo, sino viviendo muy bien. No tienes por qué esperar la muerte. Puedes
darle la muerte a tu personalidad ahora mismo, y renacer.

En eso consiste la iluminacion: muere la personalidad y empieza a crecer y a
florecer la individualidad que estaba reprimida por la personalidad.

Pero tu pregunta da lugar a otra pregunta. Al escucharme, o al leer algo sobre la
idea de la iluminacién, empiezas a ansiarla. Ahi estd el problema principal. Dices:
«Deseo la iluminacién». El deseo establece una barrera. éQuién es ese «yo» que desea
la iluminacién?

Ese «yo» es tu ego, que te impide la iluminacién. Ese «yo» que intentaba
convertirse en gran lider, en la persona mas rica del mundo, en el presidente mas
poderoso —de Estados Unidos o de la antigua Unidn Soviética—, a ese mismo «yo» se
le ocurre otra idea, la de ser incluso mas importante que todos los presidentes y todos
los ricos del mundo: la iluminacién. El ego dice: «iQué bien! Quiero la iluminacion».

El ego no puede llegar a la iluminacion, al igual que la oscuridad no puede
transformarse en luz.

Al escucharme a mi, o sacar la idea de otra parte, hay que recordar una cosa: que
no puedes desear la iluminacién. Puedes tener la iluminacion, pero no puedes desearla,
no puedes quererla. No es un producto que puedas adquirir. No es un pais que puedas
invadir. No esta ahi fuera, no es algo que puedas encontrar.

La iluminacién es el nombre de una experiencia interior en la que participan dos
cosas: la muerte de la personalidad y el renacimiento de la individualidad.

Quienes viven en los monasterios del mundo entero desean ser iluminados,
despertarse, ser liberados... muchas palabras para una misma experiencia. Pero son
estupidos. En realidad, al desear la iluminacion convierten la iluminacidon en un producto
mas del mercado.

La iluminacidn no es algo que se pueda desear.

Entonces, équé hacer? Hay que comprender la propia personalidad, estrato a
estrato. Olvidate de la iluminacién; no tiene nada que ver contigo. Solo hay una cosa
cierta: que no puedes recibir la iluminacién. Empieza con lo que eres.

Vete pelando tu personalidad, capa a capa, como quien pela una cebolla. Tira
esas capas. Encontrards mas capas, pero llegarda el momento en que desaparecera la
cebolla y solo quedara el vacio entre tus manos. Ese momento es el momento de la
iluminacion. No puedes desearla, porque el deseo afiade otra capa a la cebolla, una capa
mucho mas peligrosa que las demas.

Ser presidente de un pais no es gran cosa; cualquier imbécil puede llegar a ese
cargo. Aun mas; hay montones de imbéciles en ese puesto en el mundo entero. ¢A quién
si no le iba a interesar ser presidente o primer ministro de un pais? Jamas he conocido a
una persona sensata que quisiera llegar a presidente.

¢0s habéis fijado en un hecho realmente curioso, que en épocas pasadas varios
reyes alcanzaron la iluminacién? En la India, Ashoka, uno de los emperadores mas
importantes del mundo. De hecho, la India no ha vuelto a ser tan importante como en
su época. Varias regiones de la India han sufrido diversas invasiones, y han pasado a
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ser paises distintos. En la actualidad, la India es solamente una tercera parte de lo que
era durante el imperio de Ashoka.

Ha habido otros emperadores que alcanzaron la iluminacién, en China, en Japon, en
Grecia. Un emperador no es un hombre que desea ser emperador. Al igual que otros
nacen mendigos, él nace emperador. Se lo toma como algo natural, que no se
transforma en una capa de codicia alrededor de su cebolla.

Pero no sabemos de ningun presidente, de ningun primer ministro que haya
alcanzado la iluminacién. Parece extraifo, pero la razén es muy clara. No se nace
presidente, sino que hay que luchar por ello; tienen que mentir y prometer, a sabiendas
de que no pueden cumplir esas promesas. Tienen que ser diplomaticos; no pueden
decir lo que quieren. Dicen muchas cosas que nunca van a hacer. El politico tiene que
ser muy astuto.

No se sabe de ningun politico que haya alcanzado la iluminacion, por la sencilla
razon de que en un mundo democratico, en el que ha desaparecido la monarquia, ser
jefe de Estado constituye uno de los mayores deseos del ego, pero el deseo de
iluminacion es el maximo deseo; no se puede desear nada mas importante. Pides la
dicha maxima, pides la maxima sabiduria existencial.

Que la iluminacidn no sea un deseo, porque entonces no la alcanzaras. Te
propongo que te olvides de la iluminacion. No tiene nada que ver contigo, jamas la
veras; ocurre cuando no eres. Cuando has pelado la cebolla por completo, cuando se ha
evaporado tu ego, ahi estd. Pero no puedes decir: «Yo he alcanzado la iluminacién». Ese
«y0» ya no existe; existe la iluminacion.

Es natural sentir miedo, porque tienes que deshacerte de toda tu personalidad, y
ahora mismo es lo Unico que tienes. No sabes que hay algo detras. Quieres ganar algo
mas, y yo te digo que pierdas todo lo que te conforma. Ese es el miedo. Si haces caso al
miedo, no hay esperanza.

Pero équé tienes en realidad? Angustia, ansiedad, aburrimiento, desesperacién,
fracaso... miles de complejos. En eso consiste tu tesoro. Fijate en él. ¢Por qué tener
miedo de abandonar ese tesoro, de librarte de la angustia, de deshacerte del
aburrimiento?

Pero las cosas son realmente complicadas. ¢Por qué estads aburrido? éY por qué no
puedes librarte del aburrimiento? Debe de haber algun interés oculto. Te aburres con tu
mujer o tu marido. Llega un momento en que todo esposo y toda esposa se hartan el
uno del otro, se aburren, pero hay una complicacion. No puedes despedirte sin mas de tu
conyuge. Tenéis hijos, los dos los queréis, no queréis abandonarlos. Habra una pelea
ante los tribunales por esos ninos, porque los dos no podéis quedaros con ellos.

Tenéis cierto prestigio en lo social. La gente os considera una pareja modélica
porque siempre os ven carifiosos al uno con el otro. Cuando sales de casa para ir a la
oficina le das un beso a tu mujer, cuando vuelves le das otro beso, como un ritual. Para
ti no significa nada, para ella tampoco significa nada, y los dos lo sabéis. Y mientras
besas a tu esposa te dices para tus adentros: «iAl diablo con todo esto!».

Pero la gente no oye lo que dices para tus adentros. Solo ve. «Treinta afios de
matrimonio y siguen queriéndose. Es como si aun llevaran el cartel de "Recién casados"
en la trasera del coche. Pare ce que su luna de miel no acaba nunca... iTreinta afios de
luna de miel!»

Es interminable. Fingis ante los demas; tenéis que mantener la idea de ser la mejor
pareja a ojos de la gente. Son vuestras inversiones.

Quiza te hayas enriquecido al casarte con una mujer rica. Si la dejas volveras a ser
pobre, y no quieres. Quiza tengas un buen trabajo porque tu mujer es guapa —vivimos
en un mundo muy extrafo—, o por las relaciones y las influencias de tu mujer. Podrias
perder el trabajo si la dejaras.

De modo que, écomo librarse del aburrimiento, cuando esta relacionado con tantas
inversiones?
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Hace falta valor, mucho valor. Y me gustaria decirte que es mejor ser pobre pero
sin aburrimiento, mucho mejor que emperador pero aburrido, porque el aburrimiento es
pobreza espiritual. Y este nunca llega solo. Si te aburres surgiran la angustia, la
desesperacion, una continua tension mental: équé hacer? Tienes que seguir viviendo
con una mujer o un hombre a quien te gustaria matar, y encima darle besos.

Librarse del aburrimiento significa dar un paso revolucionario, a cualquier precio.
No puedes arrastrarte por la vida aburrido, porque entonces, ¢qué sentido tiene vivir? Y
a tu alrededor veras a todo el mundo aburrido. Alguien puede estar aburrido de su
trabajo. No queria ser médico, pero sus padres lo obligaron porque es un trabajo
respetable, lucrativo. Te lucras, te respetan y encima dicen que realizas un gran
servicio publico, porque sirve a la humanidad. iEs fantastico!

Tus padres te obligaron a ser médico. Detestas ese trabajo, nunca te gustd; querias
ser pintor, pero nadie te hizo caso. Te decian: «Estas loco. Si quieres ser pintor te
moriras en la calle, pidiendo limosna. Déjate de tonterias. Cuando se es joven se tienen
ideas muy romanticas. Tranquilo, muchacho. También nosotros hemos sido jovenes y
también hemos sofiado con grandes cosas, pero ahora sabemos que todas esas ideas
romanticas pasan. Si te dejamos que seas pintor, no nos lo perdonaras jamas. No
podemos consentirlo».

Quieres ser musico, bailarin, escultor, pero nadie va a apoyarte. Querias ser bailarin
y eres empresario; estas aburrido. En realidad, quieres colgarte de un arbol un dia de
estos y acabar con todo, pero tampoco puedes porque tienes tanto que hacer... Tienes
que presentar la declaracién de la renta, y Hacienda anda detras de ti... No te queda
tiempo para ahorcarte.

Tienes muchas cosas por acabar. En primer lugar tienes que acabarlo todo y
después podras ahorcarte, pero las cosas siempre seguirdn inacabadas. Y la idea de
ahorcarte te proporciona cierta tranquilidad, cierto placer, al pensar que, sea cual sea
la situacidon, siempre queda una salida, que siempre puedes ahorcarte. Asi que, épara
qué darse prisa? ¢{Y quién sabe? A lo mejor mafiana cambian las cosas, a lo mejor
encuentras a la mujer de tu vida.

No existe la mujer de tu vida, ni el hombre de tu vida; nadie los ha encontrado,
jamas. Pero si existe la fantasia de encontrarlos... Cuando se enamoran, todas las
parejas piensan que estan hechos el uno para el otro, que han encontrado a la persona
con la que siempre habian sonado. Es la persona en la que siempre habian pensado,
qgue siempre habian deseado, pero cuando acaba la luna de miel sabes que estas
atrapado con una persona que no te conviene, que no estdis hechos el uno para el otro.

Sin embargo, sigues fantaseando: «éA lo mejor con otra mujer...?», porque en el
mundo hay tantas mujeres, tantos hombres... Esta vez te has equivocado, pero quiza la
siguiente...

UN AMIGO MIO SE CASO TRES VECES. En la India resulta dificil divorciarse. Eché a
perder casi toda su vida por culpa de las mujeres. Aunque las leyes no son faciles, logré
divorciarse, porque en la India se consigue casi todo. Lo Unico que se necesita es dinero,
y él tenia dinero. Se puede sobornar a todo el mundo. Se trata de una tradicién
nacional, y no precisamente nueva. Es muy antigua.

Si los indios sobornan a Dios, écdmo va a importarles sobornar a un funcionario o
a un juez? Cuando un indio va al templo y le dice a su dios: «Si me toca la loteria, te
haré una ofrenda de cinco rupias de dulces» o «Daré un banquete para once
brahmanes», équé hace? El premio de la loteria asciende a un millon de rupias, y con
cinco rupias quiere sacar un millén. Los indios llevan siglos enteros sobornando a Dios;
es algo que han heredado. Nadie se siente culpable por ello.

Puedes sobornar a cualquiera; ni tu te sentirds culpable ni el sobornado se sentira
culpable, porque estd trabajando para ti. Es casi como el pago por el trabajo. Y el
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trabajo que hace cuesta mucho mas que el soborno que le das. Se puede hacer
cualquier cosa. Puedes cometer un asesinato y el tribunal te dejard libre, como a una
persona respetable. Lo Unico que se necesita es dinero.

De modo que mi amigo siguié pensando que mafana podia ser diferente. Cambid
de esposa en tres ocasiones, y siempre me decia:

—Esta vez no voy a enamorarme de una mujer como la que voy a abandonar.
iMenuda bruja!

Y yo replicaba:

—Siempre te enamoraras de una auténtica bruja.

Un dia me dijo:

—Qué cosa mas rara. Fijate, resulta que siempre tienes razén. La segunda mujer
era tan bruja como la primera, y la tercera tan bruja como las demas. ¢Cdmo puedes
predecirlo?

Le contesté:

—Yo no lo predigo, no soy astrélogo. Sencillamente, te conozco. Sé qué clase de
mujer te atrae. éPor qué te enamoraste de la primera? ¢Has analizado qué cualidades
de esa mujer te atrajeron, te has parado a pensarlo? Y quién te va a encontrar a esa
otra mujer? TU, y nadie mas que tu, y te volveras a sentir atraido por lo mismo. No has
cambiado, ni ha cambiado lo que te atrae. Nunca te has preocupado de darte cuenta que
tu eres el responsable de haber elegido a esa mujer. Por eso has adquirido el mismo
producto tres veces, una vez, y otra y otra. No es cuestién de divorcio, ni cuestion de
cambiar de mujer. De lo que se trata es de que cambies tu mente.

PERO LA GENTE SIEMPRE INTENTA ECHARLE LA CULPA A LOS DEMAS. Estas
angustiado porque tus hijos se estan haciendo hippies. Tu hija fuma marihuana, tu hijo
hace todo lo que a ti te parece mal: pelo largo, barba, drogas, ha dejado la
universidad... Estds angustiado. éQué va a pasar? Le echas la culpa de tu angustia a tu
hija, a tu hijo, a tu mujer... Cualquiera te sirve.

¢Crees que si tu hijo fuera por el buen camino, si tu hija no se hubiera quedado
embarazada antes de casarse, si no tomaran drogas... crees que no te sentirias
angustiado? Conozco a muchas personas cuyas hijas hacen cuanto les dicen, cuyos hijos
estudian lo que quieren los padres, y sin embargo estdn angustiados por otra cosa.
Siempre encuentran algo por lo que preocuparse.

Si tienes hijos, te preocupas por tus hijos. Si no los tienes, te preocupas porque
Dios no te los ha dado. Parece un verdadero zooldgico, este mundo nuestro.

Deshacerte de las capas del ego significa que estas dispuesto a suicidarte
psicoldgicamente. Voy a llamarlo sannyas, para que quede mejor, porque si lo llamo
suicidio te asustara aun mas.

Has venido aqui para alcanzar la iluminacion, no para suicidarte, pero lo cierto es
gue a menos que te suicides no habra iluminacién. La gente quiere la iluminacion, pero
no quiere renunciar a nada, no quiere perder nada.

Quieres la iluminacién tal y como eres. Pues bien; es imposible. Tendras que
cortar con muchas cosas que se han hecho casi idénticas a ti. Y eso es lo que yo hago
continuamente: machacarte, golpearte, escandalizarte. Y seguiré haciendo todo lo
posible para escandalizarte, para herirte, porque quiero que seas consciente de que es
tu ego el que se siente herido, el que recibe la herida.

No sigas tu temor instintivo, porque eso te hara cobarde, degradara tu humanidad.
Es una humillacién que td mismo te impones. Siempre que percibas algun temor, lucha
contra él. Es un criterio muy sencillo: siempre que percibas un temor, lucha contra él y
creceras, te expandiras, te aproximaras al momento en que el ego desaparece, porque
solo funciona con el miedo. Y cuando desaparece el ego se produce la iluminacion; no es
una suma.
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La iluminacién no es algo que se anada a ti. La iluminacién es algo que forma una
unidad completa contigo mismo. Es un fendmeno de resta, porque tu ya no existes. No
te ocurre a ti; ocurre cuando dejas de poner obstaculos, cuando ya no eres. Por eso
llamo a la iluminacién suicidio psicoldgico.®?

14

La normalidad

Ser un Buda, recibir la iluminacion, es un fendmeno de lo mas normal

SER UN BUDA, recibir la iluminacién, es un fenomeno de lo mas normal. Cuando
digo «normal» me refiero a que asi debe ser. Si parece algo extraordinario es por ti,
porgue pones muchos obstaculos... y te encanta ponerlos.

Primero pones los obstaculos y después intentas superarlos. Y te sientes euférico.
En primer lugar, no existe ningun obstaculo, pero el ego no se sentird a gusto; hay que
crear un largo camino hasta el punto que estaba mas préximo, el mas intimo. Y nunca
habias pasado de largo.

De modo que no busques nada misterioso. Limitate a ser sencillo e inocente, y
entonces la existencia entera se abrird ante ti. No te volveras loco. Sonreiras ante lo
absurdo de lo que tenias tan cerca pero no podias alcanzar, donde no habia ninguna
barrera. En cierto sentido, estaba dentro de ti. Resulta milagroso que no lo encontraras.

Si el vacio es real, todo lo que esta alli, la realidad entera se abrira ante ti. No es
gue ahora esté cerrada; esta abierta. Eres tu quien esta cerrado, y tu mente ocupada.

Cuando tu mente esté vacia, desocupada, te abrirds a esa realidad, y se producira
un encuentro. Entonces todo serd hermoso, absolutamente normal.

Por eso se dice que quien lo ha conocido se vuelve completamente normal. Se hace
uno con la realidad. Ir en pos de lo especial es como funciona el ego, y el
funcionamiento del ego crea distancias entre lo real y tu.

Quédate vacio y todo te ocurrird, pero no esperes nada especial. El nirvana no es
nada especial. Cuando digo esto, équé le ocurre a tu mente? Cuando digo que el nirvana
no es nada especial, équé sientes? ¢{Como te sientes? Un poco decepcionado.
Seguramente se te planteard la pregunta: entonces, épara qué luchar? éPara qué
esforzarse? ¢Para qué meditar? éPara qué estas técnicas?

Fijate en esa mente: esa mente es el problema. La mente desea algo especial, y
debido a ese deseo no para de crear cosas especiales. En realidad no hay nada especial: o
toda la realidad es especial o nada lo es.

Debido a ese deseo, la mente ha creado cielos, el paraiso, y no se conforma con
uno solo; crea muchos. Los cristianos tienen un cielo, los hindues siete... Como hay
tantas personas buenas tiene que existir una jerarquia. Las mejores, ¢adonde irdn? Es
algo interminable. En la época de Buda habia una secta que creia en setecientos cielos.
Hay que poner los egos en su lugar, y el mas elevado debe ir al cielo mas elevado.

Eso es lo que hacemos todos. Tenemos una concepcion de algo especial al final, y
debido a ese algo «especial» seguimos avanzando, pero hay que recordar que
precisamente a causa de ese algo «especial» no nos movemos hacia ninguna parte,
solo con los deseos. Y un movimiento impulsado por el deseo no significa progreso,
porque es un movimiento circular.

Si puedes seguir meditando —sabiendo que no va a ocurrir nada especial, que
solo llegaras a reconciliarte con la realidad normal y corriente, que estaras en armonia
con esta realidad normal y corriente—, si puedes meditar con esa mentalidad, la
iluminacion es posible en este mismo momento.

Pero con esa mentalidad no te apetecera meditar. Dirds: «Mejor dejarlo si no va a
pasar nada especial». Muchas personas vienen a verme y me dicen: «Llevo tres meses
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meditando y todavia no ha ocurrido nada». Un deseo... y ese deseo constituye la
barrera. Puede producirse en un instante si desaparece el deseo.

De modo que no hay que desear lo misterioso. No desees nada. Quédate tranquilo,
con la realidad tal y como es.

Sé normal... Ser normal y corriente es maravilloso, porque no existen la tension ni
la angustia. Ser normal y corriente es misterioso, precisamente porque es tan sencillo.

Para mi, la meditacién es un juego, un entretenimiento, no un trabajo, pero para
vosotros sigue siendo un trabajo, seguis considerandolo un trabajo. Convendria
comprender la diferencia entre trabajo y juego.

El trabajo estd orientado hacia un fin, algo que no es suficiente en si mismo. Tiene
que llevar a alguna parte, desembocar en algo. Es un puente, un medio, sin ningln
significado en si mismo. El significado esta oculto en el objetivo.

Jugar es algo completamente distinto. No tiene ningln objetivo o, si acaso,
constituye un objetivo en si mismo. La felicidad no queda fuera de ese juego, no esta
detras de ese juego; estar en él equivale a ser feliz. Fuera de él no tendras felicidad, no
existe significado alguno mas alld del juego, porque todo en él es intrinseco, interno.
Juegas sin motivo alguno, simplemente porque lo disfrutas en el momento, sin ningun
objetivo.

Por eso solo los niflos pueden jugar realmente; cuanto mas crecemos, menos
capaces somos de jugar. Porque cada vez te propones mas objetivos, mas porqués, mas
«por qué voy a jugar»; tienes que conseguir algo, porque si no, no tiene sentido. El
valor intrinseco no significa nada para ti. Solo los niflos saben jugar, porque no piensan
en el futuro. Saben vivir sin nocidn del tiempo, eternamente.

El trabajo es tiempo; el juego es eterno.

La meditacién debe ser como el juego, sin un objetivo concreto. No debes meditar
para conseguir algo, porque entonces no tiene sentido. No puedes meditar si andas
buscando algo en la meditacidén. Solo puedes meditar si juegas, si disfrutas, si no buscas
nada en la meditacion, porque es maravillosa en si misma.

La meditacion porque si... Entonces es eterna, y no surge el ego.

Sin deseos no puedes proyectarte al futuro; sin deseos no puedes tener
expectativas, y sin deseos nunca te sentirds decepcionado. Sin deseos desaparece el
tiempo... te trasladas de un momento de eternidad a otro momento de eternidad. No se
da una sucesién... Y jamas preguntaras por qué no ocurre nada especial.

He de reconocer que aun no he llegado a desentrafiar el misterio. El misterio se
esconde en el juego mismo; el misterio consiste en no tener deseos, en no contar el
tiempo. Y ser normal es el «objetivo», si se me permite utilizar este término. El objetivo
consiste en ser normal.

Si puedes ser normal y corriente te liberaras, y para ti dejara de existir el samara,
el mundo. Este mundo no es sino la lucha por ser algo extraordinario. Algunos lo
intentan en la politica, otros en la economia, otros en la religion, pero el deseo es
siempre el mismo.**

¢Qué es la inocencia? éSer inocente te exige llevar una vida sencilla?

La inocencia es un estado de conciencia sin pensamiento, otro nombre de la no-
mente, la esencia misma del estado del Buda. Es cuando entras en sintonia con la ley
suprema de las cosas, cuando dejas de luchar y empiezas a fluir con ella.

La mente lucha con toda su astucia, porque el ego brota gracias a la lucha, y la
mente, con su astucia, solo puede existir en torno al ego. Tienen que estar juntos; son
inseparables. Si desaparece el ego, también desaparece la mente y lo que queda es la
inocencia. Si luchas con la vida, si vas contra la corriente, si no eres natural,
espontaneo, si vives del pasado y no en el presente, no eres inocente.
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Vivir del pasado significa llevar una vida irresponsable: es la vida de la reaccion. No
comprendes la situacién; te limitas a repetir las viejas soluciones... y cada dia, a cada
momento, se te plantean problemas nuevos. La vida cambia sin cesar y la mente
permanece estatica. En eso consiste el problema: en que la mente sigue siendo un
mecanismo estatico y la vida un flujo continuo. De ahi que no pueda darse una
comunion entre la vida y la mente.

Si sigues identificandote con la mente seguirds medio muerto. No participaras del
jubilo que desborda la existencia. No asistirds a esa fiesta que no cesa: el canto de los
pajaros, la danza de los arboles, el fluir de los rios. Y tendrias que formar parte de esa
totalidad.

Quieres ser diferente, quieres demostrar que vas a llegar mas alto que los demas,
gue eres superior a los demas, y recurres a la astucia. Solamente mediante la astucia
puedes demostrar tu superioridad. Es un suefo, es algo falso, porque en la existencia
no hay nadie superior a nadie ni nadie inferior a nadie. La brizna de hierba y la gran
estrella son iguales. La existencia es comunista, no existe la jerarquia; pero el hombre
quiere ser superior a todo lo demas, quiere conquistar la naturaleza, y por eso tiene que
luchar continuamente. Todos los problemas surgen de esa lucha.

La persona inocente es la que ha renunciado a esa lucha, a la que ya no le
interesa ser superior, a la que no le interesa interpretar un papel, demostrar que es
especial, que se ha transformado en una rosa o en una gota de rocio sobre una hoja de
loto, que ha pasado a formar parte de esta infinidad, que se ha fundido, fusionado y
hecho una con el océano y es simplemente una ola., que no conoce la idea del «yo».

La desaparicidén del «yo» es la inocencia.

Por consiguiente, la inocencia no te exige que lleves una vida sencilla; la inocencia
no puede exigirte nada. Todas las exigencias son producto de la astucia. Todas las
exigencias estan fundamentalmente destinadas a luchar, a ser alguien.

La inocencia vive sencillamente, sin ninguna idea de cdémo vivir.

En cuanto entra en juego el «cédmo» empiezas a complicarte. La inocencia es una
respuesta sencilla al presente. Las ideas conforman el pasado acumulado: como vivid
Buda —vive asi y seras budista—, cdmo vivid Jesucristo —y seras cristiano—, pero asi te
estards imponiendo algo a ti mismo.

Dios jamas crea a dos personas iguales; cada individuo es Unico. De modo que si
te impones la figura de Jesus seras un impostor. Todos los cristianos estan abocados a
ser impostores, como todos los hindues, todos los jainistas y todos los budistas, porque
intentan ser alguien que no pueden ser.

No puedes ser Buda Gautama. Puedes llegar a ser un Buda, pero no el Buda
Gautama. «Buda» significa despierto —y a eso tienes un derecho inalienable—, pero
Gautama es un ser individual. Puedes ser un Cristo, pero no Jesucristo; JesUs es un ser
individual. Cristo es otro nombre que se le puede dar al estado del Buda, a la
«budeidad», el estado maximo de conciencia. Si, es posible, tienes ese potencial,
puedes florecer hasta alcanzar la «conciencia de Cristo», pero nunca llegaras a ser
Jesus, porque es imposible, y mas vale que lo sea. Pero asi han vivido siempre las
personas religiosas, intentando seguir a alguien, imitando. Un imitador no puede ser
sencillo, porque tiene que ajustar continuamente la vida a sus ideas.

Una persona verdaderamente inocente sigue la vida, se limita a fluir con la vida; no
tiene ningun objetivo como tal. Si tienes un objetivo no puedes ser inocente. Tendras
que ser listo, astuto, manipulador; tendrds que planear las cosas, guiarte por ciertos
mapas. ¢Como puedes ser inocente, con tanta porqueria como te han puesto los demas a
las espaldas? No seras sino una fotocopia de Jesus, de Buda o de Mahavira, pero no el
original.

Bodhidharma lo dice una y otra vez: «Encuentra tu rostro original». Y la Unica
forma de encontrar tu rostro original es renunciar a las imitaciones. ¢Quién va a decidir
los requisitos? Nadie puede decidirlo, y cualquier decisidon supondra una molestia, porque
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es posible que la vida no resulte como tu lo esperas. En realidad, las cosas nunca salen
tal y como las esperas. La vida es un cambio continuo, para el que no puedes
prepararte. A la vida no le hacen falta ensayos.

Hay que ser espontaneo, y en eso consiste la inocencia. Pues bien: si eres
espontaneo no puedes ser ni cristiano, ni hindld ni budista, sino simplemente un ser
humano.

La sencillez no es un requisito, sino una consecuencia de la inocencia, algo parecido
a tu sombra. No hay que intentar ser sencillo; si intentas ser sencillo, el intento mismo
destruye la sencillez. No se puede ejercitar la sencillez, porque esa sencillez seria
superficial; la sencillez ha de seguirte como una sombra. No tienes que preocuparte por
ella, no tienes que mirar constantemente por detras del hombro para comprobar que te
estd siguiendo. Esa sombra no tiene mas remedio que seguirte.

Alcanza la inocencia, y la sencillez te llegard como un regalo de Dios.

Y la inocencia significa la transformacion a la no-mente, al no-ego, abandonar toda
idea de objetivos, logros, ambiciones y vivir lo que sucede en el momento.

Por eso no te digo que seas célibe. Si, puede ocurrir que se dé el celibato, pero no
es cuestién de practicarlo, sino de algo que sencillamente te ocurrird. No cabe duda de
gue antes de ser un Buda se es célibe, pero no es un requisito. Recuérdalo, y que no se
te olvide: no es un requisito que tengas que cumplir para convertirte en Buda.

No; simplemente con ser cada dia mas consciente de tu mente, a medida que la
mente empieza a desaparecer, se distancia mas de ti y empiezas a comprender que
eres algo distinto, que no eres la mente, descubrirds cuantas cosas ocurren con la
desaparicién de la mente.

Empezaras a vivir el momento, porque es la mente la que acumula el pasado, y no
puedes depender de ella. Tus ojos estaran limpios, no cubiertos por el polvo del pasado.
Te librards del pasado muerto.

Y quien estd libre del pasado muerto esta libre para la vida, para vivir, auténtica,
sincera, apasionada, intensamente. Puede encenderse con la vida y con la celebracion
de la vida, pero la mente no para de distorsionar, de entrometerse, de decirte: «Haz
esto, haz lo otro». Es como un maestro de escuela.

Quien medita se libra de la mente, y en cuanto deja de dominarte el pasado, el
futuro sencillamente desaparece, porque el futuro no es sino una proyeccion del pasado.
En el pasado has experimentado ciertos placeres que te gustaria repetir una y otra vez:
esa es tu proyeccion para el futuro. En el pasado has padecido muchas desdichas; ahora
las proyectas al futuro porque no quieres volver a vivirlas. El futuro no es sino una
forma modificada del pasado. Cuando desaparece el pasado, también desaparece el
futuro. ¢Qué queda entonces? Este momento... ahora.

Vivir aqui y ahora es la inocencia. No puedes cumplir los mandamientos religiosos si
quieres ser verdaderamente inocente. Quien tiene que pensar constantemente en qué
hacer y qué no hacer, quien se preocupa constantemente por lo que esta bien y lo que
estd mal no puede vivir con inocencia. Incluso si siempre hace lo que esta bien segun
sus condicionamientos, no estara bien. Si simplemente sigue a otros, ¢cdmo puede estar
bien? Quiza estuviera bien para ellos, pero lo que estaba bien para una persona hace
dos mil afos no puede ser lo mismo para ti en la actualidad. iHa llovido mucho! La vida
no es nunca la misma, ni siquiera durante dos segundos seguidos.

Tiene razén Heraclito: «No puedes adentrarte dos veces en el mismo rio». Y yo
digo: «No puedes adentrarte ni siquiera una vez en el mismo rio», porque el rio fluye
muy deprisa.

Una persona inocente no vive segun ciertos requisitos impuestos por la sociedad,
la Iglesia, el Estado, los padres, la educacién. La persona inocente vive de su propio
ser, su propia responsabilidad. Responde a la situacidon que se le plantea. Acepta el reto,
se enfrenta a él, y hace lo que desea hacer su ser en ese momento, sin guiarse por
ciertos principios.
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La persona inocente no tiene principios, ni ideologia. La persona inocente carece
por completo de principios. La persona inocente carece por completo de caracter,
porque tener caracter significa tener pasado, tener caracter significa estar dominado
por otros, significa que la mente sigue siendo la dictadora y tu un simple esclavo.

No tener caracter, ni principios, y vivir el momento... Al igual que el espejo refleja
cuanto se pone ante él, tu conciencia refleja y tu actuas movido por ese reflejo. Eso es la
conciencia, ese es el estado de meditacion, ese es el samadhi, la inocencia, la santidad,
la «budeidad».

De modo que no existen requisitos para la inocencia, ni siquiera el requisito de
llevar una vida sencilla. Puedes llevar una vida sencilla, imponerte una vida sencilla,
pero no sera sencilla. Y puedes vivir en un palacio, rodeado de lujos, pero si vives en el
momento llevards una vida sencilla. Puedes llevar una vida de mendigo pero no seras
sencillo si te has impuesto el esfuerzo de ser mendigo. Si ha pasado a ser tu caracter no
eres sencillo. Si, de vez en cuando incluso un rey lleva una vida sencilla —no sencilla en
el sentido de que no tenga el palacio y muchos bienes, claro que no—, sino que no es un
acaparador, un posesivo.

Hay que comprender lo siguiente: que aunque no tengas bienes puedes ser
posesivo. Puede existir el sentido de la posesidn sin poseer nada, y también puede
ocurrir lo contrario, no ser posesivo aun poseyendo muchas cosas. Se puede vivir en un
palacio y sentirse completamente libre de él.

Voy a contar una historia zen:

HABIA UN REY A QUIEN LE IMPRESIONABA la vida sendilla e inocente que llevaba un
monje budista. Poco a poco fue aceptandolo como maestro. Lo observé —era un hombre
muy calculador— e hizo averiguaciones sobre su caracter. «éHay alguna laguna en su
vida?» Cuando quedd convencido légicamente —sus espias le contaron que en la vida
de aquel hombre no habia mancha alguna, que era absolutamente puro, sencillo, un
gran santo, un Buda— fue a ver al monje, se postrd a sus pies y dijo:

—Sefor, quiero que vengais a vivir a mi palacio. éPor qué vivir aqui?

Aunque lo estaba invitando, en el fondo esperaba que aquel hombre rechazara la
oferta, que le dijera: «No, gracias. Soy un hombre sencillo. ¢éCédmo voy a vivir en un
palacio?». Hay que ver, la complejidad de la mente humana: el rey lo invita, con la
esperanza de que si el santo acepta la invitacion él no cabra en si de gozo y, sin embargo,
con un trasfondo, porque si realmente era santo, el monje lo rechazaria. Diria: «No, yo
soy un hombre sencillo. Viviré debajo del arbol; asi es mi vida sencilla. He abandonado
el mundo, he renunciado al mundo, y no puedo volver a él».

Pero el santo era realmente santo; debia de ser un Buda. Dijo:

—De acuerdo. éDénde esta el carruaje? Traed vuestro carruaje e iré al palacio.
Por supuesto, cuando se va al palacio, hay que ir con elegancia. iTraed el carruaje!

El rey se quedo atdnito. Este hombre parece un farsante, un estafador. Finge tanta
sencillez para pillarme, pensé. Pero era demasiado tarde; lo habia invitado y no podia
desdecirse. Como era hombre de palabra, un samurai, un guerrero, un gran rey, dijo
para sus adentros: «De acuerdo. Me ha pillado. Este hombre no vale nada. Ni siquiera lo
ha rechazado una sola vez. Tendria que haberlo rechazado».

Tuvo que llevar el carruaje, pero no estaba contento, no estaba alegre, mientras
gue el santo estaba contentisimo. El santo se sentd en el carruaje como un rey, y el rey
también se sentd, muy triste, con una expresion un poco absurda. Y la gente que los
miraba por la calle decia: «éQué pasa? iEl faquir desnudo...!». El monje iba sentado en el
carruaje como un auténtico emperador, y el rey parecia muy pobre en comparacion con
aquel hombre, que iba tan contento, saltando de alegria. Y cuanto mas alegre se ponia
él, mas triste se sentia el rey. «¢COmo voy a deshacerme de este hombre? Me he
dejado atrapar en sus redes. Tantos espias... y no han visto que este hombre tiene un
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plan trazado.» Como si hubiera estado debajo de ese arbol durante afios para
impresionar al rey. Todas estas ideas se le venian a la cabeza al monarca.

El rey habia preparado la mejor habitacidn para el santo, por si acaso iba al palacio,
pero nunca creyé que fuera. Tal es la division de la mente humana: haces una cosa,
pero esperas otra. Si el santo hubiera sido astuto habria rechazado la oferta, habria
dicho que no.

El rey habia preparado la mejor habitacion. El santo llegd a esa habitacion —llevaba
anos bajo el arbol— y dijo:

—Que me traigan esto, que me traigan lo otro. Si hay que vivir en el palacio, hay
que vivir como un rey.

El rey se sentia cada dia mas desconcertado. Naturalmente, como habia invitado
al santo, le llevaron cuanto pedia, pero al rey le apesadumbraba cada dia mas, porque
el santo vivia como un rey; aun mas, mejor que el propio rey, porque el rey tenia
preocupaciones y el santo no tenia ninguna. Dormia de noche, de dia. Disfrutaba del
jardin, de la piscina, y no hacia mas que descansar. Y el rey pensaba: «Este hombre es
un parasito».

Llegé un dia en que ya no lo pudo soportar mas. El santo habia salido a dar un
paseo por el jardin, y el rey también salié y le dijo:

—Quiero decirte una cosa.

El santo replico:

—Si, ya lo sé. Querias decirmelo incluso antes de que abandonara mi arbol. Querias
decirmelo cuando acepté tu invitacion. ¢Por qué has esperado tanto? Estas pasandolo mal
sin necesidad. Veo que estas triste. Ya no vienes a verme, ya no me planteas las grandes
preguntas metafisicas y religiosas que me hacias antes, cuando vivia debajo del arbol.
Lo sé... Pero ¢{por qué has tardado seis meses? Eso no lo entiendo. Deberias haberlo
preguntado inmediatamente, y todo se habria solucionado en el momento, alli mismo.
Sé lo que quieres preguntar, pero preguntalo.

El rey dijo:

—Solo quiero preguntarte una cosa. A ver, écudl es la diferencia entre tlu y yo?
Estas viviendo con mas lujos que yo, y yo tengo trabajo y tengo preocupaciones y
muchas responsabilidades, pero tu no tienes ni que trabajar ni que preocuparte de nada
ni responsabilizarte de nada. iTengo envidia! Y claro que he dejado de venir a verte,
porque no creo que exista ninguna diferencia entre tu y yo. Yo poseo muchas cosas, pero
tu vives con esas cosas que yo poseo, con mas. Todos los dias dices: «iTraed el carruaje
de oro! Quiero dar un paseo por el campo. iTraed esto, traed lo otro!». Te traen una
comida deliciosa... Y ahora ya no vas desnudo, llevas la mejor ropa. Entonces, écual es
la diferencia entre tu y yo?

El santo se echd a reir y contesté:

—A esa pregunta solo puedo contestar si te vienes conmigo. Vamos a salir de la
capital.

El rey lo siguié. Cruzaron el rio y siguieron. El rey no paraba de preguntar.

—¢éPara que ir mas lejos? ¢Por qué no me contestas ahora mismo?

El santo contesto:

—Espera un poco. Estoy buscando el sitio adecuado para contestarte.

Llegaron a las fronteras mismas del reino, y el rey dijo:

—Ya ha llegado el momento. Estamos en la frontera.

El santo replicé:

—Eso es lo que estaba buscando. Yo no voy a volver. ¢TU vas a venir conmigo o vas
a volver?

El rey dijo:

—éCoémo voy a ir contigo? Tengo mi reino, mis bienes, mis esposas, mis hijos...
¢Coémo voy a ir contigo?

Y el santo replico:
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—déComprendes ahora la diferencia? Yo me voy y no miraré hacia atras, ni una
sola vez. He estado en el palacio, y he vivido con todas las cosas que te pertenecian,
pero yo no era posesivo. TU si eres posesivo. Ahi esta la diferencia. Me voy.

Se desvistié y se quedd desnudo, le dio la ropa al rey y le dijo:

—Toma tu ropa y vuelve a ser feliz.

Entonces el rey comprendido que habia hecho el tonto, que aquel hombre era una
auténtica joya, algo inusual. Se postrd a sus pies y dijo:

—No te vayas. Vuelve. No te habia comprendido. Acabo de ver la diferencia. Si, esa
es la verdadera santidad.

El santo dijo:

—Puedo volver, pero has de recordar que otra vez te pondras triste. Para mi no
existe diferencia entre ir hacia este lado o hacia el otro, pero tu volverds a ponerte
triste. Déjame que te haga feliz. No voy a volver. Me voy.

Cuanto mas se empenaba el santo en marcharse, mas se empefiaba el rey en que
volviera, pero el santo dijo:

—Ya estd bien. Me he dado cuenta de que eres imbécil. Podria volver, pero en
cuanto dijera que vuelvo, veria en tus ojos lo que pensabas antes: «A lo mejor me
vuelve a enganar. A lo mejor es un gesto vacio, lo de devolverme la ropa y decir que se
marcha, para impresionarme». Si vuelvo te sentiras fatal otra vez, y no quiero que te
sientas mal.

HAY QUE RECORDAR LA DIFERENCIA. La diferencia no se establece con las
posesiones, sino con el sentido de la posesion. Una persona sencilla no es quien no
posee nada, sino quien no tiene sentido de la posesidon, quien nunca mira hacia atras.

La sencillez no es algo que pueda ponerse en practica; la sencillez solo puede ser la
consecuencia de la inocencia.

Si se reprime algo —y en eso consiste cultivarlo—, empezara a aparecer por otra
parte, de una forma distinta. Asi te hardas mas complejo, asi te hards mas astuto y
calculador, mas disciplinado, mas con un caracter que la gente respetara y honrara.

Si quieres disfrutar de tu ego, la mejor manera consiste en ser santo, pero si
realmente deseas festejar la existencia, la mejor manera consiste en ser normal,
completamente normal y corriente, y vivir la vida normal sin pretensiones.

Vive el momento: eso es la inocencia, y con la inocencia basta. No intentes ser
sencillo. Lo han intentado millones de personas, y no se han vuelto sencillas. Por el
contrario, se han hecho sumamente complejas, se han enmarafado en su propia jungla,
en sus propias ideas.

Sal de la mente: eso es la inocencia. Sé una no-mente: eso es la inocencia. Y todo
lo demas vendra a continuacion. Y cuando todo lo demas viene a continuacion, tiene una
belleza propia. Al cultivarlo, es plastico, sintético, no natural. Cuando llega sin haberse
cultivado, es una bendicion, es la gracia.>®

¢Cudles son las cualidades de una persona madura?

Las cualidades de una persona madura son muy extrafias. En primer lugar, no es
una persona; deja de ser una persona. Tiene una presencia, pero no es una persona. En
segundo lugar, es mas bien un nifio, sencillo e inocente.

Por eso digo que las cualidades de una persona madura son muy extrafias, porque
la madurez le da la sensacidn de haber experimentado, de haber envejecido.
Fisicamente puede ser viejo, pero espiritualmente es un nifio inocente. Su madurez no
consiste solo en la experiencia que ha adquirido en el transcurso de la vida. Entonces no
sera un niflo, ni serd una presencia; sera una persona experimentada, que sabe mucho,
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pero no madura.

La madurez no tiene nada que ver con las experiencias de la vida. Tiene que ver
con el viaje hacia adentro, con las experiencias del interior.

Cuanto mas se adentra alguien en si mismo, mas maduro es. Cuando llega al
centro mismo de su ser es completamente maduro. Pero en ese momento desaparece la
persona y solo permanece la presencia... Desaparece el ser uno mismo; solo
permanece el silencio. Desaparece el conocimiento; solo permanece la inocencia.

Para mi, la madurez es otro nombre que se le da a las cosas cuando se hacen
realidad, cuando tu potencial se hace realidad. La semilla ha realizado un largo viaje y ha
dado fruto.

La madurez tiene un perfume, da una tremenda belleza al individuo. Da inteligencia,
la inteligencia mas aguda posible. Lo convierte en amor, nada mas que amor. Su actividad
es amor, y también su inactividad es amor. Su vida es amor, y también su muerte. No
es sino una flor de amor.

En Occidente hay definiciones de la madurez muy infantiles. En Occidente se
entiende por madurez dejar de ser inocente, haber vivido muchas experiencias, que no te
dejes enganar facilmente, que sepas evitar que se aprovechen de ti, que tengas en tu
interior algo sélido como una roca... una proteccién, una seguridad.

Esta definicidon es vulgar, mundana. Si, en el mundo encontraras personas con este
tipo de madurez, pero mi forma de ver la madurez es completamente distinta,
diametralmente opuesta a esta definicidon. La madurez no te transformara en roca sino
gue te hara vulnerable, blando, sencillo.>®

15

La Libertad

El hombre es el unico ser sobre la faz de la tierra que tiene libertad.

EL HOMBRE es el Unico ser sobre la faz de la tierra que tiene libertad. Un perro
nace perro, vive como perro y muere como perro; no tiene libertad. Una rosa seguira
siendo una rosa; no existe posibilidad de transformacién, no puede convertirse en loto.
En esos casos no hay eleccion, no hay libertad. Ahi esta la diferencia del hombre, en eso
consiste la dignidad del hombre, su caracter especial, Unico, en la existencia.

Por eso digo que Charles Darwin no tiene razén, porque clasifica al hombre con los
demas animales, sin ni siquiera tener en cuenta la diferencia fundamental. La diferencia
fundamental radica en lo siguiente: todos los animales nacen con un programa, y
solamente el hombre nace sin un programa. El hombre nace como una tabla rasa, como
una pizarra en blanco, en la que no hay nada escrito. Hay que escribir lo que quieras
escribir, porque sera tu creacion.

El hombre no es solamente libre... Quisiera insistir en que el hombre es la libertad
misma. Es su nucleo esencial, su alma. Cuando se le niega la libertad al hombre se le esta
negando su mayor tesoro, su reino. Entonces se convierte en un mendigo, con una
situacion mucho peor que la de los demas animales, porque al menos ellos estan
dotados de un programa. El hombre esta sencillamente perdido.

En cuanto se comprende que el hombre nace como la libertad misma, se abren
todas las dimensiones posibles. Entonces depende de cada cual qué ser o qué no ser.
Sera tu propia creacién. Entonces la vida se convierte en una aventura... no en un
desarrollo, sino en una aventura, una exploracion, un descubrimiento.

La verdad no te la dan; tienes que crearla tu. En cierto modo, te estds creando a ti
mismo en cada momento. Si aceptas la teoria del destino, también eso supone un acto
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de decision sobre tu vida. Al aceptar el fatalismo eliges la vida del esclavo... iy la eliges tu!
TU has decidido entrar en una prision, tu has decidido vivir encadenado, tu y solamente
tu. Y puedes salir de esa prision.

En eso consisten sannyas, en aceptar tu libertad. Naturalmente, a la gente le da
miedo ser libre, porque la libertad supone riesgos. Nunca sabemos qué hacemos, adonde
vamos, en qué va a acabar todo. Si no eres un producto confeccionado, toda la
responsabilidad es tuya.

No puedes descargar la responsabilidad sobre otros. En Ultima instancia te
enfrentards a la existencia con plena responsabilidad, la tuya, seas quien seas, seas lo
que seas. No puedes rehuirla, no puedes eludirla. Ese es el miedo, y por ese miedo se
han elegido diversas actitudes deterministas.

Y es curioso que las personas religiosas y las irreligiosas solo coincidan en un
punto: que la libertad no existe. No coinciden en todo lo demas, pero su coincidencia en
un punto resulta curiosa. Los comunistas dicen que son ateos, irreligiosos, pero también
gue el hombre esta condicionado por la situacion econémica, politica y social. El hombre
no es libre; la conciencia del hombre esta condicionada por fuerzas externas. Pues es la
misma ldgica. Se puede llamar a la fuerza externa estructura econdmica; Hegel la
llamaba Historia —recuerda, con «H» mayuscula—, y las personas religiosas la llaman
Dios, también con «D» mayuscula. Dios, la historia, la economia, la politica, la
sociedad... todas son fuerzas externas, pero todas coinciden en una cosa: que ho somos
libres.

Y aqui es donde difiere una persona verdaderamente religiosa. Yo te digo que eres
absolutamente libre, libre sin condiciones. No evites la responsabilidad; con evitarla no
conseguiras nada.

Cuanto antes la aceptes, mejor, porque podras empezar a crearte a ti mismo
inmediatamente. Y en el momento en que empiezas a crearte a ti mismo surge una gran
alegria, y cuando has terminado de crearte, como tu querias, se produce una inmensa
satisfaccion, como cuando un pintor acaba un cuadro le da el Gltimo toque, y su corazén
se inunda de alegria. El trabajo bien hecho proporciona una gran paz, se tiene la
sensacion de haber participado de Dios.

La Unica oracidn consiste en ser creativo, porque solo mediante la creatividad se
participa de Dios; no hay otra forma de participar. No hay que pensar en Dios, sino
participar de alguna manera. No puedes limitarte a observar; tienes que participar, y
solo entonces probaras el misterio.

Crear un cuadro no es nada, crear un poema no es nada, crear musica no es nada
en comparacion con crearte a ti mismo, con crear tu conciencia, tu ser.

Pero la gente tiene miedo, y hay razones para ese miedo. La primera, el riesgo,
porque tu eres el Unico responsable. La segunda, que la libertad se puede utilizar mal,
porgue tu puedes elegir ser lo que no debes ser.

La libertad significa elegir entre lo que esta bien y lo que esta mal. Si solo eres libre
para elegir lo que esta bien, eso no es libertad.

Seria como cuando Ford fabricé sus primeros automoéviles, todos ellos negros.
Llevaba a los clientes al salén de exposiciones y les decia: «Pueden elegir el color que
quieran siempre y cuando sea el negro».

¢Qué clase de libertad seria esa, siempre y cuando se respeten los Diez
Mandamientos, siempre y cuando se ajuste al Gita o al Coran, siempre y cuando se
ajuste a las ensefianzas de Buda, Mahavira, Zaratustra...? Eso no es libertad.

La libertad significa fundamental, intrinsecamente, ser capaz de ambas cosas, de
elegir entre lo que esta bien y lo que estd mal.

Y el peligro consiste —de ahi el temor— en que lo que estd mal siempre resulta mas
facil. Lo que esta mal es una cuesta abajo y lo que esta bien una cuesta arriba. Subir la
cuesta resulta dificil, arduo, y cuanto mas asciendes, mas ardua resulta la tarea. Pero
ir cuesta abajo es muy facil; no hay que hacer nada, porque la fuerza de gravedad lo
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hace por ti. Puedes rodar como una piedra desde la cima vy llegaras al valle; no tienes
que hacer nada.

Pero si quieres elevarte en la conciencia, si quieres elevarte en el mundo de la
belleza, la verdad, la dicha, ansias las cimas mas elevadas que se puedan alcanzar, y
eso presenta grandes dificultades.

En segundo lugar, cuanto mas te eleves, mayor sera el peligro de caer, porque el
sendero se estrecha y te rodean por todas partes valles oscuros. Basta un mal paso y
caeras al abismo, desaparecerds. Es mas cdmodo, mas agradable caminar por tierra
llana, no preocuparse por las alturas.

La libertad te ofrece la oportunidad de caer por debajo del nivel de los animales o
de elevarte por encima de los angeles. La libertad es una escalera: por un lado de la
escalera se llega al infierno, y la otra roza el cielo. Es la misma escalera; eres tu quien
toma la decisién, qué direccion tomar.

Desde mi punto de vista, si no eres libre no puedes hacer mal uso de tu libertad;
no se puede hacer mal uso de la falta de libertad. El prisionero no puede abusar de su
situacion, porque estd encadenado, no es libre para hacer nada. Y esa es la situacion de
todos los animales, salvo el hombre. Los animales no son libres. Nacen para ser cierta
clase de animal y cumplirdn su destino. En realidad, la naturaleza lo hara por ellos; no
se les exige que hagan nada. La vida no les presenta ningun desafio.

Solamente el hombre tiene que enfrentarse al desafio, al gran desafio, y muy
pocas personas han decidido arriesgarse, subir a la cima, descubrir las cumbres
supremas. Solo unos cuantos —un Buda, un Jesucristo—, muy pocos... Se pueden
contar con los dedos de una mano.

¢Por qué no ha decidido la humanidad entera alcanzar el estado de dicha de Buda,
e! estado de amor de Jesucristo, el estado de alegria de Krisna? éPor qué? Por la
sencilla razén de que resulta peligroso incluso aspirar a semejantes alturas; es mejor no
pensar en ello. Y la mejor manera de no pensar en ello consiste en aceptar que la
libertad no existe... que estas determinado, que se te da un guién antes de que nazcas y
tienes que ajustarte a él.

Y solo se puede hacer mal uso de la libertad, no de la esclavitud. Por eso se ve
tanto caos en el mundo actualmente. Nunca habia existido tal caos, por la sencilla razén
de que el hombre nunca habia sido tan libre. En Estados Unidos disfrutan de la mayor
libertad que se ha conocido jamas en el mundo entero, en toda la historia. Siempre que
hay libertad estalla el caos, pero el caos merece la pena porque Unicamente de ese
caos pueden nacer las estrellas.

Yo no quiero imponer ninguna disciplina, porque toda disciplina es una sutil
esclavitud. No dicto mandamientos, porque cualesquiera mandamientos que te den
desde fuera te esclavizaran, te encarcelaran.

Yo solo ensefo a ser libre, y después dejo que tu elijas lo que quieres hacer con la
libertad. Si quieres caer por debajo del nivel de los animales, sera decision tuya, y
tienes todo el derecho de hacerlo, porque es tu vida. Si decides eso, es tu prerrogativa,
pero si comprendes la libertad y su valor no empezaras a caer, no quedaras por debajo
de los animales, sino que empezaras a elevarte por encima de los angeles.

El hombre no es una entidad, sino un puente... un puente entre dos eternidades:
el animal y el Dios, lo inconsciente y lo consciente. Desarrolla la conciencia, desarrolla la
libertad, da todos los pasos por decisidn propia: créate a ti mismo y asume toda la
responsabilidad.®’

La mente normal y corriente siempre descarga la responsabilidad sobre otros

La mente normal y corriente siempre descarga la responsabilidad sobre otros. Es
siempre el otro quien te hace sufrir. Tu esposa te hace sufrir, tu marido te hace sufrir,
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tus padres te hacen sufrir, tus hijos te hacen sufrir, o si no, el sistema econdmico de la
sociedad, el capitalismo, el comunismo, el fascismo, la ideologia politica dominante, la
estructura social, el destino, el karma, Dios... Cualquier cosa.

La gente se inventa miles de maneras de evitar las responsabilidades, pero en el
momento que dices que alguien —Fulanito o Menganito— te hace sufrir no puedes hacer
nada para cambiarlo. ¢Qué vas a hacer? Cuando cambie la sociedad, cuando llegue el
comunismo Yy exista un mundo sin clases, todo el mundo sera feliz, pero hasta entonces
es imposible. ¢Como ser feliz en una sociedad pobre? éCdmo ser feliz en una sociedad
dominada por los capitalistas? ¢éComo ser feliz en una sociedad burocratica? é¢Cémo ser
feliz en una sociedad que no te da libertad?

Excusas y mas excusas... excusas para eludir una sola idea: «Soy responsable de mi
mismo. Nadie es responsable por mi. Es Unicamente mi propia responsabilidad. Sea lo
gue sea, yo soy mi propia creacion». )

Eso significa el sutra de Atisha: «Echale toda la culpa a alguien». Ese alguien eres
tu.

En cuanto se asienta esta idea: «Yo soy responsable de mi vida —de todos mis
sufrimientos, mi dolor, de todo lo que me ha ocurrido y me ocurre—, yo lo he elegido;
estas son las semillas que sembré y ahora estoy cosechando; yo soy el responsable», en
cuanto comprendes de forma natural esta idea, todo lo demas resulta sencillo.

La vida empieza entonces a tomar un giro distinto, empieza a avanzar hacia una
nueva dimension, la dimensién de la conversién, la revolucion, la mutacidn... porque en
cuanto sé que yo soy el responsable, también sé que puedo abandonarlo en el momento
que lo desee.

¢Puede alguien impedirte que te despidas de tus desdichas, que transformes tu
desdicha en felicidad? Nadie puede hacerlo. Incluso si estds en la carcel, encadenado,
nadie puede encarcelarte; tu mente sigue libre. Por supuesto que te encuentras en una
situacion muy limitada, pero incluso en esa situacion tan limitada puedes cantar una
cancién. Puedes llorar de impotencia o cantar una cancién. Incluso con cadenas en los
pies puedes bailar; incluso el ruido de las cadenas sera melodioso.

El siguiente sutra dice: «Sé agradecido con todos». Atisha es de lo mas cientifico.
Primero dice que toda la responsabilidad debe recaer sobre ti mismo y a continuacion
dice que seas agradecido con todo el mundo. Ahora que nadie salvo tu es responsable de
tus desdichas, si la desdicha es culpa tuya, équé pasa?

«Sé agradecido con todos.»

Pues que todo el mundo esta creando un espacio para que te transformes, incluso
quienes piensan que te estan obstaculizando, incluso aquellos a quienes consideras
enemigos. Tus amigos, tus enemigos, la gente buena y la gente mala, las circunstancias
favorables y las desfavorables, todo contribuye a crear el contexto en el que puedas
transformarte y llegar a ser un Buda.

Sé agradecido con todos, con quienes han ayudado, con quienes han puesto
dificultades, con quienes han mostrado indiferencia. Sé agradecido con todos, porque
todos juntos estan creando el contexto en el que nacen los budas, en el que tU puedes
ser un Buda.*®

¢Qué es la ausencia de deseo? <(Consiste en no tener ningun deseo o en ser
completamente libre para tenerlo o no tenerlo?

Si estas completamente libre de deseo estards muerto, dejards de vivir. Eso nos
han ensefiado: no tengas deseos. {Qué puedes hacer? Puedes ir eliminando los deseos,
y cuantos mas elimines, mas se empobrecera tu vida. Si destruyes todos los deseos, te
habras suicidado, suicidado espiritualmente.
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No; el deseo es la energia de la vida, el deseo es vida. ¢A qué me refiero entonces
cuando digo: «Librate del deseo»?

A lo que me refiero es a lo segundo, a ser libre, completamente libre, para tener o
no tener deseos.

El deseo no deberia convertirse en una obsesién: ese es el significado. Deberias ser
capaz de... Por ejemplo, ves una casa preciosa, de otra persona, recién construida, y se
te despierta el deseo de tener una casa como esa. Pues bien; éeres o no eres libre de
sentir ese deseo? Si eres libre, yo diria que careces de deseos. Si dices: «No soy libre. Este
deseo me obsesiona. Incluso si quiero librarme de él, no puedo librarme. Veo esa casa
en suefhos, pienso en ella. Me da miedo ir a esa calle, porque esa casa me da envidia,
me altera». Si dices: «No soy capaz de tener ni de no tener ese deseo», no estas sano,
los deseos te dominan y tU eres una victima. Sufrirds mucho porque hay millones de
cosas a tu alrededor, y si se apoderan de ti tantos deseos acabaras destrozado.

Asi es como ocurre: alguien llega a primer ministro y tu quieres ser primer ministro;
alguien se hace muy rico, y tu quieres ser muy rico; alguien llega a ser un escritor
famoso, y tu quieres ser un escritor famoso. Y de repente otra persona llega a esto o lo
otro, y el de mas alld a esto o a lo otro. Montones de personas que hacen montones de
cosas. Y desde cada rincon se te abalanza un deseo que se apodera de ti, y no eres
capaz de decir ni si ni no... Puedes volverte loco.

Asi se ha vuelto loca la humanidad entera. Todos esos deseos te llevan de aca
para alla, y te fragmentas, porque muchos deseos han tomado posesién de tu ser.

Y esos deseos también son contradictorios. Por lo tanto, no solo se trata de que tu
te fragmentas, sino de que te conviertes en una pura contradiccién. Una parte de ti
quiere hacerse muy rico; otra parte quiere ser poeta... Algo muy complicado. Es
complicado ser rico y poeta. Un poeta no puede ser tan cruel; le resultard muy dificil
hacerse rico.

El dinero no es poesia; el dinero es sangre, explotacién. Un poeta digno de tal
nombre no puede explotar, y un poeta digno de tal nombre tiene cierta vision de la
belleza. No puede ser tan feo como para privar de belleza a tantas personas solo por su
deseo de acumular dinero.

Resulta que quieres ser politico y también quieres meditar, ser meditador.
Imposible. Los politicos no pueden ser religiosos. Pueden fingir serlo, pero no pueden.
¢Como va a ser religioso un politico? La religién significa carecer de ambicién y la
politica no es sino pura ambicién.

La religion significa: soy feliz tal y como soy. La politica significa: solo seré feliz
cuando llegue a lo mas alto... No soy feliz tal y como soy. Tengo que correr, que
apresurarme, y destruir si es necesario. Por las buenas o por las malas, pero tengo que
llegar a lo mas alto. Tengo que demostrar mi valia.

Naturalmente, un politico tiene complejo de inferioridad. La persona religiosa no
tiene ningun complejo, ni de inferioridad ni de superioridad. Los politicos fingen ser
religiosos porque da buenos resultados en la politica.

Ser religioso significa no ser ambicioso, no tener ambiciones de estar en otra
parte, de ser otro... Solamente ser y estar aqui y ahora.

Pero si tienes esas dos ideas, querer ser politico y también meditador, te veras en
dificultades, te volveras loco. Si eres honrado, te volveras loco; si no eres honrado, no
te volveras loco, sino hipocrita. Eso son los politicos.

Y no estoy diciendo que todos los que estan en la religion no sean politicos: de cien
personas, noventa y nueve también son politicos, pero con una politica diferente, la politica
religiosa. Tienen su propia jerarquia, y el sacerdote quiere llegar a Papa... Eso también es
politica. O el pecador quiere llegar a santo... También es politica, también es complejo de
inferioridad. En cuanto empiezas a meterte en la santidad, en lo religioso, te rodeara ese
ego que dice «soy mas santo que tu». Segun tdU, todos son condenables, todos estan
condenados y solo tu te vas a salvar. Asi puedes sentir lastima de todo el mundo, de esos
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pobrecillos que van a ir al infierno. También eso es politica.

Una persona verdaderamente religiosa no conoce el ego. Ni siquiera es humilde —
esto hay que recordarlo—; carece de ego hasta tal punto que ni siquiera es humilde. La
humildad es también un fingimiento del ego; la persona humilde también intenta ser
humilde y demostrar: «Soy humilde», o en el fondo puede albergar ideas como «Soy el
mas humilde en el mundo entero». Cdmo no: iel ego!

Muchos deseos se apoderaran de ti y muchos seran contradictorios, y entonces te
sentiras dividido, perderas tu integridad, dejaras de ser un individuo.

Me preguntas: «éQué es la ausencia de deseo?».

Pues bien, son dos cosas distintas. Conoces la ausencia de deseo, y entonces
tienes que cortar tu vida por completo, entonces tienes que cortarlo todo. Entonces te
conviertes en un monje jainista, como una concha vacia descontento de todo, de ti
mismo, sin creatividad, sin ganas de festejar la vida, sin flores. O bien conoces el deseo, y
entonces te destrozas. Los dos estados son terribles.

Lo que hay que hacer es librarse completamente del deseo, de tal modo que
puedas elegir, que siempre puedas elegir, entre tener o no tener. Entonces seras
realmente libre.

Y entonces tendras creatividad, ganas de festejar la vida, la alegria de los deseos, y
el silencio, la paz y la tranquilidad de la ausencia de deseos.*®

¢Como puedo distinguir entre un amor propio iluminado y la egolatria?

La diferencia es sutil pero muy clara, nada dificil; sutil, pero no dificil. Si eres
egdlatra, sufrirds mucho. El sufrimiento indicara que estas enfermo.

La egolatria es una enfermedad, un cancer del alma. La egolatria te pondra cada
dia mas tenso, mas nervioso, no dejara que te relajes. Te llevara a la locura.

El amor propio es justo lo contrario de la egolatria. En el amor a uno mismo no
hay «uno mismo», solo amor. En la egolatria no hay amor, solo «uno mismo».

Al amarte a ti mismo empezaras a sentirte mas relajado. Una persona que se ama
a si misma se siente completamente relajada. Amar a otro puede crear cierta tensién,
porque el otro no siempre tiene que sintonizar contigo. El otro puede tener sus propias
ideas. El otro es un mundo diferente, y existen muchas posibilidades de que se
produzca un choque. Existen todas las posibilidades de que se produzca la tormenta
porque el otro es un mundo distinto. Siempre se da una sutil lucha entre ambos.

Pero cuando te amas a ti mismo, no hay nadie mas. No hay conflicto... Es silencio
puro, una maravilla. Estas a solas; nadie te molesta. No necesitas para nada al otro.

Y para mi, una persona que es capaz de tan profundo amor hacia si misma es
capaz de amar a otros. Si no puedes amarte a ti mismo, écOmo vas a amar a otros? En
primer lugar tiene que suceder de cerca, en tu interior, y después extenderse a los
demas.

Las personas quieren amar a los demas, sin darse cuenta de que ni siquiera se
aman a si mismas. éComo pueden amar a otros? No puedes compartir lo que no tienes.
Solamente puedes dar a los demas lo que ya tienes.

Por consiguiente, el primer paso, el fundamental, para llegar al amor consiste en
amarse a si mismo, pero en eso no existe «mismidad». Voy a explicarlo.

El «yo» surge como contraste frente al «tu». El «yo» y el «tu» existen juntos. El
«yo» puede existir en dos dimensiones. Una de las dimensiones es «yo-ello»: tu casa, tu,
tu coche, tu, tu dinero... «yo-ello». Cuando se da este «yo», este «yo» del «yo-ello», ese
«yO0» es casi como una cosa. No es conciencia; es como estar dormido, roncando a
pierna suelta. Tu conciencia no esta ahi. Eres como las cosas, una cosa mas entre las
cosas: una parte de tu casa, de tus muebles, de tu dinero.

¢Te has fijado? El que anda en pos del dinero poco a poco empieza a adquirir las
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caracteristicas del dinero. Se convierte simplemente en dinero. Pierde la espiritualidad,
deja de ser espiritu. Queda reducido a cosa. Si te gusta el dinero, acabaras siendo como
el dinero. Si te gusta tu casa, poco a poco te hardas materialista. Siempre te
transformaras en lo que amas, en lo que te gusta. El amor es alquimia.

No ames lo que no debes, porque te transformara. Nada tiene tanta capacidad de
transformacion como el amor. Ama lo que puede elevarte, lo que puede llevarte hasta las
cimas mas elevadas. Ama algo que esté mas alld de ti. En eso consiste la religién, en
ofrecerte un objeto de amor como Dios de modo que no exista la posibilidad de la
caida. Hay que elevarse.

Existe una clase de «yo» como el «yo-ello», y otra clase de «yo», el «yo-tu». Cuando
amas a una persona, surge otro tipo de «yo» en ti: el «yo-tu». Amas a una persona, te
haces persona.

Pero équé pasa al amarse a uno mismo?... No existe ni el «ello» ni el «ti».
Desaparece el «yo» porque el «yo» solamente puede existir en dos contextos: «ello» y
«tu». El «yo» es la forma, el «ello» y el «tu» funcionan como el marco. Cuando
desaparece el marco, desaparece el «yo». Cuando te dejan solo, eres, pero no tienes un
«yO», no sientes un «yo». Simplemente eres una profunda «presencia».

Solemos decir: «Yo soy». En ese estado, cuando estas profundamente enamorado
de ti mismo, desaparece el «yo». Solo queda una «presencia», la pura existencia, el
ser. Te llena de una profunda dicha. Serd una gran fiesta, un gozo. No habra ningun
problema para distinguir entre las dos cosas.

Si te sientes cada dia mas desdichado, has iniciado el viaje hacia la egolatria.

Si te sientes cada dia mas tranquilo, mas silencioso, mas feliz, mas centrado, has
iniciado otro viaje, el viaje hacia el amor a ti mismo. Si inicias el viaje del ego
empezaras a ser destructivo con los demads, porque el ego intenta destruir el «ti». Si
tomas el camino del amor propio desaparecera el ego.

Y cuando desaparece el ego dejas que el otro sea si mismo, le das absoluta libertad.

Si no tienes ego no puedes crear una prision para el otro, para el que amas; no
puedes enjaularlo. Permites que el otro vuele como un aguila por las alturas. Permites
que el otro, que la otra, sean tal como son; les das absoluta libertad.

El amor da absoluta libertad, el amor es libertad... libertad para ti y libertad para
quien amas.

El ego es esclavitud... esclavitud para ti y para tu victima. Pero el ego puede
jugarte muy malas pasadas. Es muy astuto, y sus formas de actuar muy sutiles, porque
puede fingir que es amor a si mismo.

Voy a contar una anécdota...

UN DIA, AL MULA NASRUDIN SE LE ILUMINO EL ROSTRO al reconocer al hombre
gue bajaba las escaleras del metro delante de él. Le dio tales palmadas en la espalda que
el hombre estuvo a punto de caerse, mientras el mula gritaba:

—iGolberg, estas desconocido! iPero si has engordado lo menos quince kilos
desde la Uultima vez que te vi! iY encima te has operado de la nariz, y para mi que has
crecido medio metro!

El hombre lo miré muy enfadado y replicd, en tono glacial:

—Usted perdone, pero no me llamo Goldberg.

—iVaya, vaya! —dijo el mula Nasrudin—. iO sea, que hasta te has cambiado el
nombre!

EL EGO ES MUY ASTUTO Y SIEMPRE SE JUSTIFICA Y RACIONALIZA. Si no estas
bien alerta, puede esconderse tras el amor a uno mismo. La misma expresion «uno
mismo>» puede servirle de proteccion. Puede decirte: «Soy tu, ti mismo». Puede cambiar
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de peso, puede cambiar de estatura, de nombre. Y como es simplemente una idea, no hay
problema: puede hacerse pequefio o grande, porque solo es una fantasia tuya.

Debes tener mucho cuidado. Si realmente quieres crecer en el amor, has de tener
mucho cuidado. Hay que dar cada paso plenamente alerta, para que el ego no encuentre
ningun escondrijo en el que refugiarse.

Tu verdadero ser no es ni «yo» ni «tU», ni td ni el otro. Es algo trascendental.

Lo que llamas «yo» no es tu ser real. Ese «yo» se impone a la realidad. Cuando te
diriges a alguien como «tu», no te diriges al ser real del otro, sino que le pones una
etiqgueta. Cuando se quitan todas las etiquetas, queda el ser real, y el ser real es tan tuyo
como de los demas. El ser real es uno.

Por eso decimos que participamos del ser de los demas, que somos miembros
unos de otros. Nuestra realidad real es Dios. Podemos ser como icebergs flotando en el
mar —parecen separados—, pero una vez que nos fundamos, no quedara nada.

Desaparecera la definicion, desaparecera la limitacidon, y con ellas el iceberg.
Pasara a formar parte del océano.

El ego es un iceberg. Fundelo, disuélvelo en las profundidades del amor, para que
desaparezca y pases a formar parte del océano.

Me han contado una cosa...

EL JUEZ PARECIA MUY SERIO. DIJO:

—Muid, tu esposa dice que la golpeaste en la cabeza con un bate de béisbol y la
tiraste escaleras abajo. éQué tienes que alegar?

El muid Nasrudin se frotd la nariz con la mano, meditando. Por ultimo respondio:

—Sefioria, supongo que esta historia tiene tres aspectos: el de mi esposa, el mio
y la verdad. —Y tenia toda la razon—. Ha oido dos aspectos de la verdad, pero hay tres
—afadio.

Y tenia toda la razon.

Estan tu historia, la mia y la verdad: yo, tu y la verdad.

La verdad no es ni tu ni yo. T y yo son imposiciones sobre la inmensidad de la
verdad.

«Yo» es falso, «tu» es falso... utilitario, util en el mundo. Resultaria dificil
manejarse en el mundo sin el «yo» y el «tu». Pues bien; utilicémoslos, pero sabiendo
gue son solo recursos del mundo. En realidad no existen ni el «tu» ni el «yo». Existe
algo, alguien, una energia sin limitaciones, sin limites. De ella venimos y en ella
volvemos a desaparecer.®°
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Acerca del autor

Resulta dificil clasificar las ensefianzas de Osho, que abarcan desde la busqueda
individual hasta los asuntos sociales y politicos mas urgentes de la sociedad actual. Sus
libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las charlas improvisadas que ha
dado en publico en el transcurso de treinta y cinco anos. El londinense The Sunday
Times ha descrito a Osho como uno de los «mil creadores del siglo XX», y el escritor
estadounidense Tom Robbins como «el hombre mas peligroso desde Jesucristo».

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que esta ayudando a crear las condiciones
para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a este
ser humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como
Zorba el griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos de
la obra de Osho, como un hilo conductor, aparece una visidon que conjuga la intemporal
sabiduria oriental y el potencial, la tecnologia y la ciencia occidentales.

Osho también es conocido por su revolucionaria contribuciéon a la ciencia de la
transformacién interna, con un enfoque de la meditacion que reconoce el ritmo acelerado
de la vida contemporanea. Sus singulares «meditaciones activas» estan destinadas a
liberar el estrés acumulado en el cuerpo y la mente, y facilitar asi el estado de la
meditacion, relajado y libre de pensamientos.
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