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OSHO es un mistico contemporaneo cuya vida y ensefianzas han influenciado a millones
de personas de todas las edades y culturas. Ha sido descrito por el Sunday Times de Londres
como “uno de los 1.000 constructores del siglo XX” y por el Sunday Mid-Day de la India
como una de las diez personas, junto con Gandhi, Nehru y Buda, que cambiaron el destino de
la India.

OSHO es uno de los misticos mas conocidos y provocativos del siglo XX. A principios de

los afios setenta captd la atencion de la juventud que deseaba experimentar la meditacion y la
trasformacion. Hoy, mas de una década después de su muerte, la influencia de sus ensefianzas
continda expandiéndose en practicamente todos los paises del mundo.

El Resort de Meditacion de Osho Internacional, situado en Puna, India, ofrece una
variedad de programas para los miles de personas que lo visitan cada afio provenientes de
mas de cien paises.
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LOS PERDEDORES SON
LOS UNICOS QUE GANAN
EN ESTE JUEGO



1. Om namo Bhagavatyai
Arya-Prafnaparamitayai!

iHomenaje a la Perfeccion de la Sabiduria,
la Adorable, la Sagrada!

2. Arya-Avalokitesvaro bodhisattvo
gambhiram prajnaparamitacaryam
caramano vyavalokayaty sma:
panca-skandhas tams ca
svabhavasunyan pasyati sma.

Avalokita, el Sagrado Sefior y Bodhisattva,
se internaba en el profundo curso de la Sabiduria
que ha ido mas alla.
Mirdé hacia abajo desde la altura,
solo vio cinco elementos,
y Vio que en su propio ser
estaban vacios.



EL SuTRA DEL CORAZON

ALUDO al Buda que hay en ti. Puede que no seas consciente de ello, puede que ni

siquiera lo hayas sofiado —que eres un Buda, que nadie puede ser otra cosa, que el

estado de Buda es el centro esencial de tu ser, que no es algo que tiene que suceder en
el futuro, que ya ha sucedido—. Es la fuente de la que tU procedes; es la fuente y también la
meta. Procedemos del estado de Buda y vamos hacia él, Esta sola expresion «Estado de Buda»
lo contiene todo —el circulo completo de la vida, del alfa al omega.

Pero estas profundamente dormido, no sabes quién eres. No es que tengas que
convertirte en un Buda, sino Unicamente tienes que reconocerlo, tienes que volver a tu propia
fuente, tienes que mirar dentro de ti mismo. Una confrontacién contigo mismo revelara tu
estado de Buda. El dia que uno llega a verse a si mismo, toda la existencia se ilumina. éCémo
puede una persona iluminarse? La idea misma de ser una persona es parte de la mente no
iluminada. No es que yo me haya iluminado; uno tiene que abandonar el «yo» antes de poder
iluminarse, asi que écomo puedo «yo» iluminarme? Es absurdo. El dia que yo me iluminé, toda
la existencia se ilumind. Desde ese momento no he visto otra cosa que Budas —de muchas
formas, con muchos nombres, con mil y un problemas, pero Budas a pesar de todo.

Asi que saludo al Buda que hay en ti.

Me alegra inmensamente el que tantos Budas se hayan reunido aqui. El mero hecho de
gue hayais venido a mi en este lugar es el principio del reconocimiento. El respeto que hay en
tu corazén por mi, el amor por mi que hay en tu corazén, es respeto y amor por tu propio
estado de Buda. La confianza en mi no es confianza en algo intrinseco a ti, la confianza en mi
es confianza en ti mismo. Confiando en mi, aprenderas a confiar en ti mismo. Acercandote a
mi, te acercaras a ti mismo. Solo hay que lograr un reconocimiento. El diamante esta ahi -te
has olvidado de él, o nunca te has acordado de él desde el principio.

Hay un dicho muy conocido de Emerson: «El hombre es Dios en ruinas». Estoy y no
estoy de acuerdo. La vision contiene algo de verdad —el hombre no es como deberia de ser—.
La visién estd ahi, pero un poco trastocada. El hombre no es Dios en ruinas, el hombre es Dios
haciéndose, el hombre es un Buda empezando a desarrollarse. El brote estad ahi, puede
florecer en cualquier momento: con solo un poco de esfuerzo, con solo un poco de ayuda. Y
esta ayuda no va a producirlo —iya esta ahi!'—. Tu esfuerzo solo te lo va a revelar, es una
ayuda para descubrir lo que esta ahi, escondido. Es un descubrimiento, pero la verdad ya esta
ahi. La verdad es eterna.

Escucha estos sutras porque son los mas importantes de la extensa literatura budista.
Por eso se los llama E/ Sutra del corazén, es el auténtico corazén del mensaje budista.

Pero me gustaria empezar desde el principio. Solo desde este punto de vista se hace el
budismo relevante: permite que tu corazén sepa que eres un Buda. Ya sé que puede parecer
presuntuoso, puede parecer muy hipotético, no puedes confiar en ellos totalmente. Es natural.
Lo comprendo. Pero permite que se aposente como una semilla. En torno a ese hecho
comenzaran a suceder muchas cosas, y solo en torno a ese hecho podras comprender estos
sutras. Son inmensamente poderosos —muy pequefios, muy condensados, como semillas—.
Pero en este terreno, con esta visidon en la mente: que eres un Buda, que eres un Buda
floreciendo, que eres potencialmente capaz de convertirte en uno, que nada falta, que todo
esta listo, que solo hay que poner las cosas en el orden correcto; que es necesario ser un poco
mas consciente, que se necesita un poco mas de consciencia... El tesoro estd ahi; tienes que
traer una pequefia lampara a tu casa. Una vez que la oscuridad desaparezca dejaras de ser un
mendigo, serds un Buda. Seras un soberano, un emperador. Todo este reino es para ti y lo es
por pedirlo; solo tienes que reclamarlo.

Pero no puedes reclamarlo si crees que eres un mendigo. No puedes reclamarlo, no
puedes ni siquiera sofar con reclamarlo, si crees que eres un mendigo. Esa idea de que eres
un mendigo, de que eres ignorante, de que eres un pecador, ha sido predicada desde tantos
pulpitos a través de los tiempos, que se ha convertido en una profunda hipnosis en ti. Esta
hipnosis debe ser desbaratada. Para romperla, comienzo con: Saludo al Buda que hay en ti.

Para mi sois Budas. Todos vuestros esfuerzos para iluminaros son ridiculos si no aceptas
este hecho basico. Esto tiene que convertirse en un entendimiento tacito, ique tu eres eso!
Este es el comienzo apropiado, de otra forma te extraviaras. Este es el comienzo apropiado.
Comienza con esta vision, y no te preocupes por que esto vaya a crear algun tipo de ego —que
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«Yo soy un Buda»—. No te preocupes, porque todo el proceso de E/ Sutra del corazén te
pondra muy claro que el ego es la Unica cosa que no existe —ila Unica cosa que no existe!—.
Todo lo demas es real.

Ha habido guias que dicen que el mundo es ilusorio y el alma es existencial —el «yo» es
verdadero y todo lo demas es ilusorio, maya—. Buda dice justo lo contrario; asegura que solo
el «yo» no es verdadero y todo lo demas es real. Y estoy mas de acuerdo con Buda que con el
otro punto de vista. La vision de Buda es muy penetrante, la mas penetrante. Nunca nadie ha
penetrado en esos reinos, profundidades y alturas de la realidad.

Pero comienza con esta idea, con este clima en torno a ti, con esta vision. Deja que
guede proclamado a todas las células de tu cuerpo y a todos los pensamientos de tu mente;
deja que quede proclamado en cada rincén y esquina de tu existencia, que «iyo soy Buda!». Y
no te preocupes por el «yo»... ya nos ocuparemos de él.

«Yo» y «estado de Buda» no pueden existir juntos. Una vez que el estado de Buda queda
revelado, el «yo» desaparece, de la misma forma que la oscuridad desaparece cuando entra
una luz.

Antes de comentar los sutras, una pequefia armazdn, una pequefia estructura facilitara la
comprension.

Las antiguas escrituras budistas hablan de siete templos. De la misma forma que los
sufies hablan de siete valles, y los hindles hablan de siete chakras, los budistas hablan de
siete templos.

El primer templo es el fisico, el segundo templo es psicosomatico, el tercer templo es
psicologico, el cuarto templo es psicoespiritual, el quinto templo es espiritual, el sexto templo
es espiritual-trascendental y el séptimo, el supremo —el templo de los templos—, es el
trascendental.

Los sutras pertenecen al séptimo. Son declaraciones de alguien que ha entrado en el
séptimo templo, el trascendental, el absoluto. Ese es el significado de la palabra sanscrita
pragyaparamita —la sabiduria del mas alla, desde el mas alla, en el mas alla; la sabiduria que
llega solo cuando has trascendido todos los tipos de identificaciones —mas bajas o mas altas,
mas o menos mundanas—; cuando has trascendido todos los tipos de identificaciones, cuando
no estas identificado en absoluto, cuando solo queda una llama pura de consciencia sin humo
a su alrededor. Es por eso por lo que los budistas veneran este librito, este libro tan pequefo.
Y lo han llamado E/ Sutra del corazén —el mismisimo corazéon de la religion, la mismisima
médula.

El primero —el fisico— puede corresponder en el mapa hindd al chakra muladhar; el
segundo —el psicosomatico—, al chakra svadisthan; el tercero —el psicolégico—, al manipura;
el cuarto —el psico-espiritual—, al anahatta,; el quinto —el espiritual—, al vissudha; el sexto
—el espiritual trascendental—, al agya, y el séptimo —el trascendental—, al sahasrar. Sahasrar
significa loto de los mil pétalos. Ese es el simbolo del florecimiento supremo: nada ha quedado
oculto, todo se ha hecho patente, manifiesto. El loto de los mil pétalos se ha abierto, todo el
cielo esta lleno de su fragancia, su belleza, su bendicion.

En el mundo moderno ha comenzado una gran busqueda del mas profundo nucleo del
ser humano. Sera bueno comprender hasta donde nos conducen los esfuerzos modernos.

Pavlov, B.F. Skinner y los otros conductistas siguen girando alrededor del fisico, el
muladhar. Creen que el hombre es solo el cuerpo. Se enredan demasiado en el primer templo,
se enredan demasiado con lo fisico, olvidan todo lo demas. Esa gente esta intentado explicar al
hombre tan sélo a través de lo fisico, lo material. Esta actitud se convierte en un obstaculo,
porque no estan abiertos. Cuando ya desde el comienzo niegas —no hay nada mas que el
cuerpo—, entonces niegas la exploracidn misma. Esto se convierte en un prejuicio. Un
comunista, un marxista, un conductista, un ateo —la gente que cree que el hombre es solo el
cuerpo—, su misma creencia cierra las puertas a realidades mas altas. Se vuelven ciegos. Y lo
fisico esta ahi, lo fisico es lo mas aparente; no necesita pruebas. El cuerpo fisico esta ahi, no
necesita probarlo. Como no necesita ser probado, se convierte en la Unica realidad. Eso es una
tonteria. Entonces el hombre pierde toda dignidad. Si no hay nada en lo cual crecer o hacia lo
que crecer, no puede haber ninguna dignidad en la vida. Entonces el hombre se vuelve una
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cosa. Entonces no eres una apertura, entonces nada mas va a sucederte —eres un cuerpo:
comerds y defecaras, y comerds y haras el amor y producirds nifios, y esto continuara y
continuara, y un dia mueres—. Una repeticion mecanica de lo mundano, lo trivial —écdmo
puede haber alglin sentido, algun significado, alguna poesia? éCémo puede haber alguna
danza?

Skinner ha escrito un libro, Mas Alla de la libertad y la dignidad. Deberia llamarse «Mas
abajo de la libertad y la dignidad», no mas alla. Esta por debajo, es el punto de vista mas bajo
sobre el hombre, el mas feo. No hay nada malo en lo que al cuerpo se refiere, recuerda. No
estoy en contra del cuerpo, es un bello templo. La fealdad aparece cuando piensas que eso lo
es todo.

El hombre puede concebirse como una escalera con siete peldanos, y tu te identificas con
el primer peldano. Entonces no vas a ningun sitio. Y la escalera esta ahi, y la escalera es un
puente entre este mundo y el otro; la escalera es un puente entre la materia y Dios. El primer
peldafio es perfectamente bueno si se usa en relacién con la escalera completa. Si funciona
como un primer peldano, es inmensamente bello: deberiamos estar agradecidos al cuerpo.
Pero si comienzas a venerar al primer peldafo y te olvidas de los seis restantes, y te olvidas
de que existe la escalera completa, y te cierras, te confinas al primer peldafio, entonces ya no
es un peldafo en absoluto. Porque un peldafio es un peldafio solo cuando conduce a otro
peldafio. Un peldafio es un peldafo solo cuando forma parte de una escalera. Si ya no es un
peldafio, estas estancado en él. Por eso, la gente que es materialista esta siempre estancada,
siempre siente que falta algo, no siente que estd yendo a algun sitio. Dan vueltas, se mueven
en circulos, y llegan una y otra vez al mismo punto. Se cansan y aburren. Empiezan a
considerar como suicidarse. Y su Unico esfuerzo en la vida es encontrar alguna sensacién, para
gue algo nuevo pueda suceder. Pero équé es lo «nuevo» que puede suceder? Todas las cosas
con las que seguimos ocupados no son mas que juguetes con los que entretenerse.

Piensa en estas palabras de Frank Sheed: «El alma del hombre llora clamando por un
propédsito o significado. Y el cientifico dice: “Aqui esta el teléfono”. O: “iMira, la television!”
—exactamente igual que cuando uno trata de distraer a un nifio, que llora llamando a su
madre, ofreciéndole golosinas o haciéndole muecas graciosas. La saltarina corriente de la
invencion ha funcionado extraordinariamente bien para mantener al hombre ocupado, para
alejarlo del recuerdo de eso que lo esta perturbando».

Todo lo que te ha proporcionado el mundo moderno no es otra cosa que golosinas,
juguetes con los que entretenerse —y tu llorabas llamando a tu madre, llorabas pidiendo
consciencia y llorabas pidiendo algun significado en la vida—. Y ellos dicen: «iMira! El teléfono.
iMira! La televisién. iMira! Hemos traido muchas cosas bonitas para ti». Y juegas un poco, y de
nuevo estas harto, de nuevo te aburres, y de nuevo siguen ellos buscando juguetes para que
tu juegues.

Este estado de cosas es ridiculo. Es tan absurdo que parece casi incomprensible como
seguimos viviendo en él. Hemos quedado atrapados en el primer peldafio.

Recuerda que estds en el cuerpo, pero no eres el cuerpo; permite que esto sea una
consciencia continua en ti. Vives en el cuerpo, y el cuerpo es una bella morada. Recuerda, ni
por un momento estoy insinuando que te hagas anti-cuerpo, que comiences a negar el cuerpo
como los mal llamados espiritualistas han hecho a lo largo de los siglos. Los materialistas
siguen pensando que el cuerpo es todo lo que hay, cuerpo es ilusorio, ique el cuerpo no existe!
«Destruye el cuerpo para que la ilusidon se destruya y puedas llegar a ser realmente real.»

Este otro extremo es una reaccién. El materialista crea en el espiritualista su propia
reaccién, pero forman pareja en el mismo asunto; no son personas muy diferentes. El cuerpo
es bello, el cuerpo es real, el cuerpo tiene que ser vivido, el cuerpo tiene que ser amado. El
cuerpo es un gran regalo de Dios. No estés ni por un solo momento en contra del cuerpo y ni
por un solo momento pienses que eres solo él. Eres mucho mas grande. Usa el cuerpo como
una rampa de lanzamiento.

El segundo es psicosomatico, svadisthan.

El psicoanalisis freudiano funciona ahi. Se eleva un poco mas que Skinner y Pavlov.
Freud penetra un poco mds en los misterios de lo psicoldgico. No es tan solo un conductista,
pero nunca va mas alla de los suefios. ContinGa analizando los suefios.
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El sueno existe como una ilusion en ti. Es indicativo, es simbdlico, tiene un mensaje del
inconsciente para ser revelado al consciente. Pero no tiene sentido quedarse atrapado en él.
Usa el suefio, pero no te conviertas en el sueno. TuU no eres el sueno.

Y no hay necesidad de armar tanto lio acerca de ello, como siguen haciendo los
freudianos. Todo su esfuerzo parece estar moviéndose en la dimensiéon del mundo de los
suefios. Toma nota de tus suenos, adopta un punto de vista clarisimo respecto a ellos,
comprende su mensaje, y realmente no hay necesidad de acudir a nadie para que los analice.
Si tu no puedes analizar tus suefios, nadie mas puede, porque tu suefo es tu sueno. Y tu
suefio es tan personal que nadie mas puede sonar de la forma que tu suefas. Nadie ha sofiado
nunca tal como tu suefas, nadie sofiara jamas tal como tu suefas. Nadie puede explicartelo.
Su interpretacién sera su interpretacién. Sélo tu puedes examinarlo. Y en realidad no hay
necesidad de analizar los suefios: mira el suefio en su totalidad, con claridad, con atencién, y
veras el mensaje. iEs tan llamativo! No hay necesidad de acudir al psicoanalista durante tres,
cuatro, cinco, siete afos.

Una persona que suefa cada noche y por el dia va al psicoanalista para ser analizada,
con el tiempo se ve rodeada de material onirico. De la misma forma que el primero se volvia
demasiado obsesionado con el muladhara, lo fisico, el segundo se vuelve demasiado
obsesionado con lo sexual. Porque el segundo —el reino de la realidad psicosomatica— es
sexo. El segundo comienza a interpretarlo todo en términos de sexo. Cualquier cosa que
hagas, ve a ver al freudiano y él lo reducira a sexo. Para él no existe nada mas elevado. Vive
en el lodo, no cree en el loto. Si le traes una flor de loto, la mirara y la reducira a lodo. Dira:
«Esto no es nada, es solo sucio lodo. éEs que no ha salido del sucio lodo? Si ha salido del sucio
lodo, entonces tiene que ser sucio lodo». Reduce todas las cosas a su causa, y eso es lo real.

De esta forma, todos los poemas son reducidos a sexo. Todo lo bello es reducido a sexo
y perversiéon y represion. ¢Miguel Angel es un gran artista? —entonces su arte tiene que ser
reducido a algo sexual—. Y los freudianos llegan a extremos absurdos. Afirman: Miguel Angel o
Goethe o Bayron, todas sus grandes obras de arte que llevan tanta alegria a millones de
personas, no son otra cosa que sexo reprimido —quiza Goethe intentd masturbarse y se lo
impidieron.

A millones de personas les han prohibido masturbarse, pero no se han transformado en
Goethes. Es absurdo. Pero Freud es el maestro del mundo del cuarto de bafio. Vive alli, ese es
su templo. El arte se convierte en patologia, la poesia se convierte en patologia, todo se
convierte en perversion. Si el analisis freudiano triunfase, no habria Kalidas, ni Shakespeare,
ni Miguel Angel, ni Mozart, ni Wagner, porque todo el mundo seria normal. Estos son gente
anormal. Segun Freud, estos son gente psicolégicamente enferma. Los mas grandes quedan
reducidos a los mas bajos. Segun Freud, Buda estd enfermo —porque hable de lo que hable no
es otra cosa que sexo reprimido.

Este enfoque reduce la grandeza humana a fealdad. Ojo con esto. Buda no esta enfermo;
en realidad, Freud estd enfermo. El silencio de Buda, la alegria de Buda, la celebracion de
Buda —no es enfermedad, es el florecimiento completo del bienestar.

Pero para Freud la persona normal es la que nunca canté una cancién, la que nunca
baild, la que nunca celebrd, nunca ord, nunca meditd, nunca hizo nada creativo, la que es
simplemente normal: va a la oficina, vuelve a casa, come, bebe, duerme y muere; no deja
ningun rastro de su creatividad, no deja ni una sola firma en algun sitio. Este hombre normal
seria alguien muy mediocre, lerdo y muerto. Existe la sospecha de que como Freud no pudo
crearse a si mismo —era una persona sin creatividad— estuvo condenando la creatividad
misma como patologia. Todo parece indicar que era una persona mediocre. Es su mediocridad
la que se siente ofendida por toda la gente grande del mundo.

La mente mediocre intenta reducir toda grandeza. La mente mediocre no puede aceptar
que pueda haber algun ser mas grande que él. Eso duele. Es una venganza del mediocre, todo
este psicoanalisis y su interpretacién de la vida humana. Cuidado con ello. Es mejor que el
primero, si, un poco mas avanzado que el primero, pero hay que seguir, y seguir mas y mas
alla.

El tercero es el psicoldgico. Adler vive en el mundo de lo psicolégico, la voluntad de
poder; al menos algo —muy egoista, pero al menos algo; un poco mas abierto que Freud—.
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Pero el problema es que, de la misma forma que Freud lo reduce todo a sexo, Adler va
reduciéndolo todo al complejo de inferioridad. La gente intenta hacerse grande porque se
siente inferior. Una persona que intenta iluminarse es una persona que se siente inferior. Una
persona que intenta iluminarse es una persona que se siente inferior, y una persona que
intenta iluminarse es una persona gque esta en un «suefio de poder». Esto estd absolutamente
equivocado, porqgue hemos visto personas —Buda, Cristo, Krishna..— tan absolutamente
entregadas, que sus conductas no pueden ser calificadas de «suefios de poder». Y cuando
Buda florece no tiene ideas de superioridad en absoluto. Todo es sagrado, incluso el polvo es
divino. No, no esta considerandose superior, y no esta luchando para hacerse superior. No se
sentia inferior en absoluto. Habia nacido rey; no habia ningun problema de inferioridad. Estaba
en la cumbre desde el principio, no habia ningun problema de inferioridad. Era el hombre mas
rico del pais, el hombre mas poderoso de su pais: no habia mas poder que conseguir, mas
riqueza que conseguir. Era uno de los hombres mas bellos que han nacido en esta tierra, su
amada era una de las mujeres mas hermosas. Todo estaba a su alcance.

Pero Adler seguiria buscando alguna inferioridad porque no podia creer que un hombre
pueda tener otra meta que el ego.

Es mejor, mejor que Freud, un poco mas elevado. El ego estd un poco mas alto que el
sexo; no mucho mas, pero si un poco mas alto.

El cuarto es psicoespiritual, anahatta, el centro del corazén. Jung, Assagioli y otros
penetran en este reino. Van mas alto que Pavlov, Freud, Adler, abren mas posibilidades.
Aceptan el mundo de lo irracional, el inconsciente. No se limitan a la razén. Son gente mas
razonable —aceptan también la sinrazén—. No niegan lo irracional, sino que lo aceptan. Aqui
es donde la psicologia moderna se detiene —en el cuarto peldafio—. Y el cuarto peldano esta
justo en la mitad de la escalera: tres peldafios por este lado y tres peldafios por el otro.

La psicologia moderna no es todavia una ciencia completa. Estd a medio camino,
colgando. Es muy inestable, no esta segura de nada. Es mas hipotética que experiencial. Esta
aun luchando por existir.

El quinto es el espiritual: islam, hinduismo, cristianismo —Ilas religiones organizadas de
masas permanecen estancadas en el quinto—. No van mas alld del espiritual. Todas las
religiones organizadas, las iglesias, se quedan ahi.

El sexto es el espiritual-trascendental —yoga y otros métodos—. Por todo el mundo, a lo
largo de los siglos, se han desarrollado muchos métodos que se parecen menos a una iglesia
organizada, que no son dogmaticos sino mas experienciales. Tienes que hacer algo con tu
cuerpo y tu mente; tienes que crear una cierta armonia dentro de ti para que puedas cabalgar
en esa armonia, para que puedas montarte en esa nube de armonia y alejarte mucho de tu
realidad ordinaria. El yoga puede incluir todo esto; eso es el sexto.

Y el séptimo es el trascendental: Tantra, Tao, Zen. La actitud de Buda pertenece al
séptimo —pragyaparamita—. Significa sabiduria que es trascendental, sabiduria que llega a ti
solo cuando todos los cuerpos han sido atravesados y te has convertido en pura consciencia,
solo un testigo, pura subjetividad.

A no ser que el hombre alcance el trascendental, tendrd que ser provisto de juguetes,
golosinas. Tendra que ser provisto de falsos significados.

El otro dia encontré un anuncio de un coche norteamericano. Decia —mostrando un bello
coche—, encima del coche: «Algo en lo que creer».

iEl hombre nunca ha caido tan bajo! Algo en lo que creer... icrees en un coche? Si, la
gente cree en sus casas, la gente cree en sus coches, |la gente cree en sus cuentas bancarias.
Si miras alrededor, te sorprenderds —Dios ha desaparecido, pero la creencia no ha
desaparecido—. Dios ya no estd alli: iahora hay un Cadillac o un Lincoln! Dios ha
desaparecido, pero el hombre ha creado nuevos dioses —Stalin, Mao—. Dios ha desaparecido y
el hombre ha creado nuevos dioses —estrellas de cine.

Esta es la primera vez en la historia de la consciencia humana que el hombre ha caido
tan bajo. E incluso si a veces te acuerdas de Dios, solo es una palabra vacia. Quiza cuando
tienes dolor, quizd cuando estas frustrado, entonces usas a Dios —como si Dios fuese una
aspirina—. Eso es lo que las llamadas religiones te han hecho creer; dicen: «Toma Dios tres
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veces al dia y no sentirds ningun dolor». Dios no es una aspirina. Dios no es un calmante. Pero
en cuanto tienes dolor te acuerdas de Dios.

Algunos pocos recuerdan a Dios habitualmente, otros pocos recuerdan a Dios
profesionalmente. Un sacerdote lo recuerda profesionalmente. No tiene nada que ver con Dios,
le pagan por ello. Se ha hecho eficiente. Unos pocos recuerdan a Dios habitualmente, otros
profesionalmente, pero nadie parece recordar a Dios con profundo amor. Algunos invocan Su
nombre cuando son desdichados; nadie Lo recuerda cuando esta alegre, celebrando. Y ese es
el momento adecuado para recordar —porque estds cerca de Dios cuando estas alegre,
inmensamente alegre—. Cuando eres desdichado, estas lejos; cuando eres desdichado, estas
cerrado. Cuando eres feliz, estas abierto, fluyendo; puedes estrechar la mano de Dios.

TU recuerdas habitualmente porque te lo han ensefado ya desde la infancia. Se ha
convertido en una especie de habito, como fumar: si fumas habitualmente, no disfrutas
mucho; si no te acuerdas de Dios cada mafana, cada tarde, no consigues nada, porque la
rememoracion no es del corazén, es solo verbal, mental, mecanica. Pero si no recuerdas,
empiezas a sentir que falta algo. Se ha convertido en un ritual.

Cuidado con hacer de Dios un ritual, y cuidado con volverse profesional en ello.

He oido una historia muy famosa:

La historia trata de un gran yogui, muy famoso, al que un rey habia prometido que si era capaz de
entrar en un profundo samadhi y permanecer bajo tierra durante un afio, le daria el mejor caballo del reino
como premio. El rey sabia que el yogui estaba muy encarifiado con los caballos, que era un gran amante de los
caballos.

El yogui estuvo de acuerdo; lo enterraron vivo por un afio. Pero en el curso del afio el reino fue
derrocado y nadie se acordé de desenterrar al yogui.

Unos diez afos después alguien recordd: «éQué fue del yogui?». El rey envidé a unos pocos a investigar.
El yogui fue desenterrado, estaba aun en trance profundo. Un mantra previamente acordado le fue susurrado al
oido y se despertd, y la primera cosa que dijo fue: «éDdnde estda mi caballo?».

Después de diez afios de permanecer en silencio bajo tierra.. la mente no habia
cambiado en absoluto. «éDdnde estd mi caballo?» ¢Estaba este hombre realmente en trance,
en samadhi? (Estaba pensando en Dios? Debia haber estado pensando en el caballo. Pero era
profesionalmente eficiente, une experto. Debia haber aprendido la técnica de como detener la
respiracion y como entrar en una especie de muerte, pero era un técnico.

iPermaneciendo diez afilos en semejante silencio profundo, la mente no ha cambiado ni
tan siquiera un poco! Es exactamente lo mismo que si esos diez afios no hubieran pasado. Si
recuerdas a Dios técnicamente, si recuerdas a Dios profesionalmente, habitualmente, si
recuerdas a Dios mecanicamente, entonces nada va a suceder. Todo es posible, pero todas las
posibilidades pasan por el corazon. De ahi el nombre de esta escritura: El sutra del corazon.

A no ser que hagas algo con gran amor, con gran compromiso, con gran entrega, con
sinceridad, con autenticidad, con tu ser total, nada va a suceder.

Para algunos, la religion es como un miembro artificial: no tiene calor ni vida. Y aunque
les ayuda a ir dando traspiés, nunca se hace parte de ellos, tienen que ajustarselo cada dia.

Recuerda, esto le ha sucedido a millones de personas en la tierra, esto puede sucederte
a ti también. No crees un miembro artificial. Deja que crezcan en ti miembros reales. Solo
entonces tendra tu vida calor, solo entonces tendra su vida alegria —no una sonrisa falsa en
los labios, no una especie de pseudofelicidad que simulas, no una mascara, sino algo real—.
Generalmente vas vistiendo cosas: algunos visten una bella sonrisa, otros visten un rostro
muy compasivo, algunos otros visten una personalidad muy amorosa —pero es como ropa que
te pones—. En lo profundo sigues igual.

Estos sutras pueden convertirse en una revolucion.

Lo primero, el comienzo, es siempre la pregunta «{Quién soy yo?». Y hay que seguir
preguntando. Cuando preguntas por primera vez «{Quién soy yo?» , el muladhar respondera:
«iEres el cuerpo! iQué tonteria! No hay necesidad de preguntar, ya lo sabes». Entonces el
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segundo dird: «Eres sexualidad». Luego, el tercero dira: «Eres un sueno de poder, un ego»
—etcétera, etcétera.

Recuerda, tienes que parar solo cuando no llegue ninguna respuesta, no antes. Si llega
alguna respuesta: «Eres esto, eres esto», entonces ten bien presente que algun centro te esta
dando la respuesta. Cuando los seis centros han sido atravesados y anuladas todas sus
respuestas... sigues preguntando «éQuién soy yo?», y ninguna respuesta llega de ningun sitio,
de ningun rincén. Estas absolutamente presente, absolutamente silencioso, y no hay ni
siquiera una vibracién. «éQuién soy yo?» —y solo silencio; entonces sucede un milagro: ni
siquiera puedes formular la pregunta—. Las respuestas se han vuelto absurdas. Primero
desaparecen las respuestas, luego la pregunta desaparece también —porque solo pueden vivir
juntas—. Son como las dos caras de una moneda —si una se ha ido la otra no puede ser
retenida—. Primero desaparecen las respuestas, luego desaparece la pregunta. Y con la
desaparicion de pregunta y respuesta, llegas a darte cuenta: eso es trascendental. Sabes, y
sin embargo no puedes decir; sabes, sin embargo no puedes articular palabra acerca de ello.
Sabes desde tu ser quién eres, pero no puedes verbalizarlo. Es conocimiento de vida; no es de
escritura, no es prestado, no es de otros. Ha brotado en ti.

Y con este brote, eres un Buda. Y entonces empiezas a reirte porque llegas a saber que
has sido un Buda desde el mismo comienzo. Solo que nunca habias mirado tan profundo.
Estabas dando vueltas y vueltas alrededor de tu ser, nunca habias entrado en tu casa.

El fildsofo Arthur Schopenhauer caminaba por una calle solitaria. Inmerso en sus pensamientos, tropezé
accidentalmente con otro peatdn. Enojado por el golpe y la aparente indiferencia del filésofo, el peatén gritd:
«iPero bueno! éQuién se ha creido que es?».

Perdido aun en sus pensamientos, el fildsofo dijo: «éQuién soy yo? COmo me gustaria saberlo».
Nadie lo sabe.

Sabiendo esto —que no sé quién soy— el viaje comienza.

El primer sutra:

iHomenaje a la perfeccion de la sabiduria,
la adorable, la sagrada!

Es una invocacion. Todas las escrituras indias comienzan con una invocacién por una
cierta razon. Esto no es asi en otros paises y en otras lenguas; esto no es asi en Grecia. La
comprension india es esta: que somos bambues huecos, solo el infinito huye a través de
nosotros. El infinito tiene que ser invocado, nos convertimos en meros instrumentos suyos. Lo
invocamos, lo llamamos para que fluya a través de nosotros. Esa es la razén por la que nadie
sabe quién escribié este Sutra del corazén. No ha sido firmado porque la persona que lo
escribié no creia que fuera su escritor. Era solo un instrumento. Era solo como un taquigrafo;
el dictado era del mas alla. Le fue dictado, él lo ha escrito fielmente, pero no es su autor —a lo
mas, solo el escritor.

iHomenaje a la perfeccién de la sabiduria,
la adorable, la sagrada!

Esta invocacion, unas pocas palabras, pero cada palabra estd totalmente llena de
significado.

Homenaje a la perfeccion de la sabiduria...
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«Perfeccion de la Sabiduria» es la traduccidon de pragyaparamita. Pragya significa
sabiduria. Recuerda, no significa conocimiento. Conocimiento es lo que viene a través de la
mente, conocimiento es lo que viene del exterior. iEl conocimiento nunca es original! No puede
ser original, por su propia naturaleza; es prestado. La sabiduria es tu vision original: no viene
del exterior, crece en ti. No es como una flor artificial de plastico que vas y compras en el
mercado. Es una rosa auténtica que crece en el arbol, por medio del arbol. Es la cancion del
arbol. Procede de su centro mas profundo, surge desde su profundidad —un dia esta sin
expresar, otro dia estd expresada; un dia estaba sin manifestar, otro dia se ha vuelto
manifiesta.

Pragya significa sabiduria, pero incluso en inglés” «sabiduria» tiene una connotacién
diferente. En inglés, conocimiento significa «sin experiencia»: vas a la universidad, reldnes
conocimientos. Sabiduria significa: vas a la vida y relnes experiencia. De forma que un joven
puede tener conocimientos pero nunca ser sabio, porque la sabiduria necesita tiempo. Un
joven puede tener titulos. Puede ser doctor en Filosofia o doctor en Literatura —eso no es
dificil—, pero solo un anciano puede ser sabio. «Sabiduria» significa conocimiento acumulado a
través de la propia experiencia, pero aun es del exterior.

Pragya no es conocimiento ni sabiduria tal como se entienden ordinariamente. Es un
florecimiento interno, no a través de la experiencia, no a través de otros, no a través de la
vida y los encuentros de la vida, no —sino solo entrando en tu ser en completo silencio, y
permitiendo que explote eso que esta oculto alli... Llevas la sabiduria como una semilla en tu
interior, solo necesita el terreno adecuado para que pueda germinar. La sabiduria siempre es
original. Es siempre tuya, y solo tuya.

Pero recuerda de nuevo, cuando digo «tuya» no quiero decir que haya algun ego
involucrado en ella. Es tuya en el sentido de que procede de tu propia naturaleza, pero no
pertenece al ego —porque de nuevo el ego es parte de la mente, no de tu silencio interno.
«Paramita» significa del mas alla, desde el mas alla, mas alla del tiempo y el espacio, cuando
llegas a un estado en el que el tiempo desaparece, cuando llegas a un lugar interno en el que
el espacio desaparece, cuando pierdes la nocion de lugar y de tiempo, cuando ambas
referencias han desaparecido. El tiempo esta fuera de ti, y también el espacio se halla fuera de
ti. Hay un punto de cruce en ti en el que el tiempo desaparece.

Alguien pregunté a Jesus: «Dinos algo sobre el reino de Dios. é¢Qué habra de especial
alli?». Y se dice que Jesus respondid: «Ya no habrd tiempo». Hay eternidad, un momento
intemporal. Eso es el mas alld —un espacio inespacial y un tiempo intemporal—. Ya no estas
confinado, asi que no puedes decir donde estas.

Ahora mirame: no puedo decir que estoy aqui, porque también estoy alli. Y no puedo
decir que estoy en la India, porque también estoy en China. Y no puedo decir que estoy en
este planeta, porque no estoy. Cuando el ego desaparece, eres simplemente uno con el todo.
Estas en todos los sitios y en ningun sitio. No existes como entidad separada, estéas disuelto.

iMira! Por la mafiana, sobre una bella hoja, hay una gota de rocio brillando al sol
matinal, bellisima. Y luego comienza a deslizarse y se desliza en el océano. Estaba ahi sobre la
hoja: habia tiempo y espacio, tenia una definicién, una personalidad propia. Ahora bien, una
vez que se ha dejado caer en el océano no puedes encontrarla en ningun sitio —no porque se
haya hecho no-existencial, no—. Ahora estd en todas partes; por eso no puedes encontrarla
en ningun sitio. No puedes localizarla porque ahora su ubicaciéon es el océano entero. Ya no
existe en forma separada.

Cuando no existes separado del todo, surge pragyaparamita, la sabiduria que es
perfecta, la sabiduria que es del mas alla.

iHomenaje a la perfeccién de la sabiduria,
la adorable, la sagrada!

* La charla original fue dada en inglés. (N. del T.)
Pretérito imperfecto de To Be (ser, estar). (N. del T.)
* Mirar. (N. del T.)
* Una versién de esta obra, con traduccion de Marianol\iézquez, pude verse en la coleccion Arca de Sabiduria de
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Una bella provocacion... Dice: Mi homenaje es para esa sabiduria que llega cuando entras
en el mas allad. Y es adorable, y es sagrada, sagrada porque te has hecho uno con el todo;
adorable porque ese ego que creaba todo tipo de fealdad en tu vida ya no existe.

Satyam, savum, sunderam: es verdad, es buena, es bella. Estas son las tres cualidades.

Homenaje a la perfeccién de la sabiduria —verdad...

Eso es lo que la verdad es: la perfeccion de la sabiduria, la adorable, la bella, la sagrada,
la buena.

¢Por qué se la llama sagrada? Porque los Budas nacen de ella. Es el Utero de los Budas.
Te transformas en un Buda en el momento en que participas de esta perfeccion de la
sabiduria. Te transformas en un Buda cuando la gota de rocio desaparece en el océano, pierde
la separaciéon, ya no esta luchando contra el todo, se ha entregado, estd con el todo, ya no
estd contra él. De aqui mi insistencia en estar con la naturaleza; nunca estés contra ella.
Nunca intentes dominarla, nunca intentes conquistarla, nunca intentes derrotarla. Si intentas
derrotarla, estas destinado a fracasar, porque la parte no puede vencer al todo —y eso es lo
gue todo el mundo estd intentando hacer—. De aqui que haya tanta frustracién, por eso todo
el mundo parece un fracaso. Todo el mundo estd intentando conquistar el todo, intentando
empujar al rio. Naturalmente, un dia te cansas, acabas exhausto —tienes una fuente de
energia muy limitada; el rio es enorme—. Un dia te atrapa, y te rindes frustrado.

Si puedes rendirte gozosamente, eso se convierte en entrega. Entonces ya no es derrota,
es una victoria. Solo ganas con Dios, nunca contra Dios. Y recuerda, Dios no esta intentando
derrotarte. Tu derrota es autogenerada. Eres derrotado porque luchas. Si quieres ser
derrotado, lucha; si quieres vencer, rindete. Esta es |la paradoja: que los que estan dispuestos
a darse por vencidos se convierten en vencedores. Los perdedores son los Unicos ganadores
en este juego. Intenta vencer y tu derrota es absolutamente segura —es sélo una cuestion de
tiempo, de cuando—, pero es segura, va a suceder.

Es sagrada, porque eres uno con el todo. Lates con él, danzas con él, cantas con él. Eres
como una hoja al viento: la hoja simplemente baila con el viento, no tiene voluntad propia.
Este estado de no-voluntad es lo que llamo sannyas, lo que este sutra llama sagrado.

La palabra sanscrita para sagrado es bhagavati. Y es incluso mas importante comprender
esta que comprender la palabra «sagrado», porque la palabra «sagrado» puede acarrear
alguna connotacion cristiana. Bhagavati...

Bhagavati es el femenino de bhagavam. Primero, el sutra no usa la palabra bhagavan,
usa bhagavati, el femenino —porque la fuente de todo es femenina, no masculina. Es yin, no
yang, es una madre, no un padre.

El concepto cristiano de Dios como padre no es tan bello. No es otra cosa que ego
masculino. El ego masculino no puede pensar que Dios sea «ella». El ego masculino quiere que
Dios sea «él». Y ya ves toda la trinidad cristiana: las tres personas son hombres, la mujer no
esta incluida alli —Dios el Padre, Cristo el Hijo y el Espiritu Santo—. Es un club solo para
hombres. Y recuerda bien que lo femenino es mucho mas fundamental en la vida que el
hombre, porque solo la mujer tiene Utero, solo la mujer puede dar nacimiento a la vida, a la
nueva vida. Viene a través de lo femenino.

éPor qué viene a través de lo femenino? No es meramente accidental. Viene a través de
lo femenino porque solo lo femenino puede dejarla venir, porque lo femenino es receptivo. Lo
masculino es agresivo; lo femenino puede recibir, absorber, puede convertirse en un pasadizo.

El sutra dice bhagavati, no bhagavan. Esto es de inmensa importancia. Esa sabiduria
perfecta de la que todos los Budas vienen es un elemento femenino, una madre. El Utero tiene
que ser una madre. En cuanto piensas en Dios como en un padre es que no comprendes lo que
estds haciendo. El padre es una institucion antinatural. La paternidad no existe en la
naturaleza. La paternidad ha existido solo durante unos pocos miles de afos; es una
institucion humana. La madre existe en todas partes, la madre es natural.
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El padre vino al mundo a causa de la propiedad privada. El padre es parte de la
economia, no de la naturaleza. Y una vez que la propiedad privada desaparezca —si alguna
vez desaparece—, el padre desaparecerd, la madre permanecerd por siempre. No podemos
concebir un mundo sin la madre, un mundo sin el padre se puede concebir muy facilmente. Y
la sola idea es agresiva. éNo lo has observado? Solo los alemanes llaman a su pais «padre
tierra», todos los demas paises lo llaman «madre tierra». iSon gente peligrosa! «Madre tierra»
esta bien. Llamar a tu pais «padre tierra»... estds comenzando algo peligroso, estds poniendo
en pie algo peligroso. Tarde o temprano la agresidon vendra, la guerra vendra. La semilla esta
ahi.

Todas las religiones que han pensado en Dios como «padre» han sido religiones
agresivas. El cristianismo es agresivo, el islam también. Y sabes perfectamente bien que el
Dios judio es un Dios muy colérico y arrogante. El Dios judio proclama: «Si no estas conmigo,
estas contra mi, y te destruiré, y soy un Dios muy celoso; iadérame solo a mi!». La gente que
ha pensado en Dios como «madre» ha sido gente no violenta.

Los budistas nunca han hecho una guerra en nombre de la religién. Nunca han intentado
convertir a ni un solo ser humano por la fuerza, por ninguna clase de coercién. Los
mahometanos han intentado convertir a la gente con la espada, contra su voluntad, contra su
conciencia, contra su consciencia. Los cristianos han intentado manipular a la gente para
volverlos cristianos por cualquier medio —a veces por la espada, a veces por medio del pan, a
veces mediante otras persuasiones—. El budismo es la Unica religién que nunca ha convertido
a ni un solo ser humano contra su conciencia., Solo el budismo es una religion no-violenta,
porque el concepto de la realidad ultima es femenino.

iHomenaje a la perfeccion de la sabiduria,
la adorable, al sagrada!

Y recuerda, la verdad es bella. La verdad es belleza porque la verdad es una bendicion.
La verdad no puede ser fea, y lo feo no puede ser verdad; lo feo es ilusorio.

Cuando veas una persona fea, no te dejes enganar por su fealdad; busca un poco mas
profundo y encontraras una bella persona oculta alli. No te dejes engafiar por la fealdad. La
fealdad esta en tu interpretacion. La vida es bella, la verdad es bella, la existencia es bella, no
conoce fealdad.

Y es adorable, es femenina y es sagrada. Pero recuerda, «sagrada» no quiere decir lo
que generalmente significa —como si fuese de otro mundo, como si fuese sagrada en contra
de lo mundano y lo profano—. No. Todo es sagrado. No hay nada que pueda ser llamado
mundano o profano. Todo es sagrado, porque todo esta fundido en uno.

iHay muchos tipos de Budas! —arboles-Buda y perros-Buda y pajaros-Buda y
hombres-Buda y mujeres-Buda—, pero todos son Budas. iTodos estan en el Camino! El
hombre no es Dios en ruinas, es Dios haciéndose, en el Camino.

El sequndo sutra:

Avalokita, el Sagrado Sefior y Bodhisattva,
se internaba en el profundo curso de la Sabiduria
qgue ha ido mas alla.
Miré hacia abajo desde la altura,
solo vio cinco elementos,
y Vio que en su propio ser
estaban vacios.

Avalokita es un nombre de Buda. Significa literalmente, alguien que mira desde arriba
—avalokita—, alguien que mira desde arriba, alguien que esta en el séptimo centro, sahasrar,
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el trascendental, y mira desde alli. Naturalmente, cualquier cosa que ves estd contaminada por
tu punto de vista, estd contaminada por el espacio en el que estas.

Si un hombre que vive en el primer peldafio —el cuerpo fisico—, mira cualquier cosa, la
mira desde ese punto de vista. Un hombre que solo vive en el fisico, mira tu cuerpo cuando te
mira. No puede mirar mas que eso, no puede ver mas que eso. Tu vision de las cosas depende
de desde donde estas mirando.

Un hombre que esta perturbado sexualmente, inmerso en fantasias sexuales, solo mira
desde ese punto de vista. Un hombre que estd hambriento mira desde ese punto de vista.
Obsérvalo en tu propio ser. Miras a las cosas, y cada vez que miras, las cosas parecen
diferentes porque tu eres diferente. Por la mafiana el mundo parece un poco mas bello que por
la tarde. Por la mafana estas fresco, por la mafiana has llegado de las profundidades del gran
suefio, del dormir profundo, del dormir sin suefios. Has saboreado algo de lo trascendental,
aunque inconscientemente. Asi que por la mafana todo parece bello. La gente es mas
compasiva, mas amorosa; la gente es mas pura por la mafiana, la gente es mas inocente por
la mafana. Para cuando llegue el atardecer, esta misma gente se volvera mas corrompida,
mas calculadora, mas astuta, manipuladora, fea, violenta, engafiadora. Es la misma gente,
pero por la manana estaban mas cerca de lo trascendental. Al atardecer han vivido demasiado
en lo mundano, en lo terrenal, en lo fisico, y se han quedado fijos ahi.

El hombre de perfeccidon es el que puede moverse a través de los siete chakras con
facilidad —ese es el hombre libre—, el que no esta fijo en ningln punto, el que es como un
cuadrante: puedes ajustarlo a cualquier campo visual. A ese se le llama mukta, alguien que es
realmente libre. Puede moverse en todas las dimensiones sin ser tocado por ellas. Su pureza
no se pierde nunca, su pureza sigue siendo de lo trascendental.

Buda puede venir y tocar tu cuerpo y sanar tu cuerpo. Puede hacerse cuerpo, pero esa
es su realidad. Puede hacerse mente y puede hablarte y explicarte cosas, pero nunca es la
mente. Llega y se pone tras la mente, la usa, al igual que td conduces tu coche —tu nunca te
conviertes en el coche—. El usa todos estos peldafios, él es toda la escalera. Pero en ultima
instancia, su perspectiva sigue siendo de lo trascendental. Esa es su naturaleza.

«Avalokita» significa el que mira al mundo desde el mas alla.

Avalokita, el Sagrado Sefior y Bodhisattva,
se internaba en el profundo curso de la Sabiduria
que ha ido mas alla.

El sutra dice: este estado del mas alla no es una cosa estatica. Es un movimiento, es un
proceso, como un rio. No es un sustantivo, es un verbo. ContinGa abriéndose. Por esto los
hindies lo llaman el loto de los mil pétalos —«mil» significa simplemente infinitos—. Es
simbdlico del infinito. Pétalos sobre pétalos, siguen abriéndose pétalos sobre pétalos sin fin. El
viaje comienza pero nunca finaliza. Es una peregrinacion eterna.

Avalokita, el Sagrado Sefior y Bodhisattva,
se internaba en el profundo curso de la Sabiduria
qgue ha ido mas alla.

Estaba fluyendo como un rio en el mundo del mas alla. Es llamado el sagrado sefior y
bodhisattva. De nuevo hay que recordar el término sanscrito. El término sanscrito es iswara,
que es traducido como «sagrado sefior». «Iswara» significa alguien que se ha hecho
absolutamente rico por sus propias riquezas, alguien cuyas riquezas son de su propia
naturaleza; nadie puede arrebatarselas, nadie puede robarlas, no pueden perderse. Todas las
riquezas que tu tienes pueden ser perdidas, pueden ser robadas, serdn perdidas —un dia
vendra la muerte y se lo llevara todo—. Cuando alguien ha llegado a ese diamante interno que
es su propio ser, la muerte no puede llevarselo. La muerte es irrelevante para él. Su ser no
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puede ser robado, no puede perderse. Entonces uno se ha convertido en iswara, entonces uno
se ha convertido en un sagrado sefior. Entonces uno se ha convertido en bhagavan.

La palabra bhagavan simplemente significa «el bendito». Entonces uno se ha convertido
en el bendito. Ahora su bendicion es eternamente suya, no depende de nada, es
independiente. No estd causada por nada, asi que no puede ser arrebatada. Es inmotivada, es
la propia naturaleza intrinseca de uno.

Y es llamado bodhisattva. Bodhisattva es un concepto muy bello en el budismo.
Bodhisattva significa alguien que se ha vuelto un Buda pero aun estd manteniéndose a si
mismo en el mundo del tiempo y espacio —para ayudar a los otros—. Bodhisattva significa
«esencialmente un Buda», esta listo para abandonarse y desaparecer, esta listo para entrar en
nirvana. No queda nada que resolver, todos los problemas estan resueltos. No tiene ninguna
necesidad de estar aqui, pero aun esta aqui. No hay nada mas que aprender aqui, pero aun
estd aqui. Y se mantiene en forma de cuerpo, en forma de mente —mantiene toda la
escalera—. Se ha ido al mas alla, pero conserva toda la escalera, para ayudar, por compasion.

Se cuenta la historia de que Buda llego a las puertas de lo supremo, nirvana. Las puertas
estaban abiertas, los angeles danzaban y cantaban para recibirlo —porque en millones de afios
sucede muy raramente que un ser humano llegue a ser un Buda—. Esas puertas se abren vy,
naturalmente, ese dia es un gran dia de celebracidon. Todos los Budas anteriores se habian
reunido, y habia gran regocijo, y se derramaban flores, y se tocaba musica, y todo estaba
decorado; era un dia de celebracion.

Pero Buda no entré por la puerta. Y los Budas mas antiguos, todos con las manos
enlazadas, le pedian, le rogaban que entrase: «éPor qué estas ahi fuera?». Y se cuenta que
Buda dijo: «A no ser que todos los demas que vienen detras de mi entren, yo no entraré. Me
quedaré fuera, porque una vez que entre, desapareceré. Entonces no podré ayudar a toda esta
gente. Veo millones de personas tropezando y buscando a tientas en la oscuridad. Yo mismo
he estado buscando a tientas de la misma forma durante millones de vidas. Me gustaria darles
mi mano. Cerrad la puerta, por favor. Cuando todo el mundo haya venido, yo mismo llamaré,
entonces podréis recibirme».

Una bella historia... A eso se le llama estado de bodhisattva, el que esté listo para
desaparecer pero alun se mantiene —en cuerpo, en mente, en el mundo, en el tiempo y el
espacio—para ayudar a otros.

Buda dice: La meditacidon es suficiente para solucionar tus problemas, pero le falta algo:
compasion. Si también esta ahi la compasion, entonces puedes ayudar a otros a resolver sus
problemas. El dice: La meditacion es oro puro; es perfecta en si misma. Pero si hay compasion
entonces el oro tiene ademas una fragancia —una perfeccion mas elevada, un nuevo tipo de
perfeccion, oro con fragancia—. Por si mismo, el oro ya es suficiente —muy valioso—, pero con
compasion la meditacion tiene fragancia.

La compasion mantiene a un Buda como bodhisattva, justo en la linea fronteriza. Si,
durante unos pocos dias, unos pocos afios, uno puede mantenerse, pero no durante mucho
tiempo —porque poco a poco las cosas comienzan a desaparecer por si mismas—. Cuando no
estds apegado al cuerpo, te dislocas de él. Puedes venir a veces, con esfuerzo. Puedes usar el
cuerpo, con esfuerzo, pero ya no estas asentado alli. Cuando ya no estas en la mente, puedes
usarla algunas veces, pero ya no funciona tan bien como solia hacerlo antes. Ya no estas
fluyendo en ella. Cuando no estds usandola, estd yacente ahi, es un mecanismo, empieza a
oxidarse.

Cuando un hombre ha alcanzado el séptimo peldafio, puede usar los otros seis durante
unos pocos dias, durante unos pocos afios. Puede volver y usarlos, pero poco a poco empiezan
a romperse. Poco a poco empiezan a morir. Un bodhisattva puede estar aqui solo por una vida,
como mucho. Luego tiene que desaparecer, porque el mecanismo desaparece.

Pero todos los que han llegado a la realizacidon han intentado, hasta donde han podido,
usar el cuerpo-mente para ayudar a los que estan en el cuerpo y en la mente, para ayudar a
los que solo pueden comprender el lenguaje del cuerpo y de la mente, para ayudar a los
discipulos.

17



EL SuTRA DEL CORAZON

Avalokita, el Sagrado Sefior y Bodhisattva,
se internaba en el profundo curso de la Sabiduria
qgue ha ido mas alla.
Miré hacia abajo desde la altura,
solo vio cinco elementos,
y Vio que en su propio ser
estaban vacios.

Cuando miras desde ese punto... Por ejemplo, estaba diciéndoos que saludo al Buda que
hay en vosotros. Esa es una vision desde el mas alla: yo os veo como Budas potenciales. Y
otra vision es que os veo como conchas vacias.

Lo que vosotros pensais que sois no es mas que una concha vacia. Hay quien piensa que
es un hombre; esa es una idea vacia. La consciencia no es ni hombre ni mujer. Hay quien
piensa que tiene un bello cuerpo, que es hermoso, fuerte, esto y lo otro —esa es una idea
vacia, es solo el ego, engafidndote—. Alguien piensa que sabe mucho —eso no tiene sentido—.
Su mecanismo ha acumulado recuerdos y él es engafiado por esos recuerdos. Todo esto son
cosas vacias.

Asi que, visto desde lo trascendental, por una parte os veo como Budas floreciendo, por
otra parte solo os veo como conchas vacias.

Buda ha dicho que el hombre consta de cinco elementos, cinco skandhas, y que estan
todos vacios. Y a causa de la combinacion de los cinco, surge un producto derivado Ilamado
ego, el yo. Es igual al funcionamiento de un reloj va haciendo tictac, puedes escuchar, el tictac
esta ahi; puedes abrir el reloj, puedes separar todas las partes para encontrar de donde viene
el tictac. éDOnde estd el tictac? No lo encontrards en ningun sitio. El tictac es un producto
derivado. Es solo una combinacion de varias cosas. Varias cosas funcionando juntas creaban el
tictac.

Eso es lo que es tu «yo» —cinco elementos funcionando juntos que crean el tictac
llamado «yo»—. Pero esta vacio, no hay nada en él. Si te pones a buscar algo sustancial en él,
no lo encontraras.

Esta es una de las intuiciones, de las visiones mas profundas de Buda: que la vida esta
vacia, que la vida tal como nosotros la conocemos estd vacia. Y la vida estd llena también,
pero no sabemos nada acerca de ella. Desde este vacio tienes que ir hacia una plenitud, pero
esa plenitud es inconcebible ahora mismo —porque esa plenitud parecera Unicamente vacia
desde este estado—. Desde ese otro estado, tu plenitud parece vacia: un rey parece un
mendigo; un hombre de conocimiento, un hombre erudito, parece estupido, ignorante.

Una pequefa historia:

Cierto hombre santo aceptd un discipulo y le dijo: «Seria bueno que intentaras escribir
todo lo que comprendes sobre la vida religiosa y lo que te ha llevado a ella».

El discipulo se fue y comenzo a escribir. Un afno mas tarde volvié al maestro y dijo: «He
trabajado duramente en esto, y aunque dista mucho de estar completo, estas son las
principales razones de mi lucha».

El maestro leyé la obra —muchos miles de palabras—y luego dijo al joven: «Esta
admirablemente razonado y claramente expuesto, pero es un poco largo. Trata de acortarlo un
pocox». Asi que el novicio se fue y, después de cinco afios, volvié con solamente cien paginas.

El maestro sonrid y, después de haberlo leido, le dijo: «Ahora te estas aproximando
verdaderamente al corazén de la cuestion. Tus pensamientos tienen claridad y fuerza. Pero
aun es un poco largo; intenta condensarlo, hijo mio».

El novicio se fue muy triste, porque habia trabajado duramente para alcanzar la esencia.
Pero volvié al cabo de diez afios, e inclindndose ante el maestro le ofrecié tan soélo cinco
paginas y dijo: «Este es el nucleo de mi fe, el centro de mi vida, y pido tus bendiciones por
haberme llevado a ello».
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El maestro lo leyd lenta y cuidadosamente. «Es verdaderamente maravilloso, en su
simplicidad y belleza», dijo, «pero aun no es perfecto. Intenta alcanzar una clarificacién
definitiva».

Y cuando el maestro, llegado el tiempo sefialado, estaba preparandose para su fin, el
discipulo regresé de nuevo vy, arrodilldandose ante él para recibir sus bendiciones, le ofrecié una
sola hoja de papel en la que no habia nada escrito.

Entonces el maestro puso las manos en la cabeza de su amigo y dijo: «Ahora... ahora has
comprendido».

Desde esa vision trascendental, lo que tu tienes estd vacio. Desde tu visidén, tu vision
neuroética, lo que yo tengo esta vacio.

A ti, Buda te parce vacio —solo puro vacio—. A causa de tus ideas, a causa de tus
apegos, a causa de tu posesividad con las cosas, Buda parece vacio. iBuda esta lleno! Tu estas
vacio. Y su vision es absoluta; tu visidn es muy relativa.

El sutra dice:

Avalokita, el Sagrado Sefior y Bodhisattva,
se internaba en el profundo curso de la Sabiduria
qgue ha ido mas alla.
Miré hacia abajo desde la altura,
solo vio cinco elementos,
y Vio que en su propio ser
estaban vacios.

El vacio es la clave del budismo —shunyata—. Iremos penetrando mas y mas en él al
entrar en los reinos mas profundos del Sutra del Corazon.

Medita sobre estos sutras —medita con amor, con simpatia, no con ldégica y
razonamiento—. Si te acercas a estos sutras con légica y razonamiento, mataras su espiritu.
No los disecciones. Intenta comprenderios. Intenta comprenderlos tal y como son, y no
introduzcas tu mente: tu mente sera una interferencia.

Si puedes mirar estos sutras sin tu mente, se producira en ti una gran claridad.
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a primera pregunta:

A veces cuando estoy tranquilamente sentado, la pregunta surge en la mente: éQué es la verdad? Pero
cuando llego aqui, me doy cuenta de que no soy capaz de preguntar. No obstante, {puedo preguntar qué
ocurre en esos momentos en los que esa pregunta surge con tanta fuerza que si hubieras estado cerca te la
habria formulado? Y, de no haberme respondido, te habria cogido por las barbas o el cuello y preguntado:
«éQué es la verdad, Osho?».

Esa es la pregunta mas importante que puede surgir en la mente de cualquiera, pero no
hay respuesta para ella. La pregunta mas importante, la pregunta ultima, no puede tener
ninguna respuesta; por eso es la ultima.

Cuando Poncio Pilato preguntd a Jesus: «éQué es la verdad?», JesUs permanecio en
silencio. No solo eso, la historia dice que cuando Poncio Pilato formuld la pregunta «éQué es la
verdad?», no esperd a escuchar respuesta. Dejé la habitacion y se alejé. Esto es muy extrafio.
Poncio Pilato también piensa que no puede haber una respuesta para ella, asi que no esperd la
respuesta. JesUs también permanecié en silencio porque también sabe que no puede ser
respondida.

Pero estas dos comprensiones no son lo mismo, porque estas dos personas son
diametralmente opuestas. Poncio Pilato piensa que no puede ser respondida porque no hay
verdad; écomo podrias responderla? Esa es la mente ldgica, la mente romana. Jesus
permanece en silencio no porque no haya verdad, sino porque la verdad es tan inmensa que
no puede ser definible. La verdad es asi de descomunal, de enorme; no puede ser confinada a
una palabra, no puede ser reducida a lenguaje. Esta ahi. Uno puede ser ella, pero no puede
decirla.

Por dos razones diferentes se comportaron casi de la misma forma: Poncio no espero a
escuchar la respuesta, sabia de antemano que no hay verdad. JesUs permanecié en silencio
porque conocia la verdad, y sabia que no puede ser dicha.

Chidvilas ha formulado esta respuesta. La pregunta es absolutamente significativa. No
hay pregunta mas elevada que esa, porque no hay religion mas elevada que la verdad. Tiene
que ser comprendida; la pregunta tiene que ser analizada. Analizando la pregunta, intentando
comprender la pregunta misma, puedes tener una visidon de lo que es la verdad. Yo no la
responderé, no puedo responderla. Nadie puede responderla. Pero podemos profundizar en la
pregunta. Profundizando en la pregunta, la pregunta comenzard a desaparecer. Cuando la
pregunta haya desaparecido, encontraras la respuesta ahi, en el mismo centro de tu corazoén.
Tu eres la verdad, asi que écomo puedes perderla? Quiza te has olvidado de ella, quiza le has
perdido la pista, quiza te has olvidado de cdmo entrar en tu propio ser, en tu propia verdad.

La verdad no es una hipétesis, la verdad no es un dogma. La verdad no es ni hindd, ni
cristiana, ni mahometana. La verdad no es mia ni tuya. La verdad no pertenece a nadie, pero
todo el mundo pertenece a la verdad. Verdad significa «eso que es»: ese es exactamente el
significado de la palabra. Viene de una raiz latina, verus. Verus significa: «eso que es». En
inglés hay varias palabras derivadas de la raiz latina verus: was, were" vienen de verus. En
aleman, war viene de verus. Verus significa lo que es, sin interpretar. En cuanto aparece la
interpretacion, lo que conoces es la realidad, no la verdad. Esa es la diferencia entre verdad y
realidad. La realidad es la verdad interpretada.

Asi que en el momento en que respondes a «iQué es la verdad?» se convierte en
realidad. Ya no es la verdad. La interpretacion ha entrado en ella, la mente la ha coloreado. Y
hay tantas realidades como mentes. Existen multirrealidades; la verdad es una, porque la
verdad solo se conoce cuando la mente no estd ahi. Es la mente la que te mantiene separado
de mi, separado de los otros, separado de la existencia. Si miras a través de la mente,
entonces la mente te dard una imagen de la verdad. Sera solo una imagen, una fotografia de
lo que es. Y, por supuesto, la fotografia depende de la camara, de la pelicula empleada, de los
quimicos, de como ha sido revelada, de como ha sido impresa, de quién la ha hecho. Aparecen
mil y una cosas; se transforma en la realidad.

Pretérito imperfecto de To Be (ser, estar). (N. del T.)
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Comprender la palabra «realidad» es también hermoso. Viene de la raiz res, que significa
cosa 0 cosas. La verdad no es una cosa. Una vez interpretada, una vez que la mente se la ha
apropiado, la ha definido, demarcado, se convierte en una cosa.

Cuando te enamoras de una mujer, hay algo de verdad —si te pilld6 totalmente
desprevenido, si no lo has «hecho» de ninguna forma, si no has actuado, si no lo has dirigido,
si ni siquiera has pensado en ello. De pronto ves una mujer, la miras a los ojos, ella mira los
tuyos, y algo se mueve. TU no eres el que lo hace, simplemente eres poseido por ello,
simplemente caes en ello. No tiene nada que ver contigo. Tu ego no esta implicado, al menos
justo al principio, cuando el amor es virgen. En ese momento hay verdad, pero no hay
interpretacion. Por eso el amor permanece indefinible.

Pronto entra la mente, comienza a dirigir las cosas, toma posesion de ti. Empiezas a
pensar en la chica como si fuera tu novia, empiezas a pensar en cOmo casarte, empiezas a
pensar en la mujer como si fuera tu esposa. Esto ya son cosas; la novia, la esposa —eso son
cosas—. La verdad ya no esta alli, ha retrocedido. Ahora las cosas se estan volviendo mas
importantes. Lo definible es mas seguro, lo indefinible es inseguro. Has empezado a matar, a
envenenar la verdad. Tarde o temprano habra una esposa y un marido, dos cosas. Pero la
belleza se ha ido, la alegria ha desaparecido, se acabd la luna de miel.

La luna de miel acaba en el momento exacto en que la verdad se convierte en realidad,
en que el amor se convierte en relacion. La luna de miel es muy corta, desgraciadamente; no
hablo de la luna de miel a la que se va de viaje. La luna de miel es muy corta. Quiza estuvo alli
tan solo un instante, pero su pureza, su cristalina pureza, su divinidad, su cualidad del mas
alld —es de la eternidad, no pertenece al tiempo—. No forma parte de este mundo terrenal, es
como un rayo entrando en un oscuro agujero. Viene de lo trascendental. Es absolutamente
apropiado llamar Dios al amor, porque el amor es la verdad. En la vida ordinaria, el amor es
lo que mas te acerca a la verdad.

Chidvilas pregunta: «{Qué es la verdad?», équé estas preguntando? Si yo digo que A es
la verdad, B es la verdad, C es la verdad, ésera eso la respuesta? Si digo que A es la verdad,
entonces ciertamente A no puede ser la verdad: es otra cosa que estoy usando como sinénimo
de verdad. Si es absolutamente sinénimo, sera una tautologia. Entonces puedo decir «La
verdad es la verdad», pero eso es una tonteria, sin significado. Nada se resuelve con ello. Si es
exactamente lo mismo, si A es la verdad, entonces significard que la verdad es la verdad. Si A
es diferente, si no es exactamente la verdad, entonces estoy falsificando. Entonces, decir que
A es la verdad sera solo aproximado. Y recuerda, no puede ser algo aproximado. La verdad es,
0 no es. Asi que no puedo decir que A es la verdad.

Ni siquiera puedo decir que «Dios es la verdad», porque si Dios es la verdad, entonces es
una tautologia —«la verdad es la verdad»—. Entonces no estoy diciendo nada. Si Dios es
diferente de la verdad, entonces estoy diciendo algo, pero entonces estoy diciendo algo
equivocado. Entonces Dios es diferente, entonces écdmo puede ser El la verdad? Si digo que
es aproximado, linglisticamente parece correcto, pero no es correcto. «Aproximadamente»
significa que hay alguna mentira en ello, que hay algo falso en ello. De otra forma, épor qué
no es ciento por ciento verdad? Si es noventa y nueve por ciento verdad, entonces hay algo
ahi que no es verdad. Y la verdad y la no-verdad, no pueden existir juntas, de la misma forma
gue la oscuridad y la luz no pueden existir juntas —porque la oscuridad no es nada mas que
ausencia—. Ausencia y presencia no pueden existir juntas, la verdad y la no-verdad no pueden
existir juntas. La no-verdad no es otra cosa que la ausencia de verdad.

Asi que ninguna respuesta es posible, de ahi que JeslUs permaneciese en silencio. Pero si
lo miras con profunda comprension, si miras el silencio de Jesus, tendras una respuesta. El
silencio es la respuesta. JesUs esta diciendo: «Estate en silencio, como yo estoy en silencio, y
sabras» —sin decirlo con palabras—. Es un gesto, es muy al estilo del zen. En ese momento en
gue JesUs permanecio en silencio, se acercé mucho al enfoque zen, al enfoque budista. El es
un Buda en ese momento. Buda jamas respondié esas preguntas. El tenia una lista con once
preguntas: dondequiera que fuese, sus discipulos iban de aqui para alla diciendo a la gente:
«Nunca preguntes estas once cuestiones a Buda» —preguntas que son fundamentales,
preguntas que son realmente significativas—. Podrias preguntar cualquier otra cosa, y Buda
siempre estaba dispuesto a responder. Pero no preguntes lo fundamental, porque lo
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fundamental solo puede ser experimentado. Y la verdad es lo mas fundamental; la verdad es
la sustancia misma de la existencia.

Entra en la pregunta. La pregunta es significativa, estd surgiendo en tu corazon: «éQué
es la verdad?» —un deseo de conocer lo que es esta surgiendo—. No lo eches a un lado, entra
en ello. Cada vez, Chidvilas, que suceda de nuevo, cierra los ojos, entra en la pregunta.
Permite que la pregunta quede absolutamente fijada —«éQué... es... la... verdad?»—. Permite
gue surja una gran concentracion. Olvidate de todo, como si toda tu vida dependiera de esa
simple pregunta: «{Qué es la verdad?». Permite que se convierta en un asunto de vida o
muerte. Y no intentes responderla, porque no sabes la respuesta.

Puede que vengan respuestas: la mente siempre intenta ofrecer respuestas. Pero
observa el hecho de que no sabes; por eso estas preguntando. Asi que, écdmo puede tu mente
ofrecerte una respuesta? La mente no sabe, asi que dile a la mente: «Estate callada». Si
supieras, entonces no habria necesidad de la pregunta. No sabes, de ahi la pregunta.

Asi que no te dejes embaucar por los juguetes de la mente. La mente da juguetes; dice:
«iMira!, esta escrito en la Biblia. iMira!, estd escrito en los Upanisads. Esta es la respuesta.
iMira!, esto esta escrito por Lao Tse, esta es la respuesta». La mente puede arrojarte todo tipo
de escrituras: la mente puede citar, la mente puede suministrarte datos de la memoria. Has
oido muchas cosas, has leido muchas cosas; la mente lleva el recuerdo de todo eso. Puede
repetir de un modo mecanico. Pero observa este fendmeno: la mente no sabe, y todo lo que la
mente repite es prestado. Y lo prestado no puede ayudar.

Sucedid en un paso a nivel. Las barreras estaban cerradas, tenia que pasar el tren, y un
hombre estaba sentado en su coche, esperando a que pasara, leyendo un libro. Un borracho
gue estaba sentado justo al lado de las barreras se acercd, llamoé en la ventanilla del coche,
gue tenia aire acondicionado. El hombre abrié la ventanilla y dijo: «¢Qué puedo hacer por
usted? éNecesita ayuda?».

Y el vagabundo dijo: «Si, no he comido absolutamente nada durante dos dias. ¢Me puede
dar dos rupias? Solo dos rupias, eso sera suficiente».

El hombre se rid6 y dijo: «Nunca prestes ni tomes prestado dinero», y mostré el libro al
vagabundo y afadio: «Shakespeare, Shakespeare lo dijo. Mira».

El vagabundo sacé de su bolsillo un libro muy sucio y respondié al hombre: «Hijo de
puta. D.H. Lawrence».

iOjo con la mente! La mente sigue citando, la mente lo sabe todo sin saber nada. A la
mente le gusta aparentar. Observa este fendmeno: esto es lo que Ilamo visién. No es una
cuestion de pensar. Si piensas en ello, de nuevo es la mente. Tienes que penetrar mas y mas.
Tienes que mirar profundamente en el fendmeno mismo, el funcionamiento de la mente, como
funciona la mente. Toma prestado de aqui y de all3, sigue tomando prestado y acumulando. Es
una acaparadora, una acaparadora de conocimiento. La mente se vuelve muy erudita, y
entonces, siempre que preguntas una cuestidon que es realmente importante, la mente da una
respuesta sin importancia: futil, superficial, basura.

Un hombre compré un loro en una tienda de animales domésticos. El duefio le asegurd
gue el pajaro aprenderia a decir «Hola» en media hora. De vuelta a casa, estuvo una hora
diciéndole «Hola» al loro, pero ni una palabra salié del pajaro. Cuando ya se iba, perdida toda
esperanza, el pajaro dijo: «iNUmero ocupado!».

Un loro es un loro. Debia haberlo oido en la tienda de animales. Y este hombre seguia y
seguia: «Hola, hola, hola», y el pajaro estaba escuchando, y esperando a que parase.
Entonces podria decir: «iNUmero ocupado!».

Puedes seguir preguntando a la mente: «éQué es la verdad, qué es la verdad, qué es la
verdad?». Y en el momento en que pares, la mente dira inmediatamente: «NUmero ocupado»,
o algo por el estilo. La mente te dard una respuesta. iCuidado con la mente!

La mente es el diablo, no hay otro diablo. Y es tu mente. Esta visién tiene que ser
desarrollada —penetrando mas y mas—. Corta la mente en dos con un golpe seco de espada.
Esa espada es la consciencia. Corta la mente en dos y pasa a través de ella, ive mas alla! Y si
puedes ir mas alld de la mente a través de la mente, y un momento de no-mente surge en ti,
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ahi esta la respuesta —no una respuesta verbal, no una escritura citada, no unas comillas, sino
auténticamente tuya, una experiencia—. La verdad es una experiencia existencial.

La pregunta es sumamente significativa, pero tendras que ser muy respetuoso con la
pregunta. No tengas prisa por encontrar alguna respuesta, de otra forma alguna tonteria
matara tu respuesta. No permitas que tu mente mate la pregunta. Y la forma en que la mente
mata la pregunta es ofreciendo respuestas, no vividas, no experimentadas.

iTu eres la verdad! Pero solo puede suceder en completo silencio, cuando no se mueve
un solo pensamiento, cuando la mente no tiene nada que decir, cuando no hay ni una sola
ondulacion en tu consciencia. Cuando no hay ninguna ondulacién en tu consciencia, tu
consciencia permanece sin distorsionar. Cuando hay una ondulacion, hay distorsién.

Solo tienes que irte a un lago. De pie, en la orilla, mira tu reflejo. Si hay olas,
ondulaciones en el lago, y el viento esta soplando, tu reflejo es tembloroso. No te puedes
hacer una idea de lo que es —ddnde esta tu nariz y déonde estan tus ojos—, solo puedes
adivinar. Pero cuando el lago esta silencioso y el viento no esta soplando y no hay ni una sola
ondulacion en la superficie, de repente estas ahi. El reflejo esta ahi, con absoluta perfeccién. El
lago se convierte en un espejo.

En cuanto haya un pensamiento moviéndose en tu consciencia, producira distorsion. Y
hay muchos pensamientos, millones de pensamientos, continuamente precipitdndose, y
siempre es hora punta. Es hora punta las veinticuatro horas del dia, y el trafico sigue, sigue y
sigue, y cada pensamiento esta asociado a otros miles de pensamientos. Estan todos tomados
de la mano, unidos e interconectados, y esa multitud esta precipitandose en torno a ti. ¢éComo
puedes saber lo que es la verdad? Sal de esa multitud.

Eso es la meditacion, de eso se trata la meditacién: una consciencia sin mente, una
consciencia sin pensamientos, una consciencia sin ningln oleaje —una consciencia
inalterable—. Entonces esta ahi con toda su belleza y bendicién. Entonces la verdad esta ahi
—llamala Dios, llamala nirvana, o como quieras llamarla—. Esta ahi, y estd ahi como una
experiencia. Tu estas en ella y ella esta en ti.

Usa esa pregunta. Hazla mas penetrante. Hazla muy penetrante; ponlo todo en juego
para que la mente no pueda engafarte con sus respuestas superficiales. Una vez que la mente
desaparece, una vez que la mente no juega ya sus viejos trucos, sabras lo que es la verdad.
Lo sabras en silencio. Lo sabrds en un estado de consciencia sin pensamientos.

La segunda pregunta:

Mi entrega estd orientada a una meta. Me estoy entregando para alcanzar la libertad, asi que no es
entrega real en absoluto. Lo estoy observando, pero el problema es: siempre soy yo el que esta observando.
Por eso, cualquier comprension que surge de esa observacion es un refuerzo para el ego. Me siento engafiado
por mi ego.

Tu no has comprendido lo que es la entrega.

Lo primero que hay que comprender acerca de la entrega es: tu no puedes hacerla. No
es una accién. Puedes evitar que suceda, pero no puedes arreglartelas para que suceda. Tu
poder con respecto a la entrega es solamente negativo: puedes evitarla, pero no puedes
traerla.

La entrega no es algo que tu puedas hacer. Si la haces, no es entrega, porque el hacedor
esta ahi. Entrega es la tremenda comprension de que «yo no soy». Entrega es la comprension
repentina de que el ego no existe, de que no estas separado. La entrega no es un acto, sino
una comprension.

En primer lugar, tu eres falso. iLa separacion es falsa! Ni por un instante puedes existir
separado del universo. El arbol no puede existir desarraigado de la tierra. El arbol no puede
existir si el sol desaparece mafiana. El arbol no puede existir si el agua no llega a sus raices. El
arbol no puede existir si no puede respirar. El arbol estd enraizado en los cinco elementos —lo
que los budistas llaman skandhas, los cinco grupos de los que habldbamos el otro dia.
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Avalokita... cuando Buda alcanzd la vision trascendental, cuando atravesoé todas las etapas,
cuando atraveso6 todos los peldafios de la escalera y llegd al séptimo, desde alli miré hacia
abajo, mird hacia atras. ¢Qué vio? Solo vio cinco montones sin nada sustancial en ellos, solo
vacio, shunyata.

El arbol no puede existir si estos cinco elementos no estdn constantemente vertiendo
energia en él. El arbol es solamente una combinacion de estos cinco elementos. Si el arbol
empieza a pensar «Yo soy», entonces habra sufrimiento para el arbol. El arbol creara el
infierno para si mismo. Pero los arboles no son tan tontos, no tienen nada de mente. Estan
ahi, y si mafiana desaparecen, simplemente desaparecen. No se aferran; no hay nadie para
que se aferre. El arbol estd constantemente entregado a la existencia. Cuando digo entregado,
quiero decir que nunca esta separado. No se le ha ocurrido esa estlpida idea del ego. Y asi
estan los pajaros, asi estan las montanas, asi estan las estrellas. Es solo el hombre el que ha
convertido su gran oportunidad de ser consciente en ser auto-consciente. El hombre tiene
consciencia. Si la consciencia crece, puede aportarle la mayor felicidad que es posible. Pero si
algo resulta mal y la consciencia se vuelve rancia y se convierte en autoconsciencia, entonces
crea infierno, entonces crea sufrimiento. Amas alternativas estan siempre abiertas; tu tienes
que elegir.

Lo primero que hay que comprender respecto al ego es que no existe. Nadie existe
separado. Eres tan uno con el universo como yo, como Buda, como Jesus. Yo lo sé, td no lo
sabes. La diferencia es solamente de reconocimiento. La diferencia no es existencial, ien
absoluto! Asi que tienes que observar esta estUpida idea de la separacion. Ahora bien, si
comienzas a tratar de entregarte, significa que aln crees que estas separado. Ahora estas
pensando: «Me entregaré, ahora yo voy a entregarme», pero piensas que eres.

Observando la idea misma de la separacion, un dia encuentras que no estas separado,
asi que écdmo puedes tu entregarte? iNo hay nadie para poder entregarse! iNunca ha habido
nadie para poder entregarse! E/ que se entrega no esta ahi, en absoluto —nunca se lo ha
encontrado en ninguna parte—. Si entras en ti mismo, no encontrards al que se entrega en
ningun sitio. En ese momento hay entrega. Cuando no se encuentra al que se entrega, en ese
momento hay entrega. TU no puedes producirla. Si tu la produces, es una cosa falsa. De la
falsedad solo surge falsedad. Tu eres falso, asi que cualquier cosa que tU hagas sera falsa,
mas falsa. Y una falsedad conduce a otra, y asi sucesivamente. Y la falsedad fundamental es el
ego, la idea de que «Yo existo separado».

En tu pregunta, dices: «Mi entrega esta orientada a una meta».

El ego siempre estd orientado a una meta. Siempre es avaricioso, siempre esta
apropiandose de algo. Siempre estd buscando mas y mas y mas. Vive en el mas. Si tienes
dinero, quiere mas dinero; si tienes una casa, quiere tener una casa mas grande; si tienes una
mujer, quiere tener una mujer bella —pero siempre quiere mas—. El ego estad constantemente
hambriento. Vive en el futuro y en el pasado. En el pasado vive como un acaparador —«Tengo
esto, esto y esto»—. Eso le da una gran satisfaccién: «He conseguido algo» —poder, prestigio,
dinero—. Esto le da una especie de realidad. Da la impresiéon de que cuando tienes estas
cosas, tu debes estar ahi. Y vive en el futuro con la idea de mas. Vive como memoria y como
deseo.

¢éQué es una meta? Un deseo: «Tengo que llegar alli, tengo que ser eso, tengo que
lograrlo». El ego no vive, no puede vivir en el presente, iporque el presente es real! Y el ego
es falso —nunca se encuentran—. El pasado es falso, ya no es. Fue una vez, pero cuando era
presente, el ego no estaba alli. Una vez que ha desaparecido, que ya no es existencial, el ego
empieza a apropidrselo, a acumularlo. Se apropia de cosas muertas, las acumula... El ego es
un cementerio: colecciona cadaveres, huesos muertos.

O bien, vive en el futuro. De nuevo, el futuro no es todavia —es imaginacion, fantasia,
suefio—. El ego también puede vivir con eso, muy facilmente. Las falsedades van juntas
perfectamente bien, suavemente bien. Trae algo existencial y el ego desaparece. De aqui la
insistencia en estar en el presente, en estar aqui—ahora. Justo en ese momento... Si eres
inteligente, no hay necesidad de pensar en lo que estoy diciendo; ipuedes simplemente ver/o
en este mismo momento! {¢Donde esta el ego? Hay silencio, y no hay pasado, y no hay futuro,
solo este momento... y este perro ladrando. Este momento, y tl no eres. Permite que este
momento sea, y tl ya no eres. Y hay inmenso silencio, hay profundo silencio, dentro y fuera. Y
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entonces no hay necesidad de entrega porque sabes que no eres. Saber que no eres, es
entrega.

No se trata de entregarse a mi. No se trata de entregarse a Dios. iNo es cuestién de
entrega en absoluto! Entregarse es ver, es una comprension de que «yo no soy». Viendo: «Yo
no soy, yo soy nada, vacio», la entrega crece. La flor de la entrega crece en el arbol del vacio.
No puede estar orientada a una meta.

El ego esta orientado a una meta. El ego esta anhelando el futuro. Puede incluso anhelar
la otra vida, puede anhelar el cielo, puede anhelar el nirvana. No importa lo que anhele
—anhelar es lo que importa, desear es lo que importa, proyectar hacia el futuro es lo que
importa.

iMiralo! iExaminalo! No digo que pienses en ello. Si piensas en ello, no lo entenderas.
Pensar significa de nuevo pasado y futuro. Miralo —javalokital—, examinalo. La palabra
inglesa «look»" procede de la misma raiz que avalokita. Mira dentro de ello, y hazlo ahora
mismo. No te digas a ti mismo: «Bueno, me iré a casa y lo haré». El ego ha entrado, la meta
ha llegado, el futuro ha entrado. En cuanto el tiempo entra ya estas cayendo en la falsedad de
la separacion.

Deja que sea aqui, en este mismo momento. Y entonces de pronto ves que eres, y no
vas a ningun sitio, y no vienes de ningun sitio. Siempre has estado aqui. Aqui es el Unico
tiempo, el Unico espacio. Ahora es la Unica existencia. En ese ahora, hay entrega.

«Mi entrega esta orientada a una meta», dices. «Me estoy entregando para alcanzar la
libertad.»

iPero tu eres libre! Nunca has estado preso. Eres libre, pero de nuevo hay el mismo
problema: quieres ser libre, pero no comprendes que solo puedes ser libre cuando seas libre
de ti mismo —no hay otra libertad—. Cuando piensas en la libertad, piensas que tu estaras alli
y libre. TG no estaras alli; habra libertad. Libertad significa liberarse del yo, no un yo libre. En
el momento en que desaparece la prisidon, el prisionero desaparece también, iporque el
prisionero es la prision! En el momento en que sales de la prisién, también dejas de ser. Hay
cielo puro, espacio puro. Ese espacio puro es llamado nirvana, moksha, liberacién.

Intenta comprender en vez de intentar alcanzar algo.
«Me estoy entregando para alcanzar la libertad.»

Entonces estas utilizando la entrega como un medio, y la entrega es la meta, es el fin en
si misma. Cuando digo que la entrega es la meta, no estoy diciendo que la entrega tiene que
ser lograda en algin momento del futuro. Estoy diciendo que la entrega no es un medio, es un
fin en si misma. No es que la entrega traiga la libertad, ila entrega es la libertad! Son
sindnimos, significan lo mismo. Estas mirando la misma cosa desde dos angulos diferentes.

«Asi que no es entrega real en absoluto.»
No es ni real ni irreal. No es entrega en absoluto. Ni siquiera es irreal.

«Lo estoy observando, pero el problema es: siempre soy “yo” el que esta observando.
Por eso, cualquier comprensién que surge de esa observacion es un refuerzo para el ego. Me
siento engafiado por mi ego.»

éQuién es ese «yo» del que hablas que se siente engafiado por el ego? Es el ego mismo.
El ego es tal que puede dividirse a si mismo en fragmentos, en partes, y entonces el juego
comienza. Eres el cazador y el cazado. Es como un perro que intenta morder su propia cola, y
sigue saltando. Y miras y ves lo absurdo de todo ello —pero tu ves el absurdo, el perro no
puede verlo—. Cuanto mas dificil le resulta morderse la cola, mas loco se pone, mas salta. Y
cuanto mas rapido y grande es el salto, mas rapidos y mayores son los saltos que da su cola. Y
el perro no puede concebir qué esta sucediendo; él, que es tan bueno atrapandolo todo, y no
puede alcanzar esta cola normal y corriente.

* Mirar. (N. del T.)
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Esto es lo que te estd sucediendo. Es el «yo» el que esta intentando atrapar, y es él
mismo el que atrapa y el atrapado. Ve lo ridiculo que es todo esto, y en ese mismo «ver»
libérate de ello.

No hay ni una sola cosa que hacer, ni una sola cosa, yo te digo. Porque ya eres eso en lo
gue quieres convertirte. Sois Budas, nunca habéis sido de otra forma. Ver es suficiente.

Y cuando dices: «Estoy observando», es de nuevo el «yo». Observando, el «yo» sera
creado de nuevo, porque observar es otra vez un acto. Hay un esfuerzo implicito. iTU estas
observando! —luego équién esta observando? Reldjate. En la relajacion —cuando no hay nada
gue observar y nadie como observador, cuando no estas dividido en una dualidad— surge un
modo de presenciar de diferente cualidad. No es una observacidn. Es simplemente consciencia
pasiva; pasiva, digo —recuerda—. No tiene nada agresivo en ella. Observar es muy agresivo;
se necesita esfuerzo, tienes que estar tenso. Pero no estés tenso, reldjate. Simplemente estate
ahi. En esa consciencia, cuando simplemente estas ahi, sentado sin hacer nada, la primavera
llega y la hierba crece por si sola.

Ese es el todo del enfoque budista: que cualquier cosa que hagas creara e intensificara a
«el que hace» —observar también, pensar también, entregarse también—. Cualquier cosa que
hagas creara la trampa. No necesitas hacer nada. Simplemente sé... y deja que las cosas
sucedan. No trates de dirigir, no trates de manipular. Deja que pase la brisa, deja que lleguen
los rayos del sol, deja que la vida dance, y deja que llegue la muerte y que dance también
dentro de ti.

Este es para mi el significado de sannyas: no es algo que tu haces; cuando abandonas
todo hacer, y ves el absurdo del hacer... ¢Quién eres tu para hacer nada? Eres solo una ola en
este océano. Un dia eres, otro dia desapareceras; el océano continda. éPor qué tienes que
estar tan preocupado? —vienes, desapareces—. Mientras tanto, durante este pequefio
intervalo, te preocupas y te pones muy tenso, y tomas todas las cargas sobre tus hombros, y
llevas rocas en tu corazén —sin motivo alguno.

iEres libre en este mismo momento!

Proclamo tu iluminacion en este mismo momento. Pero tl no confias en mi. TU dices:
«Eso estd bien, Osho, pero dinos tan solo cdmo iluminarnos».

Ese llegar a, ese conseguir, ese desear, continla saltando sobre cualquier objeto que
encuentras. A veces es el dinero, a veces es Dios. A veces es el poder, a veces es la
meditacion —cualquier objeto, y tl empiezas a agarrarlo—. No agarrar es el camino para vivir
la vida auténtica, la vida verdadera; no agarrar, no poseer.

Deja que las cosas sucedan, deja que la vida sea un suceso, y hay alegria, hay gozo.
Porque entonces no hay frustracion, nunca. Como nunca habias esperado nada en primer
lugar, cualquier cosa que viene es buena, es bienvenida. No hay fracaso, ni éxito. Ese juego
del fracaso y el éxito ha sido abandonado. El sol viene por la manana y te despierta, y la luna
llega al atardecer y canta una cancién de cuna y te vas a dormir. Viene el hambre y comes, y
asi sucesivamente. Eso es lo que quieren decir los maestros zen cuando dicen: Cuando tengas
hambre, come; cuando tengas suefio, duerme, y no hay nada mas que hacer.

Y no estoy ensefidndoos no-accién. No estoy diciendo que no vayais a trabajar, no estoy
diciendo que no os ganéis el pan, no estoy diciendo que renunciéis al mundo y que vivais de
los demas y os convirtdis en explotadores; no, en absoluto. Pero no sedis el que hace. Si,
cuando tienes hambre, tienes que comer, y cuando tienes que comer, tienes que ganarte el
pan —pero no hay nadie haciéndolo—. Es la misma hambre la que esta trabajando; no hay
nadie mas haciéndolo. Es la sed misma la que esta trabajando, no hay nadie mas haciéndolo
hacia el pozo o hacia el rio. Es la sed misma moviéndose; no hay nadie que tenga sed.
Renuncia a los sustantivos y a los pronombres en tu vida y deja que vivan los verbos.

Buda dice: Verdad es cuando ves un bailarin y no hay bailarin, sino solo baile. Cuando
ves un rio y no hay rio, sino solo riada. Cuando ves un arbol y no hay arbol, sino solo
arboleda. Cuando ves una sonrisa y no hay nadie que esté sonriendo, hay solo sonrisa,
sonriendo. Cuando ves amor y no hay nadie que sea un amante, sino solo amando. La vida es
un proceso.
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Pero estamos acostumbrados a pensar en términos de sustantivos estaticos. Eso crea
problemas. Y no hay nada estatico —todo es flujo y fluyendo—. Fluye con esto, fluye con este
rio, y nunca seas un hacedor. Incluso cuando estés haciendo, no seas el que hace. Hay un
haciendo, pero no hay un hacedor. Una vez que esta comprensidon se aposenta en ti, no hay
nada mas.

La iluminacién no es algo como una meta que haya que alcanzar. Es la misma vida
ordinaria, esta simple vida que te rodea. Pero cuando no estas luchando, esta vida ordinaria se
vuelve extraordinariamente bella. Entonces los arboles son mas verdes, entonces los pajaros
cantan con tonos mas ricos, entonces todo lo que estd sucediendo alrededor es precioso...
entonces los guijarros ordinarios se convierten en diamantes.

Acepta esta vida simple, ordinaria. Simplemente abandona al que hace. Y cuando digo
abandona al que hace, ino te conviertas en alguien que abandona! Examinando su realidad,
desaparece.

La tercera pregunta:

(Existe alguna diferencia entre el shunyavada de Nagarjuna y el avyakritopadesh, la ensefianza
indefinible y no hablaba de Buda, el Sefior?

No existe diferencia en absoluto. Si aparece alguna diferencia, es solo a causa de la
formulacion. Nagarjuna es un gran filésofo, uno de los mas grandes del mundo. Solo unas
pocas personas en el mundo, muy pocas, tienen la capacidad de penetracion que tiene
Nagarjuna. Asi que su forma de hablar es muy filosdéfica, l6gica, absolutamente légica. Buda es
un mistico, no un filésofo. Su forma de decir las cosas es mas poética que filosofica. La
aproximacion es diferente, pero Nagarjuna esta diciendo exactamente lo mismo que Buda. Su
formulacion es ciertamente diferente, pero lo que estan diciendo tiene que ser comprendido.

TU preguntas, la pregunta es de Omanath Bharti: «éHay alguna diferencia entre el
shunyavada...?». Shunyavada significa la teoria, la filosofia de la nada. En inglés no hay
palabra que pueda ser equivalente, apropiadamente equivalente a shunya. Shunya significa
vacio, pero no negativo; vacio muy positivo. Significa nada, pero tampoco es solo nada,
significa no-cosa. Shunya significa vacio, vacio de todas las cosas. Pero el vacio mismo esta
ahi, con absoluta presencia, asi que no es solo vacio. Es como el cielo que esta vacio, que es
espacio puro, pero que es. Todo llega a él y se va, y él permanece.

Shunya es como el cielo... pura presencia. No puedes tocarlo, aunque vives en él. No
puedes verlo, aungue nunca puedes estar sin él. Existes en él; de la misma forma que el pez
existe en el océano, tu existes en el espacio, en shunya. Shunyavada significa que todo surge
de la no-cosa.

Hace solo unos pocos minutos estaba diciéndonos la diferencia entre verdad y realidad.
Realidad significa el mundo de la cosas, y verdad significa el mundo de la no-cosa, la nada
—shunya—. Todas las cosas surgen de la nada y se vuelven a disolver en la nada.

En los Upanishads hay una historia:

Svetaketu ha vuelto de la casa de su Maestro a la de sus padres. Lo ha aprendido todo.
Su padre, Udallaka, un gran filésofo, le mira y dice: «Svetaketu, sal y trae un fruto de aquel
arbol».

El sale, trae un fruto. Y el padre dice: «Partelo. ¢Qué ves en éI?». Y hay muchas semillas
dentro... Y el padre le manda: «Toma una semilla y partela. ¢Qué ves en ella?».

Y él responde: «Nada».

Y el padre dice: «Todo surge de esta nada. Ese gran arbol, tan grande que mil carros de
bueyes pueden descansar bajo él, ha surgido de tan solo una semilla. Y partes la semilla y no
encuentras nada alli. Ese es el misterio de la vida —todo surge de la nada—. Y un dia el arbol
desaparece, y no sabes dénde ha ido; no puedes encontrarlo en ningln sitios.
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Asi es el hombre: surgimos de la nada, y somos la nada, y desapareceremos en la nada.
Esto es shunyavada.

¢Y qué es el avyakritopadesh de Buda, la ensefianza no hablada e indefinible? Es lo
mismo. El nunca lo expreso filoséficamente tan claro como Nagarjuna. Por eso nunca hablé de
ello. Por eso dice que es indefinible; no puede traerse al nivel del lenguaje. Mantuvo silencio
acerca de ello.

éConoces el Sermén de la Flor? Un dia Buda llega con una flor de loto en la mano y se
sienta en silencio, sin decir nada. Y los diez mil discipulos estan alli, los diez mil bhikkus estan
alli, y estan esperando que diga algo, y él continia mirando la flor de loto. Hay un gran
silencio y también hay una gran agitacién. La gente comienza a ponerse nerviosa: «éQué esta
haciendo? Nunca lo ha hecho antes».

Y entonces un discipulo. Mahakashyapa, sonrie.

Buda llama a Mahakashyapa, le da la flor de loto, y dice a la asamblea: «Lo que puede
ser dicho os lo he dicho. Y lo que no puede ser dicho se lo he dado a Mahakashyapa».

Esto es avyakritopadesh, este es el mensaje indefinible. Este es el original del budismo
zen, la transmisién. Algo fue transmitido por Buda a Mahakashyapa, algo que es nada —en el
plano visible, nada, ni palaba, ni escritura, ni teoria—. Pero algo ha sido transmitido. éQué?

Los monjes zen han estado meditando sobre esto durante dos mil quinientos afios:
«¢{Qué? ¢Qué fue transmitido? ¢Qué fue exactamente lo que fue dado?». En realidad, Buda no
le dio nada a Mahakashyapa; Mahakashyapa ha comprendido algo de pronto. Comprendio el
silencio, comprendié el silencio penetrante. Comprendi6 ese momento de claridad, ese
momento de absoluto no pensamiento. En ese momento se hizo uno con Buda. Eso es
entrega. No es que él lo estuviera haciendo; Buda estaba en silencio y él estaba en silencio, y
los dos silencios se encontraron, y los dos silencios se disolvieron el uno en el otro. Y los dos
silencios no pueden permanecer separados, recuerda. Porque un silencio no tiene limites, un
silencio es ilimitado, un silencio estd simplemente abierto, abierto por todas partes. En aquella
gran asamblea de diez mil monjes hubo dos silencios aquel dia —Buda y Mahakashyapa—.
Todos los demas permanecieron fuera. Mahakashyapa y Buda se encontraron: por eso sonrio,
porque ese era el sermdén mas grandioso que Buda habia predicado. Sin decir una sola palabra
lo habia dicho todo, todo lo que podia ser dicho —y todo lo que no podia ser dicho, eso
también.

Mahakashyapa comprendid y se ri6. En esa risa Mahakashyapa desaparecié totalmente,
se convirtio en un Buda. La llama de la ldampara de Buda salté a Mahakashyapa. A eso se le
llama «transmision mas alla de las escrituras» —el Sermén de la Flor—. Es Unico en la historia
de la consciencia humana. Eso es lo que se llama avyakritopadesh: la palabra no dicha, la
palabra no pronunciada.

El silencio se hizo tan sustancial, tan sdélido; el silencio se hizo tan real, tan existencial; el
silencio se hizo tangible en aquel momento. Buda era una nada, Mahakashyapa también
comprendio lo que significa ser una nada, estar absolutamente vacio.

No hay diferencia entre el shunyavada de Nagarjuna y el mensaje impronunciado de
Buda. Nagarjuna es uno de los mas grandes discipulos de Buda, y uno de los mas grandes
intelectos de todos los tiempos. Solo unas poscas personas —de vez en cuando un Sdécrates,
un Shankara— pueden compararse a Nagarjuna. El era muy, muy inteligente. Lo mas grande
gue el intelecto puede hacer es suicidarse; lo mas supremo, el mayor crescendo que puede
sucederle al intelecto es que vaya mas alld de si mismo —eso es lo que Nagarjuna ha hecho—.
Ha atravesado todos los dominios del intelecto, y ha ido mas alla.

Los positivistas ldgicos dicen que la nada es una mera abstraccion. Partiendo de algunas
proposiciones negativas, como, por ejemplo: esto no es dulce, no estoy bien, no estaba alli, no
le agradé, etcétera, etcétera, afirman que la negacion no tiene sustancia en si misma. Eso es
lo que dicen los positivistas |6gicos. Buda no esta de acuerdo, Nagarjuna no estd de acuerdo.
Martin Heidegger, uno de los intelectos mdas penetrantes de la era moderna, no esta de
acuerdo.

Heidegger dice que existe una experiencia real de la nada. No es solamente algo creado
por el lenguaje; hay una experiencia real de la nada. Estad estrechamente ligada al ser. La
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experiencia que atestigua esto es la del terror. Kierkegaard, el fildsofo danés, también
pregunta: «éQué efecto produce la nada?», y responde: «Engendra terrors.

La nada es una experiencia real. Puedes experimentarla en profunda meditaciéon o
cuando llega la muerte. Muerte y meditacién son las dos posibilidades de experimentarla. Si, a
veces también puedes experimentarla en el amor. Si te disuelves en alguien, con profundo
amor, puedes experimentar un tipo de «nada». Por eso la gente tiene miedo al amor —solo
llegan hasta ahi, entonces surge el panico, entonces se asustan—. Es por eso por lo que tan
poca gente ha permanecido orgasmica —porque el orgasmo te da una experiencia de la
nada—. Desapareces, te fundes con algo, y no sabes lo que es. Entras en lo indefinible,
avyakrit. Vas mas alla de lo social. Entras en alguna unidad donde la separacion ya no es
valida, donde el ego no existe. Y da miedo, porque es como la muerte.

Asi que es la experiencia, o bien del amor, que la gente ha aprendido a evitar —tantos
siguen anhelando el amor, y siguen destrozando todas las posibilidades de lograrlo, debido al
miedo a la nada —o, de la profunda meditacién, cuando el pensamiento se detiene—
simplemente ves que no hay nada dentro, pero que esa «nada» tiene una presencia; no es
simplemente ausencia de pensamiento, es la presencia de algo desconocido, misterioso, algo
inmenso —o, de la muerte, si estds alerta—. Ordinariamente, la gente muere en la
inconsciencia. A causa del miedo a la nada se vuelven inconscientes. Si mueres
conscientemente... Y puedes morir conscientemente solo si aceptas el fendmeno de la muerte,
y para eso uno tiene que aprender durante toda la vida, prepararse. Hay que amar para estar
preparado para morir, y hay que meditar para estar preparado para morir. Solo un hombre
que ha amado y meditado sera capaz de morir conscientemente. Y una vez que mueres
conscientemente, ya no hay necesidad de que regreses, porque has aprendido la leccion de la
vida. Entonces desapareces en el todo; eso es el nirvana.

Los positivistas légicos parecen muy légicos, pero algo se les escapa, porque la realidad
es mucho mas que logica. En la experiencia ordinaria solo llegamos a lo que ellos dicen: esta
silla estd aqui; la retiramos y entonces decimos que no hay ninguna silla ahi. Con ello
indicamos simplemente ausencia —Ila silla ha sido retirada—. Estos son ejemplos ordinarios de
«nada»: una vez hubo una casa y luego fue demolida; ya no esta alli. Es solo una ausencia.

Pero en lo profundo de tu ser, en el mismisimo centro. En el mismo centro de la vida,
existe la muerte. La muerte es el centro del ciclon. En el amor te acercas a eso, en la
meditacion te acercas a eso, en la muerte fisica también te acercas a eso. En el suefio
profundo, cuando desaparecen los suefos, te acercas a ello. Y da mucha vida, acrecienta la
vida. Un hombre que no puede dormir profundamente se pone enfermo, porque es solo en el
suefio profundo, al morir en su maxima profundidad, cuando recobra vida, energia, vitalidad.
Por la mafiana estd de nuevo fresco y lleno de entusiasmo, de placer; vibrante, vibrante de
nuevo.

iAprende a morir! Ese es el mayor arte que puede aprenderse, la mayor habilidad que
existe.

Heidegger dice... Su punto de vista se acerca mucho al de Buda, y su lenguaje es muy
moderno. Por eso lo cito: «Todo ser, en la medida en que es un ser, estéd hecho de la nada».
También hay una doctrina cristiana paralela, muy abandonada —porque los tedlogos cristianos
no pueden vérselas con ella; es demasiado; es la doctrina creatio ex nihilo: la creacién sale de
la nada.

Si preguntas al fisico moderno, estard de acuerdo con Buda: cuanto mas penetras en la
materia, mas desaparecen las cosas. Llega un momento, cuando el atomo esta dividido, en el
que la materialidad desaparece completamente. Entonces hay electrones, pero ya no son
cosas, son «nadas». Es muy dificil de entender. Pero la fisica, la fisica moderna, se ha
acercado mucho a la metafisica —porque cada dia se acerca mas y mas a la realidad—. Se
esta aproximando a través de la materia, pero esta llegando a la nada. Y sabras que la materia
no existe ya en fisica moderna. La materia es solo una ilusién: solo lo parece, pero no esta ahi.
Su solidez, su sustancialidad, todo son ilusiones; nada es sustancial, todo es flujo y energia. La
materia no es otra cosa que energia. Y cuando penetras en la energia, la energia no es una
cosa, es una nada.
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La muerte es el punto en el que el conocimiento falla, y nos abrimos a ser —esa ha sido
la experiencia budista a lo largo de los tiempos—. Buda solia enviar a sus discipulos, cuando
alguien habia muerto, a ver el cuerpo ardiendo en la pira funeraria: «Meditad alli, meditad en
la nada de la vida». La muerte es el punto en el que el conocimiento fracasa, y cuando el
conocimiento fracasa, la mente fracasa. Y cuando la mente fracasa, aparece la posibilidad de
que la muerte penetre en ti.

Pero la gente no sabe. Cuando alguien muere, no sabes qué hacer, estas muy
desconcertado. Cuando alguien muere, se presenta una gran ocasién para meditar.

Siempre pienso que todas las ciudades necesitan un Centro de la Muerte. Cuando alguien
se estuviera muriendo y la muerte fuese verdaderamente inminente, deberia ser llevado al
Centro de la Muerte. Este seria un pequeno templo donde las personas que pueden entrar en
profunda meditacion se sentarian a su alrededor, le ayudarian a morir y participarian en su ser
cuando desapareciese en la nada. Cuando alguien desaparece en la nada, se libera una gran
energia. La energia que estaba alli, rodeandolo, es liberada. Si estas en un espacio silencioso
alrededor de él, te irds en un gran viaje. Ningun psicodélico puede llevarte alli. El hombre esta
liberando naturalmente una gran energia; si puedes absorber esa energia, ti también moriras
con él, en cierta forma. Y veras lo supremo: la fuente y la meta, el principio y el fin.

«El hombre es el ser a través del cual la nada llega al mundo», dice Jean-Paul Sartre.
«La consciencia no es este o aquel objeto, no es un objeto en absoluto; pero ées ciertamente
ella misma?». «No», contesta Sartre, «eso es precisamente lo que no es. La consciencia nunca
es idéntica a si misma. Asi, cuando me reflejo en mi mismo, el yo que se refleja es otro que el
yo que refleja. Cuando intento expresar lo que soy yo, fracaso, porque mientras estoy
hablando, esto mismo que hablo se desliza hacia el pasado y se convierte en lo que yo era.
Soy mi pasado y mi futuro, y sin embargo no soy. He sido el uno y seré el otro. Pero en el
presente, existe la nada».

Si alguien te pregunta: «éQuién eres tu?», équé vas a decir? Puedes responder segun el
pasado, que ya no es, o bien puedes responder segun el futuro, que aun no eres. éPero quién
eres tu en este mismo momento? Un «nadie», una «nada». Esta «nada» es el mismo centro,
el corazon... el corazoén de tu ser.

La muerte no es el hacha que tala el arbol de la vida, es el fruto que crece en él. La
muerte es la misma sustancia de la que estads hecho. La nada es tu mismo ser. Alcanza esta
nada, a través del amor o de la meditacion, y sigue teniendo visiones momentaneas de ella.
Esto es lo que Nagarjuna quiere decir con shunya. Esto es lo que Buda transmitié el dia que
dio el Sermdn de la Flor. Esto es lo que Mahakashyapa comprendié cuando se rid. Vio la nada,
y SuU pureza, su inocencia, su inocencia original, su resplandor, su inmortalidad —porque la
nada no puede morir—. Las cosas mueren; la nada es inmortal, eterna.

Si estas identificado con cualquier cosa, sufrirds la muerte. Pero si sabes que eres la
muerte, écomo puedes sufrir la muerte? Entonces nada puede destruirte; la nada es
indestructible.

Una parabola budista narra que el rey del infierno pregunté a un espiritu recién llegado si
durante su vida se habia encontrado con los tres mensajeros celestes, y cuando respondio:
«No, mi Sefior, no me los encontré», le pregunto si alguna vez habia visto un viejo encorvado
por la edad, o un enfermo pobre y sin amigos, o un muerto. Los budistas llaman a estos tres
«los mensajeros de Dios»; vejez, enfermedad, muerte —los tres mensajeros de Dios—. ¢Por
qué? Porque solo a través de estas experiencias de la vida te haces consciente de la muerte. Y
si te haces consciente de la muerte y empiezas a aprender como entrar en ella, como darle la
bienvenida, cdmo recibirla, te liberas de la esclavitud, de la rueda de la vida y de la muerte.

Heidegger asegura, y también lo afirma Soren Kierkegaard, que la nada crea terror. Eso
es solo la mitad de la historia. Porque ellos dos son solo fildsofos: por eso la nada crea terror.

Si preguntas a Buda, a Mahakashyapa, a Nagarjuna, si me preguntas a mi, te diremos
que la muerte observada parcialmente produce terror; observada absolutamente, totalmente,
te libera de todo terror, de toda angustia, de toda ansiedad, te liberard del samsara. Porque si
miras parcialmente, entonces crea el miedo de que vas a morir, de que te convertiras en nada,
de que pronto desapareceras. Y, naturalmente, te sientes nervioso, agitado, desarraigado. Si
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miras a la muerte totalmente, entonces sabes que eres la muerte, que estas hecho de ella. Asi
que nada va a desaparecer, y nada va a permanecer. Solo la nada es.

El budismo no es una religién pesimista como ha pensado mucha gente. El budismo es el
camino para deshacerse del optimismo y del pesimismo, para deshacerse de la dualidad.

Empieza a meditar sobre la muerte. Y siempre que sientas la muerte cerca, entra en ella
—a través de la puerta del amor, a través de la puerta de la meditacion, a través de la puerta
de un hombre que estd muriéndose—. Y si un dia, y el dia va a llegar algun dia, estas
muriéndote, recibela con alegria, con bendicién. Y si puedes recibir a la muerte con alegria y
bendicién, alcanzaras la cima mas grande, porque la muerte es el crescendo de la vida.
Escondido en ella esta el mayor orgasmo, porque escondida en ella esta la mayor libertad.

La muerte es hacer el amor con Dios, o Dios haciéndote el amor. La muerte es orgasmo
césmico, total. Asi que abandona todas esas ideas que puedas tener sobre la muerte —son
peligrosas—. Te hacen antagonista de la mas grande experiencia que necesitas tener. Si
desaprovechas la muerte, volveras a nacer. A no ser que hayas aprendido como morir,
seguiras naciendo una y otra vez. Esta es la rueda, samsara, el mundo. Una vez que hayas
conocido el mayor orgasmo, entonces no hay necesidad de volver, desapareces, y permaneces
en ese orgasmo para siempre. No permaneces como tU, no permaneces como una entidad, no
permaneces definido, identificado con alguna cosa. Permaneces como el todo, no como la
parte.

Este es el shunyavada de Nagarjuna, y este es el mensaje no hablado de Buda, la
palabra no hablada. Ambos son lo mismo.

La ultima pregunta:

Tengo miedo de tomar sannyas, aunque me atrae inmensamente. Tengo miedo por mi marido. No creo
que pueda comprenderlo.

No eres muy respetuosa con tu marido. éCrees que es estUpido o algo asi? éPor qué no
podria entenderlo? Si te ama, lo comprendera. Amor es comprension. Si no te ama, entonces
tomes o no tomes sannyas, no te comprendera.

La segunda cosa: si no comprende el que tu tomes sannyas, es su problema. TuU tienes
que vivir tu vida. Nunca transijas, de otra forma mucho es lo que te vas a perder. iNunca
transijas! Si tienes ganas de hacerte sannyasin, hazte sannyasin. Corre el riesgo. Si él te ama,
no hay problema, lo comprenderd —porque el amor da libertad—. Si no te ama, entonces
habra dificultades para él, porque sentird que te estas saliendo de su posesion, que te estas
volviendo independiente, que estds intentando ser tl misma. Pero doblegarse a tales
expectativas es suicida. Ese es su problema. TU tienes que vivir tu vida, él tiene que vivir su
vida. Nadie deberia intentar imponerle algo al otro.

Pero mi impresion es que tu también debes estar imponiéndole cosas; por eso tienes
miedo. Si no estas imponiéndole nada, puedes ser independiente. Pero es un arreglo mutuo:
las personas son esclavas unas de otras. Y siempre que conviertas a alguien en tu duefio. Es
un arreglo mutuo. Debes estar intentando manipular a tu marido, debes estar intentando
imponerle cosas, debes estar volviéndolo un lisiado. Ahora quieres ser independiente, y muy
en lo profundo tienes miedo de que, si te haces independiente, él también afirmard su
independencia. Entonces él querra seguir su camino, y eso no te lo puedes permitir. Ese es el
verdadero temor.

Pero si no haces algo que te gusta, que querias hacer, que querias ser, nunca podras
perdonarlo. Y te vengaras, y te enfadaras, y estaras rabiosa, porque pensaras constantemente
que querias hacerte sannyasin, y es solo por culpa de este hombre por lo que... Y te sentiras
enjaulada, aprisionada. A nadie le gusta estar aprisionado. Entonces uno odia a la persona que
es la causa de su aprisionamiento, entonces uno trata de vengarse de forma sutil. Eso
destruira tu matrimonio.
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Nunca crees una situacion tal que no puedas perdonar al otro. Solo dos personas
independientes pueden perdonarse. Los esclavos no pueden perdonar. Y équién sabe?, podria
ayudarle a él también, de alguna forma.

El otro dia lei una anécdota:

Dos exploradores se encontraron en las regiones salvajes del Amazonas. El siguiente
didlogo tuvo lugar:

Primer explorador:

«Vine aqui porque llevo en la sangre la pasién de vagabundear. La civilizacion me pone
enfermo. Me gusta ver la naturaleza en su estado primitivo. Me gustaria poner mis huellas
donde ningun otro ser humano lo ha hecho antes. Y tu? éPor qué viniste aqui?».

Segundo explorador:

«Mi esposa se ha hecho sannyasin de Osho y hace Meditacion Cadtica por la mafiana y
Kundalini al atardecer —ipor eso vine!».

iPues muy bien! Si tu marido se va al Amazonas y se hace explorador, eso es darle una
buena oportunidad de hacer algo.
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Iha Sariputra rupam shunyata sunataiva rupam,
rupan na prithak shunyata sunyataya na prithag rupam,
yad rupam sa shunyata ya shunyata tad rupam;
evam eva vedana-samjana-samskara-vijnanam.

Aqui, ioh Sariputra!, la forma es vacio
y el vacio mismo es forma;
el vacio no se diferencia de la forma,
la forma no se diferencia del vacio;
todo lo que es forma, es vacio;
todo lo que es vacio, es forma,
y lo mismo es aplicable a los sentimientos,
las percepciones, los impulsos y la consciencia.

Iha Sariputra sarva dharmah shunyata—laksana,
anutpanna aniruddha,
amala avimala,
anuna aparipurnah.

Aqui, ioh Sariputra!,
todos los dharmas se caracterizan por el vacio,
ni son producidos ni detenidos,
no estan mancillados ni inmaculados,
ni son deficientes ni completos.
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0s conocimientos son la maldicion, la calamidad, el cancer. El hombre se separa del todo
a través de los conocimientos. Los conocimientos crean la distancia.

Te encuentras una flor silvestre en las montafias, no sabes lo que es, tu mente no tiene
nada que decir sobre ella, la mente esta silenciosa. Miras la flor, ves la flor, pero no surge en ti
ningun conocimiento —hay asombro, hay misterio—. La flor esta ahi, tu estas ahi. Con el
asombro no te separas, te conectas.

Si sabes que es una rosa, o una caléndula, o cualquier otra cosa, ese mismo saber te
desconecta. La flor estd ahi, tu estas aqui, pero no hay puente —itl sabes!—. El conocimiento
crea distancia. Cuanto mas sabes, mayor es la distancia; y cuanto menos sabes, menor es la
distancia. Y cuando estas en un momento sin conocimientos, no hay distancia, estas
conectado.

Te enamoras de una mujer o de un hombre —el dia que te enamoras no hay distancias.
Solo hay asombro, emocién, excitacion, éxtasis, pero no conocimiento—. No sabes quién es
esa mujer. Sin conocimiento, nada te divide. De ahi la belleza de esos primeros momentos de
amor. Solo has vivido con la mujer veinticuatro horas y ya ha surgido conocimiento. Ahora ya
tienes algunas ideas sobre la mujer: sabes quién es ella, hay una imagen. Veinticuatro horas
han creado un pasado. Esas veinticuatro horas han dejado huellas en la mente: miras a la
misma mujer, ya no existe el mismo misterio. Estas descendiendo de la colina, la cumbre esta
perdida.

Comprender esto es comprender mucho. Comprender que los conocimientos dividen, que
los conocimientos crean distancia, es comprender el misterio mismo de la meditacion. La
meditacién es un estado de no saber. La meditacién es espacio puro, espacio sin perturbar por
el conocimiento. Si, la historia biblica es verdad: el hombre ha caido a causa del conocimiento,
comiendo el fruto del arbol del conocimiento. Ninguna otra escritura del mundo sobrepasa a
estas. Esa parabola es la ultima palabra; ninguna otra parabola ha alcanzado esa altura, esa
visién.

Parece muy ilégico que el hombre haya caido a causa del conocimiento. Parece ildgico,
porque la logica es parte del conocimiento. La légica estd a favor del conocimiento. Parece
ilogico, porque la légica es la causa bdsica de la caida del hombre. Un hombre que es
absolutamente ldgico, absolutamente cuerdo, un hombre que siempre esta cuerdo, que nunca
permite nada ilégico en su vida, es un loco. La cordura necesita ser equilibrada con la
demencia, la ldgica necesita ser equilibrada con lo ilégico. Los opuestos se encuentran y se
equilibran. Un hombre que es solo racional no es razonable —se perderd muchas cosas—. De
hecho, seguird perdiéndose todo lo que es bello y todo lo que es verdad. Coleccionara
trivialidades, su vida serad una vida mundana. Serda un hombre mundano.

Esa parabola biblica contiene una enorme comprension. ¢Por qué el hombre ha caido a
causa del conocimiento? —porque el conocimiento crea distancia, porque el conocimiento crea
el «yo» y el «ta», porque el conocimiento crea el sujeto y el objeto, el que conoce y lo
conocido, el observador y lo observado—. El conocimiento es basicamente esquizofrénico; crea
una escision. Y luego no hay forma de tender puentes. Por eso, cuantos mas conocimientos
tiene un hombre, menos religioso es. Cuanto mas educado es un hombre, menores son sus
posibilidades de aproximarse a Dios.

Jesus tiene razéon cuando dice: «Solo los nifios podran entrar en mi reino»... solo los
nifios.

éCudl es el don que tiene un nifio y que tu has perdido? El nifio tiene el don de la
inocencia, el don del estado sin conocimientos. El nifio mira con asombro, sus ojos son
absolutamente limpios. El nifio mira profundamente, pero no tiene prejuicios, ni opiniones, ni
ideas a priori. No proyecta; de aqui que llegue a conocer lo que es.

El otro dia habldbamos de la diferencia entre realidad y verdad. El nifio conoce la verdad,
tu solo conoces la realidad. La realidad es lo que tU has creado en torno a ti —proyectando,
deseando, pensando—. La realidad es tu interpretacion de la verdad. La verdad es
simplemente lo que es; la realidad es lo que tu has llegado a comprender —es tu idea de la
verdad—. La realidad se compone de cosas, todas separadas. La verdad consta de una sola
energia cosmica. La verdad consiste en unidad, la realidad se compone de multiplicidad. La
realidad es una multitud, la verdad es integracién.
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Antes de que entremos en los sutras, eso tiene que convertirse en el fundamento: los
conocimientos son una maldicion.

Krishnamurti ha dicho: «Negar es silencio». Negar ¢qué? —negar el conocimiento, negar
la mente, negar esa constante ocupaciéon en tu interior; crear un espacio sin ocupar—. Cuando
estas desocupado, estas en armonia con el todo. Cuando estas ocupado, te has salido de la
armonia. Por eso, cuando logras alcanzar un momento de silencio, hay una inmensa alegria.
En ese momento la vida tiene significado, en ese momento la vida tiene una grandeza mas alla
de las palabras. En ese momento la vida es una danza. En ese momento, incluso si llega la
muerte, serd una danza y una celebracién, porque ese momento no conoce otra cosa que
alegria. Ese momento es gozoso, es feliz.

Hay que negar el conocimiento. Pero no porque lo diga yo, o porque lo diga
Krishnamurti, o porque lo haya dicho Gautama Buda. Si lo niegas porque yo lo digo, entonces
negaras tu conocimiento y tomara su lugar lo que yo estoy diciendo, lo sustituirds. La negacién
no tiene que venir de la mente, de lo contrario la mente se vuelve muy astuta. Entonces lo que
yo digo se convierte en tu conocimiento, empiezas a aferrarte a ello. Arrojas tus viejos idolos y
los reemplazas por otros nuevos. Pero es el mismo juego jugado con nuevas palabras, nuevas
ideas, nuevos pensamientos.

Entonces, écomo negar el conocimiento? No mediante otro conocimiento: simplemente
examinando el hecho de que el conocimiento crea distancia; examinar este hecho
intensamente, totalmente, es suficiente. No se trata de que lo sustituyas por otra cosa; esa
intensidad es fuego, esa intensidad reducira tus conocimientos a cenizas. Esa intensidad es
suficiente. Esa intensidad es lo que se conoce como «vision interna». Esa visidon quemara tus
conocimientos. Entonces hay vacio, shunyata. Entonces hay nada, porque entonces no hay
contenido. Hay verdad sin perturbar, sin distorsionar.

Tienes que ver lo que digo, no tienes que aprender lo que digo. Aqui, sentado conmigo
cada dia, escuchandome, no empieces a amontonar conocimientos. Aqui, escuchandome, no
empieces a acumular. Escucharme deberd ser un experimento de visién interna. Deberias
escucharme con intensidad, con totalidad, con tanta consciencia como te sea posible. En esa
misma consciencia veras la cuestién, iy ese mismo ver es la transformacién! No es que tengas
que hacer algo mas después; el mismo ver trae el cambio. Si necesitas algo de esfuerzo, eso
simplemente muestra que no lo has entendido. Si vienes mafiana y me dices: «He
comprendido que el conocimiento es la maldicion, que el conocimiento crea distancia. Pero
écomo dejarlo?» —entonces no lo entendiste—. Si surge el «cémo», entonces no lo has
entendido. El «como» no puede surgir, porque el «cdmo» esta pidiendo mas conocimientos. El
«como>» esta pidiendo métodos, técnicas: éQué hay que hacer?». Y la «visidon» es suficiente;
no necesita ser ayudada por ningun esfuerzo. Su fuego es mas que suficiente para quemar
todos los conocimientos que llevas dentro de ti. iSolo hay que verlo!

Al escucharme, ive conmigo! Al escucharme, toma mi mano y entra en los espacios a los
gue trato de ayudarte a entrar. Y ve lo que digo, no discutas. No digas si, no digas no. No
estés de acuerdo, no estés en desacuerdo. iSimplemente estate conmigo en este momento!
—y de pronto la vision estara ahi—. Si estas escuchando atentamente... Y con «atencion» no
quiero decir concentracion; con «atencién» no quiero decir concentracién; con <«atencién»
simplemente quiero decir que estas escuchando con consciencia, no con una mente embotada;
gue esta escuchando con inteligencia, con viveza, abierto. Estas aqui, ahora, conmigo. Eso es
lo gue quiero decir con atencidén: que no estas en otro sitio. No estds comparando en la mente,
lo que digo, con tus viejos pensamientos. No estds comparando en absoluto, no estas
juzgando. No estds juzgando dentro, en tu interior, lo que digo, si es correcto o no, o hasta
gué punto es correcto.

Precisamente el otro dia estuve hablando con un buscador. Tiene las cualidades de un
buscador, pero estd cargado de conocimientos. Mientras le hablaba, sus ojos se llenaron de
lagrimas. Su corazon estaba a punto de abrirse, y en ese mismo momento entrd la mente y
destroz6é la belleza de todo ello. Estaba aproximandose al corazén y abriéndose, pero
inmediatamente su mente se introdujo. Las lagrimas que estaban a punto de ser derramadas,
desaparecieron. Sus ojos se secaron. ¢Qué habia sucedido? —dije algo con lo que él no podia
estar de acuerdo—. El estuvo de acuerdo conmigo hasta llegar a un cierto punto. Luego dije
algo que iba contra su formacion judia, que iba contra la Cabala. E inmediatamente toda la
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energia cambid. Dijo: «Todo esta bien. Todo lo que dices esta bien, excepto esto: que Dios no
tiene un objetivo, que la existencia existe sin ningun propdsito —con esto no puedo estar de
acuerdo—. Porque la Cabala dice justo lo contrario: que la vida tiene un propdsito, que Dios
tiene propositos, que El nos estd conduciendo hacia un cierto destino, que hay un destino».

Puede que él ni siquiera lo haya visto asi: que en ese momento se desvid porque
aparecid la comparacion. ¢Qué tiene que ver la Cabala conmigo? Cuando estés conmigo,
aparta todos tus conocimientos acerca de la Cabala, del yoga, del Tantra, de esto y aquello.
Cuando estés conmigo, estate conmigo. Si estas totalmente conmigo... Y no estoy diciendo que
estés de acuerdo conmigo, recuerda. No estoy diciendo que estés de acuerdo conmigo: no es
cuestiéon de estar de acuerdo o en desacuerdo.

Estate conmigo de esa forma, esa es la forma de estar con un maestro. Simplemente
estate conmigo. No estoy tratando de convencerte de nada. No estoy tratando de convertirte a
ninguna teoria, filosofia, dogma, a ninguna iglesia, ino! Simplemente estoy compartiendo lo
gue me ha sucedido. Y en ese mismo compartir, si participas, también a ti puede sucederte. Es
contagioso. La vision interna transforma.

Cuando digo que el conocimiento es una maldicion, puedes estar de acuerdo, no estar de
acuerdo... ientonces no lo has entendido! Solo hay que escucharlo, solo hay que verlo,
penetrar en todo el proceso del conocimiento. Y ver cdmo el conocimiento crea distancia, como
el conocimiento se convierte en una barrera, como el conocimiento separa, cémo el
conocimiento continla creciendo y la distancia sigue agrandandose, como se pierde la
inocencia a causa del conocimiento, cdmo el asombro queda destrozado, paralizado, asesinado
a causa del conocimiento, como la vida se vuelve un asunto pesado y aburrido a causa del
conocimiento. El misterio se ha perdido, y con el misterio Dios se ha perdido.

El misterio desaparece porque empiezas a tener la idea de que sabes. Cuando sabes,
écomo puede haber misterio? El misterio es posible solo cuando no sabes.

Y recuerda, iel hombre nunca ha sabido nada! Todo lo que hemos almacenado es solo
basura. Lo esencial permanece fuera de nuestro alcance. Lo que hemos almacenado son solo
hechos, la verdad sigue sin ser tocada por nuestros esfuerzos. Y esa no es solamente la
experiencia de Buda, Krishna, Krishnamurti y Rama; esa es la experiencia incluso de Edison,
Newton, Albert Einstein. Esa es la experiencia de los poetas, los pintores, los bailarines. Todas
las grandes inteligencias del mundo —ya sean misticos, ya sean poetas, ya sean cientificos—
estan totalmente de acuerdo respecto a una cosa: que cuanto mas sabemos, mas
comprendemos que la vida es un absoluto misterio. Nuestro conocimiento no destruye su
misterio. Solo los estUpidos piensan que como saben un poco ya no hay mas misterio en la
vida. Solo la mente mediocre se aferra demasiado a los conocimientos. La mente inteligente
permanece por encima de los conocimientos. Los usa, claro que los usa —son Utiles, practicos,
pero sabe perfectamente bien que todo lo que es verdadero estd oculto, permanece oculto.
Podemos seguir sabiendo y sabiendo, pero Dios sigue sin agotarse.

Escucha con visién interna, con atencion, totalmente. Y en esa misma visién veras algo;
ese ver te cambia. Ya no preguntas «cémo».

Eso es lo que Krishnamurti quiere decir con «Negar es silencio». La visién niega. Y
cuando se niega algo y no se pone nada en su lugar, cuando algo ha sido destruido y no se ha
puesto nada reemplazandolo, hay silencio. Porque hay espacio. Hay silencio porque lo viejo ha
sido desechado y no se ha introducido nada nuevo. Buda llama shunyata a ese silencio. Ese
silencio es vacio, nada. Y solo esa nada puede operar en el mundo de la verdad.

El pensamiento no puede operar alli. El pensamiento solo funciona en el mundo de las
cosas porque el pensamiento es también una cosa —sutil, pero también material—. Por eso el
pensamiento puede ser registrado, por eso el pensamiento puede ser transmitido, expresado.
Puedo lanzarte un pensamiento; tu puedes cogerlo, puedes tenerlo. El pensamiento puede
darse y tomarse, es transferible, porque es una cosa. Es un fendmeno material.

El vacio no se puede dar, no se te puede lanzar. Puedes participar en él, puedes entrar
en él, pero nadie puede dartelo. Es intransferible. Y solo el vacio opera en el mundo de la
verdad. La verdad solo se conoce cuando la mente no estd. Para conocer la verdad, la mente
tiene que cesar, tiene que dejar de funcionar. Tiene que estar en calma, silenciosa, inmaévil.

38



LA NEGACION DEL CONOCIMIENTO

El pensamiento no puede operar en la verdad, pero la verdad puede operar por medio de
los pensamientos. No puedes alcanzar la verdad pensando, pero cuando la has alcanzado
puedes poner el pensamiento a su servicio. Eso es lo que yo hago, eso es lo que hizo Buda,
eso es lo que todos los maestros han hecho.

Lo que yo digo es un pensamiento, pero detras de ese pensamiento esta el vacio. Ese
vacio no ha sido producido por el pensamiento, ese vacio estd mas alla del pensamiento. El
pensamiento no puede tocarlo, el pensamiento ni siquiera puede mirarlo.

¢Has observado este fendmeno? No puedes pensar acerca del vacio, no puedes hacer del
vacio un pensamiento. No puedes pensar en él, es inimaginable. Si puedes pensar en él, no
serd vacio en absoluto. El pensamiento tiene que irse para que venga el vacio; nunca se
encuentran. Una vez que el vacio ha llegado, puede utilizar todo tipo de estrategias para
expresarse.

La vision interna es un estado sin pensamientos. Siempre que ves algo, lo ves cuando no
hay pensamientos. Aqui también, escuchandome, estando conmigo, a veces ves. Pero esos
momentos son brechas, intervalos. Un pensamiento se ha ido, otro pensamiento tiene que
llegar, y hay una brecha; en ese intervalo algo se mueve, algo empieza a vibrar. Es como
alguien que toca un tambor; el tambor esta vacio por dentro, por eso se puede tocar en él. Ese
vacio vibra. Ese bello sonido que sale de él surge a partir del vacio. Cuando tu estas, sin un
pensamiento, entonces algo es posible, inmediatamente posible. Entonces puedes ver lo que
estoy diciendo. Entonces no sera simplemente una palabra oida, entonces se convertira en una
intuicion, una comprension, una vision. Has mirado dentro de ello, lo has compartido conmigo.

La visidon interna es un estado en el que no piensas, un estado sin pensamientos. Es una
brecha, un intervalo en el proceso del pensamiento, y en esa brecha esta la visidén instantanea,
la verdad.

La palabra inglesa empty (vacio) viene de una raiz que significa ocioso, desocupado. Es
una bella palabra si vas a la raiz. La raiz es muy significativa: quiere decir ocioso, desocupado.
Siempre que estas desocupado, ocioso, estas vacio. Y recuerda, el proverbio que dice que la
mente vacia es el taller del diablo es una estupidez. La verdad es justo lo contrario: la mente
ocupada es el taller del diablo. La mente vacia es el taller del Dios, no el del diablo. Pero tienes
que comprender lo que quiero decir con «vacia» —ociosa, relajada, sin tensién, sin
movimiento, sin deseos, sin ir a ninguna parte, simplemente estando aqui, totalmente aqui—.
Una mente vacia es pura presencia. Y todo es posible en esa presencia pura, porque toda la
existencia procede de esa presencia pura.

Estos arboles crecen de esa presencia pura, estas estrellas nacen de esa presencia pura,
nosotros estamos aqui, todos los Budas han salido de esa presencia pura. En esa presencia
pura estas con Dios, eres Dios. Ocupado, caes; ocupado, tienes que ser expulsado del jardin
del Edén. Desocupado, has vuelto al jardin; desocupado, has vuelto a casa.

Cuando la mente no esta ocupada por la realidad, por las cosas, por los pensamientos,
entonces queda lo que es. Y lo que es, es la verdad. Solo en el vacio hay un encuentro, una
fusidon. Solo en el vacio te abres a la verdad y la verdad entra en ti. Solo en el vacio te llenas
de verdad.

Estos son los tres estados de la mente. El primero estd formado por los contenidos y la
consciencia. La mente siempre estda conteniendo algo: un pensamiento que se mueve, un
deseo que surge, ira, avaricia, ambicion. Siempre tienes algun contenido en la mente; la
mente nunca estd desocupada. El trafico continGa, dia tras dia. Estd ahi mientras estas
despierto, estd ahi mientras duermes. Cuando estds despierto lo llamas pensar, cuando
duermes lo llamas sofiar —es el mismo proceso—. Sofiar es un poco mas primitivo, nada mas
—porque se piensa con imagenes—. El suefio no utiliza conceptos, utiliza imagenes. Es mas
primitivo; es como un nifio pequefio, piensa con imagenes. Por eso en los libros para nifios
pequefios hay que poner grandes imagenes, llenas de color, porque piensan con imagenes.
Mediante las imagenes aprenderan las palabras. Esas imagenes se van haciendo mas y mas
pequefas, y luego desaparecen.

El hombre primitivo también piensa en imdagenes. Las lenguas mas antiguas son las
lenguas pictéricas. El chino es una lengua pictérica: no tiene alfabeto. Es la lengua mas
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antigua. Por la noche te vuelves primitivo de nuevo, olvidas tu sofisticacion del dia y empiezas
a pensar con imagenes, pero es lo mismo.

La investigacion del psicoanalista es valiosa: examina tus suefios. Ahi hay mas verdad,
porque eres mas primitivo. No estas tratando de engafiar a nadie, eres mas auténtico. Durante
el dia tienes una personalidad en torno a ti que te oculta —capas sobre capas de
personalidad—. Es muy dificil encontrar al verdadero hombre. Tendras que cavar profundo, y
eso duele, el hombre ese resistira. Pero por la noche, a la vez que te quitas la ropa, te quitas
también la personalidad. Ya no son necesarias porque no vas a comunicarte con nadie, vas a
estar solo, en tu cama. Y no estads en el mundo, estaras totalmente en tu reino privado. No
hay necesidad de esconder ni hay necesidad de simular. Por eso el psicoanalista intenta entrar
en tus suefios, porque muestran mas claramente quién eres tu. Pero es el mismo juego jugado
con lenguajes diferentes; el juego no es diferente. Este es el estado ordinario de la mente;
mente y contenido, consciencia mas contenidos.

El segundo estado de la mente es la consciencia sin contenidos; eso es la meditacion.
Estds completamente alerta, y hay una brecha, un intervalo. No encuentras ningun
pensamiento, no hay ningun pensamiento ante ti. No estas dormido, estas despierto —pero no
hay ningln pensamiento—. Esto es meditacidn. El primer estado se llama mente, el segundo
estado se llama meditacion.

Y luego hay un tercer estado. Cuando el contenido ha desaparecido, cuando el objeto ha
desaparecido, el sujeto no puede permanecer mucho tiempo —porque existen juntos—. Se
producen el uno al otro. Cuando el sujeto esta solo, permanece tan solo un poco mas, a causa
del impulso del pasado. Sin el contenido, la consciencia no puede estar ahi por mucho tiempo;
no sera necesaria. Porque una consciencia es siempre una consciencia de algo. Cuando se dice
«consciente», se puede preguntar: «éDe qué?». Se dice «Soy consciente...» —ese objeto es
necesario, es imprescindible para que el sujeto exista—. Una vez que el objeto ha
desaparecido, el sujeto también tendrd pronto que desaparecer. Primero se van los
contenidos, luego la consciencia desaparece.

El tercer estado de la mente se llama samadhi —sin contenidos, sin consciencia—. Pero
recuerda, que estado sin contenidos, sin consciencia, no es un estado de inconsciencia. Es un
estado de supraconsciencia, de consciencia trascendental. Ahora la consciencia es solo
consciente de si misma. La consciencia se ha vuelto sobre si misma; el circulo estd completo.
Has llegado a casa. Este es el tercer estado, samadhi; y a este tercer estado es al que se
refiere Buda al decir shunyata.

Primero abandonas el contenido —te vuelves medio vacio, luego abandonas la
consciencia—, te vacias totalmente. Y este completo vacio es lo mas bello que puede suceder,
la mayor bendicion.

En esta nada, en este vacio, en esta ausencia de yo, en este shunyata, hay una completa
seguridad y estabilidad. Te sorprenderd saber esto, la completa seguridad y estabilidad que
hay cuando tu no estas. Todos los miedos desaparecen. Porque écudl es el miedo basico? —el
miedo basico es el miedo de la muerte—. Todos los demas miedos son solo reflejos del miedo
basico. Todos los demas miedos pueden reducirse a un miedo: el miedo a la muerte, el miedo
a que un dia tengas que desaparecer, a que un dia tengas que morir. «Yo soy, pero se
aproxima el dia en que no seré.» Esto asusta, ese es el miedo.

Para evitar ese miedo empezamos a conducirnos de tal forma que podamos vivir el
maximo tiempo posible. E intentamos asegurar nuestras vidas. Empezamos a hacer
concesiones, empezamos a volvernos mas y mas seguros, a ponernos mas y mas a salvo —a
causa del miedo—. Nos paralizamos, porque cuanto mas seguro estds, cuanto mas a salvo
estads, menos vivo estaras.

La vida existe en los desafios, la vida existe en las crisis, la vida necesita inseguridad.
Crece en el terreno de la inseguridad. Siempre que estés inseguro, te encontrards a ti mismo
mas vivo, mas alerta. Por eso la gente rica se vuelve insulsa: una especie de estupidez y una
especie de letargo los rodea. Estan demasiado seguros; no hay desafio. Estdn demasiado
seguros, no necesitan ser inteligentes. Estdan tan seguros —dipara qué necesitan la
inteligencia?—. La inteligencia se necesita cuando hay un desafio, la inteligencia es estimulada
por los desafios.
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Asi que a causa del miedo a la muerte luchamos por la seguridad, por una cuenta
bancaria, por seguros, por el matrimonio, por una vida estable, por un hogar; nos hacemos
parte de un pais, nos afiliamos a un partido politico, nos incorporamos a una iglesia —nos
hacemos hindues, cristianos, mahometanos—. Todas estas son formas de encontrar seguridad.
Todas estas son formas de encontrar seguridad. Todas estas son formas de encontrar algun
lugar al que pertenecer —un pais, una iglesia—. A causa de este miedo los politicos y los
sacerdotes continlan explotandote. Si no tienes miedo, ningln politico, ningin sacerdote
puede explotarte. Solo a causa del miedo pueden explotarte, porque pueden ofrecerte —al
menos pueden prometerte— que esto hara que te sientas seguro: «Esto sera tu seguridad. Te
lo puedo garantizar». Puede que lo prometido nunca llegue —esa es otra cuestion—, pero la
promesa... Y la promesa mantiene a la gente explotada, oprimida. La promesa mantiene a la
gente en la esclavitud.

Una vez que conoces este vacio interior ya no hay miedo, porque la muerte ya ha
sucedido. Ha sucedido en ese vacio. En ese vacio has desaparecido. éCOmo puedes tener ya
miedo? En este vacio, todo el miedo desaparece porque la muerte ya ha sucedido. Ahora ya no
es posible ninguna muerte. Sientes una especie de inmortalidad, de intemporalidad. La
eternidad ha llegado. Ya no buscas seguridad; no es necesario.

Este es el estado de un sannyasin. Este es el estado en el que un hombre no necesita
formar parte de un pais, no necesita formar parte de una iglesia, o estupideces por el estilo.

Solo cuando te has hecho «nada» puedes ser ti mismo. Parece paraddjico.

Y entonces no necesitas hacer concesiones, porque las concesiones se hacen a causa del
miedo y la avaricia. Y puedes vivir en rebelién porque no hay nada que perder. Puedes ser una
rebelion; no hay nada que temer. Nadie puede matarte, eso ya lo has hecho ti mismo. Nadie
puede quitarte nada; has abandonado todo lo que te podian quitar. Ahora estas en la nada,
eres la nada. De aqui el paradojico fendmeno: en esta «nada» surge una gran seguridad, una
estabilidad, porque ya no es posible ninguna muerte.

Y con la muerte, el tiempo desaparece. Con la muerte desaparecen todos los problemas
creados por la muerte y el tiempo. Después de que todo esto desaparece, lo que queda es un
cielo puro. Este cielo pura es samadhi, nirvana. De esto esta hablando Buda.

Estos sutras fueron dirigidos a uno de los mas grandes discipulos de Buda, Sariputra.
éPor qué a Sariputra?

El primer dia os dije que hay siete planos, siete peldafnos en la escalera. El séptimo es el
trascendental: zen, tantra, tao. El sexto es el espiritual-trascendental: yoga. Hasta el sexto, el
método sigue siendo importante, el «como» sigue siendo importante. Hasta el sexto, la
disciplina sigue siendo importante, el ritual sigue siendo importante, las técnicas siguen siendo
importantes. Solo cuando alcanzas el séptimo ves que para ser no se necesita nada.

Estos sutras estan dirigidos a Sariputra porque él estaba en el sexto centro, el sexto
peldafio. Sariputra era uno de los mas grandes discipulos de Buda. Buda tuvo ochenta grandes
discipulos; Sariputra es uno de los principales entre esos ochenta. Era el hombre con mas
conocimientos entre los que rodeaban a Buda. Era el mas erudito, la mayor lumbrera
alrededor de Buda. Cuando llegdé a Buda, él mismo tenia cinco mil discipulos.

Cuando llegd a Buda por primera vez habia venido a debatir, a discutir con Buda para
vencerlo. Habia venido con sus cinco mil discipulos —para impresionar—. Y cuando estuvo
delante de Buda, Buda se rio. Buda le dijo: «Sariputra, tu sabes mucho, pero no sabes nada
en absoluto. Puedo ver que has acumulado grandes conocimientos, pero estds vacio. Has
venido a discutir, a debatir, a vencerme, pero si realmente quieres discutir conmigo, tendras
que esperar al menos un afio».

Sariputra dijo: «éUn afio? ¢Para qué?».

Buda dijo: «Tendrds que permanecer en silencio durante un afo; ese sera e precio a
pagar. Si puedes permanecer en silencio durante un afio, entonces podras discutir conmigo,
porgue lo que voy a decirte saldra del silencio. Necesitas experimentarlo un poco. Y veo,
Sariputra, que no has saboreado ni siquiera un solo momento de silencio. Estas repleto de
conocimientos, tu cabeza es pesada. Siento compasion por ti, Sariputra. Has llevado esa carga
durante muchas vidas. TU no eres brahmin solo en esta vida, Sariputra, tu has sido brahmin
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durante muchas vidas. Y durante muchas vidas has llevado los Vedas y las escrituras. Ha sido
tu estilo durante muchas vidas, pero veo una posibilidad. Eres un erudito, pero sin embargo la
promesa esta ahi. Eres un erudito, pero tus conocimientos no han bloqueado totalmente tu
ser; todavia quedan algunas ventanas. Me gustaria limpiar esas ventanas durante un afo,
entonces habra alguna posibilidad de que nos encontremos, de que hablemos, de que seamos.
Estate aqui durante un afio».

Esto era extrafo. Sariputra habia estado viajando por todo el pais, venciendo a otros.
Era algo que se hacia en la India: las personas eruditas solian viajar por todo el pais venciendo
en grandes debates y discusiones, debates maratonianos. Y eso se consideraba como una de
las cosas mas grandes que podian hacerse. El quedar como vencedor por todo el pais y
derrotar a todos los eruditos era una gran satisfaccién para el ego. A ese hombre se le tenia
por mas grande que los reyes, que los emperadores. Se consideraba que ese hombre era mas
grande que los ricos.

Sariputra estaba viajando. Y, naturalmente, uno no podia proclamarse vencedor si no
habia derrotado a Buda. Asi que habia venido para eso. Y dijo: «Buda, si tengo que esperar un
afio, esperaré». Y durante un afio estuvo sentado en silencio con Buda. En un afio, el silencio
se asentd en él.

Y después de un afo Buda le dijo: «Ahora puedes discutir conmigo y vencerme,
Sariputra. Me sentiré muy feliz si me derrotas».

Y Sariputra se rio, y toco sus pies, y dijo: «Iniciame. En este silencio de un afo,
escuchandote, ha habido unos pocos momentos en los que la comprensidon ha venido a mi. A
pesar de que habia venido como antagonista, pensé: “Mientras esté aqui sentado durante un
afno, épor qué no escuchar a este hombre, por qué no escuchar lo que esta diciendo?”. Asi que
empecé a escuchar por curiosidad. Pero a veces esos momentos vinieron y tU penetraste en mi
y tocaste mi corazoén, e hiciste sonar mi érgano interno; he oido la musica. Me has vencido sin
vencerme».,

Sariputra se hizo discipulo de Buda, y sus cinco mil discipulos también se hicieron
discipulos de Buda. Sariputra era uno de los eruditos mas conocidos de aquellos dias. Estos
sutras estan dirigidos a Sariputra.

«Aqui, ioh Sariputra!, la forma es vacio
y el vacio mismo es forma;

el vacio no se diferencia de la forma,

la forma no se diferencia del vacio;
todo lo que es forma, es vacio;
todo lo que es vacio, es forma,

y esto mismo es aplicable a los sentimientos,
las percepciones, los impulsos y la consciencia.»
Aqui, ioh Sariputral...

¢Qué quiere decir Buda con «Aqui»? Quiere decir su espacio. El dice: «Desde la vision de
mi mundo, desde el punto de vista trascendental, el espacio en el que yo existo y la eternidad
en la que yo existo...

Aqui, ioh Sariputra!, la forma es vacio
Y el vacio mismo es forma.

Esta es una de las afirmaciones mas importantes. Todo el enfoque budista se basa en
esto: que lo manifiesto es lo inmanifiesto; que la forma no es otra cosa que la forma del vacio
mismo, y que el vacio tampoco es otra cosa que la forma, la posibilidad de la forma. Esta
afirmacion es ilégica y obviamente parece ser una tonteria. ¢éComo puede la forma ser el
vacio? Son opuestos. ¢éComo puede el vacio ser la forma? Son polaridades.
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Hay algo que tiene que ser comprendido antes de que entremos debidamente en el
sutra: Buda no es ldgico, Buda es dialéctico.

Hay dos aproximaciones a la realidad: una es ldgica. Aristoteles es el padre de esa
aproximacion en Occidente. Se mueve simplemente en una linea, una linea muy precisa.
Nunca permite el opuesto; el opuesto tiene que ser desechado. Esta aproximacion dice que A
es A y nunca es no A. A no puede ser no A. Esta es la formulacion de la légica aristotélica —y
parece absolutamente correcta, porque todos hemos sido educados con esa ldgica en las
escuelas, colegios, universidades. El mundo estd dominado por Aristoteles: A es A y nunca es
no A.

La segunda aproximacion a la realidad es dialéctica. En Occidente esa aproximacion esta
asociada a los nombres de Heraclito, Hegel. El proceso dialéctico dice: la vida se mueve
mediante polaridades, mediante opuestos —de la misma forma que un rio fluye entre dos
orillas que se oponen la una a la otra; pero esas orillas opuestas mantienen al rio fluyendo
entre ellas—. Esto es mas existencial. La electricidad tiene dos polos, positivo y negativo. Si la
l6gica de Aristételes es existencial, entonces la electricidad es completamente ilégica. Entonces
Dios mismo es ilégico, porque produce nueva vida del encuentro de un hombre y una mujer,
que son opuestos —yin y yang, masculino y femenino—. Si Dios hubiera sido educado por
Aristoteles, en una ldgica aristotélica, en la logica lineal, entonces la homosexualidad habria
sido la norma y la heterosexualidad habria sido perversion. Entonces loe hombres amarian a
los hombres y las mujeres amarian a las mujeres. Entonces los opuestos no podrian
encontrarse.

Pero Dios es dialéctico. Por todas partes, los opuestos se estan encontrando. En ti, el
nacimiento y la muerte se estan encontrando. iLos opuestos estdn encontrandose por todas
partes! —el dia y la noche, el verano y el invierno—. La espina y la flor; se estdn encontrando,
estdn en la misma rama, proceden de la misma fuente. Hombre y mujer, juventud y vejez,
belleza y fealdad, cuerpo y alma, el mundo y Dios —todos son opuestos—. Esta es la sinfonia
de los opuestos. Los opuestos no solo se estan encontrando, sino que estan crenado una gran
sinfonia —solo los opuestos pueden crear una sinfonia—. De otra forma la vida seria
monotonia, no una sinfonia. La vida seria un aburrimiento. Si solo hubiese una sola nota que
se repitiese continuamente, es seguro que crearia aburrimiento. Hay notas opuestas: la
mente, es seguro que crearia aburrimiento. Hay notas opuestas: la tesis encontrandose con la
antitesis, creando una sintesis, y a su vez, la sintesis se convierte de nuevo en tesis, crea una
antitesis, y se desarrolla una sintesis mas elevada. Asi es como se mueve la vida.

La aproximacion de Buda es dialéctica, y es mas existencial, mas verdadera, mas valida.

Un hombre ama a una mujer, una mujer ama a un hombre —pero aun hay algo mas que
tenemos que comprender—. Los bidlogos dicen ahora, y los psicélogos estan de acuerdo, que
el hombre no es solo hombre, es también mujer. Y que la mujer no es solo mujer, es hombre
también. Asi que cuando un hombre y una mujer se encuentran, no hay dos personas
encontrandose, sino cuatro personas encontrandose. El hombre esta encontrandose con la
mujer, pero el hombre tiene una mujer oculta en si mismo; como también la mujer tiene un
hombre oculto en si misma; ellos también estan encontrandose. El encuentro se produce en
dos planos. Es mas intrincado, mas complejo, mas entrelazado. Un hombre es hombre vy
mujer, ambos. éPor qué? —porque procede de ambos—. Tu padre ha contribuido con algo y tu
madre ha contribuido con algo. Un hombre fluye en tu sangre y una mujer también. TU tienes
que ser ambos porque eres el encuentro de los polos opuestos. iEres una sintesis! Es
imposible negar uno y ser solo el otro. Eso es lo que se ha hecho.

Aristoteles ha sido seguido literalmente, en todos los aspectos, y eso ha creado muchos
problemas para el hombre —y problemas tales que parecen imposibles de solucionar si se
sigue a Aristételes—. Al hombre se le ha ensefado a ser solo hombre: a nunca mostrar
ninguna caracteristica femenina, a nunca mostrar ninguna suavidad en el corazén,
receptividad, a ser siempre agresivo, al hombre se le ha ensefiado a no llorar nunca —porque
las lagrimas son demasiado femeninas—.A las mujeres se les ha ensefiado a no ser nunca
como los hombres: a no mostrar nunca su agresividad, a no expresarse nunca, a permanecer
siempre pasivas, receptivas. Esto estd en contra de la realidad y ha lisiado a ambos. En un
mundo mejor, con una comprension mayor, a veces necesita ser una mujer—. Hay momentos
en los que necesita ser suave —momentos tiernos, momentos de amor—. Y hay momentos en
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los que una mujer necesita ser expresiva y agresiva —enfadarse, defenderse, rebelarse—. Si
una mujer es Unicamente pasiva, automaticamente se volvera una esclava —eso es lo que ha
sucedido a lo largo de los tiempos—. Y un hombre agresivo, categéricamente agresivo y jamas
tierno, esta destinado a crear guerras, neurosis en el mundo, violencia.

El hombre ha estado luchando, luchando continuamente. Parece que el hombre existe en
el mundo solo para luchar. iHa habido cinco mil guerras en tres mil afios! La guerra continta
en un sitio o en otro. La tierra nunca esta integra y sana... nunca hay un momento sin guerra.
Ya sea en Corea, o en Vietnam, o en Israel, o en India-Pakistadn, o en Bangladesh; la masacre
tiene que continuar en algun sitio. El hombre tiene que matar. Tiene que matar para seguir
siendo hombre. El setenta y cinco por ciento de la energia se invierte en la guerra, en crear
mas bombas, bombas de hidrogeno, bombas de neutrones, etcétera, etcétera. Parece que
todo el propdsito del hombre aqui en la Tierra, es la guerra. Los héroes de guerra son los mas
respetados. Los politicos de la guerra se convierten en grandes personajes histéricos: Adolfo
Hitler, Winston Churchill, José Stalin, Mao Tse-Tung —estos nombres perduraran—. ¢Por qué?
Porque hicieron grandes guerras, destruyeron. Ya fuesen agresores o se defendieran —esa no
es la cuestion—, pero fueron traficantes de guerras. Y nadie sabe nunca quién era el agresor
—el que Alemania sea o no la agresora depende de quién escriba la historia—. El que gane,
escribird la historia, y probard que el otro era el agresor. La historia seria completamente
distinta si Adolfo Hitler hubiese resultado vencedor. Si, el juicio de Naremberg habria tenido
lugar, pero los generales y politicos norteamericanos, ingleses y franceses, habrian sido
juzgados. Si la historia habria sido escrita por los alemanes; naturalmente, ellos tendrian una
vision diferente.

Nadie sabe cual es la verdad. Una cosa es segura: que el hombre pone toda su energia
en la guerra. éLa razon? —la razén es que al hombre le han ensefiado a ser solo hombre, la
mujer que hay en él ha sido negada—. iAsi que ningln hombre estd completo! Y lo mismo
sucede con la mujer —ininguna mujer estd completa!—. Se le ha negado su parte masculina.
Cuando era una nifia no podia pelearse con los chicos, no podia trepar a los arboles; tenia que
jugar con munecas, tenia que jugar a las «cocinitas». Esta es una vision de las cosas
totalmente distorsionada.

El hombre es ambos la mujer también —y los dos son necesarios para crear un ser
humano realmente armonioso—. La existencia es dialéctica, y los opuestos no son solamente
opuestos, son también complementarios.

Buda dice: Aqui, ioh Sariputra! —en mi mundo, Sariputra, en mi espacio, en mi tiempo,
Sariputra, en el séptimo peldafio de la escalera, en este estado sin mente, en este estado de
samadhi, en este estado de nirvana, de iluminacion, /a forma es vacio—. El hombre es mujer y
la mujer es hombre, y la vida es muerte y la muerte es vida. Los opuestos no son opuestos,
Sariputra; estan penetrandose mutuamente, existe el uno mediante el otro. Para mostrar esta
vision basica, Buda dice: La forma es lo sin forma, y lo sin forma es forma; lo que esta sin
manifestar se hace manifiesto, y lo manifiesto vuelve a estar sin manifestar. No son cosas
diferentes, Sariputra, son una. La dualidad es solo aparente. En lo profundo todo es uno.

El vacio no se diferencia de la forma,
la forma no se diferencia del vacio;
todo lo que es forma, es vacio;
todo lo que es vacio, es forma,
y lo mismo es aplicable a los sentimientos,
las percepciones, los impulsos y la consciencia.

Toda la vida y toda la existencia consisten en polos opuestos, pero solo son diferentes en
la superficie. Estos opuestos son como mis dos manos: yo puedo hacer que se opongan, puedo
incluso conseguir una especie de conflicto, una lucha entre ellas. Pero ambas son mias, tanto
la mano izquierda como la mano derecha. Dentro de mi, son una. Este es exactamente el caso.

éPor qué dice Buda esto a Sariputra? —porque si comprendes esto, tus preocupaciones
desaparecen—. Ya no hay mas preocupacion. La vida es la muerte, la muerte es la vida. Ser es
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un camino hacia no ser, y no ser es un camino hacia ser. Es el mismo juego. Y entonces no
hay miedo, entonces no hay problema. Con esta vision surge una gran aceptacion.

Aqui, ioh Sariputra!
todos los dharmas se caracterizan por el vacio,
ni son producidos ni detenidos,
no estan mancillados ni inmaculados,
ni son deficientes ni completos.

Buda dice: Todos los dharmas estan llenos de vacio. Esa nada existe en el centro de
todas las cosas: esa nada existe en un arbol, esa nada existe en una roca, esa nada existe en
una estrella.

Los cientificos estan actualmente de acuerdo: dicen que cuando una estrella se acaba, se
convierte en un agujero negro, en nada. Pero esa nada no es solo nada, es inmensamente
poderosa, estd muy llena, rebosante.

El concepto, la hipodtesis de los agujeros negros, tiene un valor inmenso para comprender
a Buda. Una estrella tiene una existencia de millones y trillones de anos, pero un dia tiene que
morir. Todo lo que nace tiene que morir. El hombre existe durante setenta afios, {qué sucede
entonces? Exhausto, cansado, desaparece. Vuelve a la unidad original. Tarde o temprano, esto
mismo va a sucederle a todas las cosas. Los Himalayas desapareceran un dia, también esta
Tierra desaparecera un dia, también el Sol desaparecera un dia. Pero cuando una gran estrella
desaparece, ¢donde desaparecera? —cae dentro de si misma—. Una masa tan grande...; y se
desploma. Igual que un hombre —un anciano— que camina por la calle y se desploma; si lo
dejas alli, tarde o temprano su cuerpo desaparecera, se desintegrara en el barro, en la tierra.
Si lo dejas alli durante muchos afios, también los huesos desapareceran en el polvo. El hombre
estuvo ahi un dia, caminando, viviendo, amando, luchando, y ahora todo ha desaparecido en
un agujero negro. Lo mismo sucede con las estrellas: cuando una estrella se desploma sobre si
misma se convierte en un agujero negro. éPor qué se les llama agujeros negros? —porque ya
no hay masa, solo hay vacio puro, lo que Buda llama shunyata—. Y el shunyata, el vacio puro,
es tan poderoso que si entras en su campo, si te aproximas a él, te arrastrara, te arrastrara al
vacio, y tu también te desplomaras y desapareceras.

Este va a ser un problema en el futuro para los viajes espaciales, porque hay muchas
estrellas que se han convertido en agujeros negros. Y no puedes verlos porgue son «nada»,
son solo ausencia. No puedes verlos, pero puedes encontrartelos. Si una nave espacial se
acerca a uno, si entra en su campo gravitatorio, sera arrastrada dentro de él. Y ya no hay
forma de salir, es imposible encontrar una forma de salir de él. La atraccion es tan grande que
simplemente la arrastrara dentro, y desaparecerd, se desplomara. Y nunca mas se volvera a
oir hablar de la nave espacial, adénde fue, qué le sucedid, qué sucedié con los astronautas.

Estos agujeros negros son parecidisimos al concepto del vacio de Buda. Todas las formas
se derrumban y desaparecen en la negrura, y entonces, cuando han descansado durante
mucho tiempo, emergen como una burbuja: una estrella ha nacido de nuevo. Esto continda:
vida y muerte, vida y muerte —esto continia—. Es asi como se mueve la existencia.

Primero se manifiesta, luego se cansa, entra en lo sin manifestar, entonces renueva otra
vez su energia a través del descanso, la relajacion, y se hace manifiesta de nuevo. Trabajas
todo el dia, te cansas; por la noche desapareces en tu suefio en un agujero negro. Apagas las
luces, te deslizas bajo la manta, cierras los 0jos; en unos momentos la consciencia se va. Te
has desplomado hacia tu interior. Hay momentos en los que ni siquiera hay suefos, entonces
es cuando duermes mas profundamente. En ese sueno profundo estds en un agujero negro,
estds muerto. Durante ese tiempo estds en la muerte, descansando en la muerte. Y por la
mafiana estas otra vez de vuelta, lleno de energia y entusiasmo y vida, rejuvenecido de
nuevo. Si dormiste realmente bien, profundamente, sin suefios, la manana sera fresquisima,
muy vital, radiante, eres joven otra vez. Si sabes como dormir profundamente, sabes como
renovarte una y otra vez. Al atardecer estdas de nuevo desplomandote, cansado, exhausto por
las actividades del dia.
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Esto mismo les sucede a todas las cosas. El hombre es una miniatura de la existencia
entera. Lo que le sucede al hombre le sucede a toda la existencia a mayor escala, eso es todo.
Cada noche desapareces en la nada, cada mafiana recobras la forma. Forma, no forma, forma,
no forma, asi es como se mueve la vida, estos son los dos pasos.

Aqui, ioh, Sariputra!,
todos los dharmas se caracterizan por el vacio;
ni son producidos
ni detenidos...

Y Buda dice: No hay que hacer nada, solo es necesario comprender.

Esta es una afirmacién radical. Puede transformar toda tu vida si captas la idea.
... ni son producidos ni detenidos...

Nadie esta produciendo estas formas y nadie esta dandoles fin. Buda no cree en un Dios
manipulador, controlador, creador, no. Eso seria una dualidad, una hipétesis innecesaria. Buda
dice que todo esta sucediendo por si solo; es natural, nadie esta haciéndolo.

No es que Dios piense primero: «Que se haga la luz» —como dice la Biblia— y asi hay
luz. Y luego un dia diga: «Ahora, que ya no haya luz» —y la luz desaparece—. (Para qué
introducir a este Dios? ¢Y por qué darle un trabajo tan feo? Y que tengan que hacerlo
eternamente: «Que se haga la luz», «Que se vaya la luz», «Que se haga la luz», «Ahora que
este hombre esté ahi», «Ahora que se muera» —ipiensa en El y en Su aburrimiento!—. Buda
Lo libera, dice que ese Dios es innecesario.

Todo es natural. Los arboles traen semillas, luego las semillas traen arboles, y los arboles
traen semillas otra vez. ¢Qué es una semilla? —la desaparicidon del arbol—. El arbol ha ido a lo
sin forma. Puedes llevar una semilla en el bolsillo, puedes llevar mil semillas en tu bolsillo,
pero no puedes llevar mil arboles en el bolsillo. Los arboles tienen forma, volumen, masa; la
semilla no tiene nada. Y si miras el interior de la semilla no encontraras nada. Si no lo
hubieses visto, si no supieras que una semilla se convierte en un arbol, y alguien te diera una
semilla y te dijera: «Mira, esta semilla es increiblemente magica, puede convertirse en un gran
arbol, y dara frutos durante muchos afios, y muchas hojas, y flores, y verdor, y los pajaros
vendran y haran sus nidos en él», tu dirias: «éPero de qué estas hablando? {De este pequefio
guijarro? ¢Te crees que soy tonto o algo asi? ¢Como puede suceder? No puede ser».

Pero sabes que sucede, por eso no le prestas atencion. Esta sucediendo un milagro. La
pequefia semilla lleva todo el proyecto del arbol, de las hojas —su forma y su tamafio y su
nimero— y de las ramas, y la forma de las ramas, y la longitud, y la altura del arbol, y la vida,
y cuantos frutos y cuantas flores saldran de él, y cuantas semillas producira finalmente esta
semilla. Los cientificos dicen que incluso una sola semilla es suficiente para cubrir de verde
toda la tierra. Tiene un potencial inmenso. No solo toda la tierra —una sola semilla puede
llenar todos los planetas de verdor—. Porque una semilla puede producir millones de semillas,
luego cada semilla produciria nuevos millones, y asi sucesivamente. La existencia entera
puede volverse verde con una sola semilla. iEsa nada estd lleva de potencial, es muy
poderosa! iInmensa! iEnorme! iVastal

Buda dice que nadie la produce y que nadie deja de producirla. Buda dice que no hay
necesidad de ir a un templo a rezar y decirle a Dios: «Haz esto, no hagas eso» —no hay nadie
alli.

¢Y cudl es el mensaje de Buda? El dice: «Acéptalo. Es asi. Esta en la naturaleza de las
cosas. Es natural, las cosas vienen y se van».

En esta aceptacidn, en este tathata, en esta identidad, todas las preocupaciones
desaparecen; quedas liberado de las preocupaciones. Ya no hay problemas. Y nada puede ser
parado, y nada puede ser cambiado y nada puede ser producido. Las cosas son como son y las
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cosas van a ser como van a ser, asi que no tienes que hacer nada. Solo puedes mirar cédmo
sucede todo esto. Puedes participar en todo esto. Sé... en ese ser hay silencio, en ese ser hay
alegria. Ese ser es libertad.

No estan mancillados ni inmaculados...

Esta existencia no es ni impura ni pura. No hay nadie que sea un pecador ni nadie que
sea un santo.

La vision de Buda es absolutamente revolucionaria: dice que nada puede ser impuro y
nada puede ser puro; las cosas son sencillamente como son. Solo jugamos con trucos
mentales, y creamos la idea de la pureza —y entonces llega la impureza—. Creamos la idea del
santo —y entonces llega el pecador.

¢Queréis que desaparezcan los pecadores? Solo pueden desaparecer cuando hayan
desaparecido vuestros santos, nunca antes. Existen juntos. ¢{Queréis que desaparezca la
inmoralidad? —entonces tiene que desaparecer la moralidad—. Es la moralidad la que crea la
inmoralidad. Son los ideales morales los que crean la condena para la poca gente que no
puede seguirlos, que no puede armonizarse con ellos. Y se puede convertir en inmoral
cualquier cosa —solo hay que crear una idea: esto es moral—. Puedes convertir cualquier cosa
en vaca sagrada, y entonces se vuelve un problema.

Buda dice que nada es nunca impuro y que nada es nunca inmaculado. La pureza, la
impureza, son actitudes de la mente. ¢Puedes decir de un arbol que es moral o inmoral?
¢Puedes decir de un animal que es un pecador o un santo? Intenta captar esta visién ultima:
no hay pecadores, ni santos; nada moral, nada inmoral. Con esta aceptacién, édénde estd la
posibilidad de preocuparse? iTampoco hay nada que mejorar! Y no hay meta, porque no hay
valores. Este viaje es un viaje sin ninguna meta. Es puro viaje; es un juego, un /eela. Y no hay
nadie detras de él, haciéndolo. Todo estd sucediendo, y no hay nadie haciéndolo. Si «el que
hace» esta ahi, entonces surge el problema —entonces rezas al hacedor, entonces persuades
al hacedor, entonces te haces amigo del hacedor—. Asi piensas que te beneficiaras, y que los
gue no sean amigos del hacedor seran privados de ese beneficio —sufriran en el infierno—.
Eso es lo que piensan los cristianos, los hindues, los mahometanos. Los mahometanos creen
gue los que son mahometanos iran al cielo, y los que no lo sean, pobrecitos, iran al infierno. Y
pasa lo mismo con los cristianos y los hindles: los hindues piensan que los que no son hindues
no tienen ninguna posibilidad, los cristianos creen que los que no van a la iglesia, los que no
pasan por la iglesia, sufriran el infierno eterno —sin limites, ilimitado, para siempre.

Buda dice: No hay pecadores, ni santos, nada es puro, nada es impuro, las cosas son
como son. Persuade a un arbol y preguntale: «éPor qué eres verde? éPor qué no eres rojo?» Y
si el arbol te escucha, se volverad neurdtico: «éPor qué no soy rojo? éPor qué? La pregunta es
realmente pertinente. ¢Por qué soy verde?». Condena el verde y alaba el rojo, y tarde o
temprano encontraras el arbol en el divan de algun psicoanalista, analizandose, recibiendo
ayuda.

Primero creas el problema, y luego llega el salvador. Es un bello negocio.

Buda corta la raiz misma. Dice: Eres como eres. No hay nada que mejorar, ningun sitio a
donde ir. Y este es también todo mi enfoque: eres tan perfecto como puedes ser, mas no es
posible. El «mas» solo creara problemas para ti. La idea del «mas» te volvera loco. Acepta la
naturaleza, vive naturalmente, sencillamente, espontdneamente, momento a momento, y
entonces hay santidad —porque estas completo, no porque te hayas hecho un santo.

...ni mancillados ni inmaculados
ni deficientes ni completos.

Nada estd completo y nada estd incompleto; esos valores no tienen sentido. Dice Buda:
Aqui, ioh Sariputra!, donde yo existo, nada es bueno, nada es malo. Aqui, donde yo existo, el
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samsara y el nirvana son lo mismo. No hay distincién entre este mundo y ese mundo. No hay
distinciéon entre lo profano y lo sagrado. Aqui, donde yo existo, todas las distinciones han
desaparecido porque las distinciones estan hechas por el pensamiento. Cuando el pensamiento
desaparece, las distinciones desaparecen.

El pensamiento crea los pecadores, y el pensamiento crea los santos. El pensamiento
crea lo bueno y lo malo. Es Unicamente el pensamiento el que hace distinciones. Buda dice:
Cuando el conocimiento desaparece, el pensamiento desaparece. No hay dualidad. Todo es
unidad.

Hay un famoso dicho de Sosan:

En los mas elevados reinos de la verdadera identidad
no hay ni yo ni otra cosa que yo.

Cuando se busca la identificacion directa,

solo podemos decir «no hay dos».

Uno en todo, todo en uno:

y se comprende esto,

ya no hay preocupaciones por no ser perfecto.

«Uno en todo, todo en uno: si se comprende esto, ya no hay preocupaciones por no ser
perfecto.» No hay perfeccion, ni imperfeccion. iVelo, y velo ahora mismo! No vengas mas
tarde a preguntarme como hacerlo. Tampoco hay ningdn «cdémo». El «como» trae
conocimientos y el conocimiento es la maldicion.

Sin el instrumento distorsionante del pensamiento, vuelves a la unidad con el todo.
Cuando no funciona ninglin pensamiento entre td y lo real, todas las distinciones desaparecen,
estas conectado. Y eso es lo que el hombre estd anhelando constantemente. Te sientes
desarraigado, desarraigado de la totalidad. Ese es tu dolor. Y estds desarraigado a causa del
instrumento distorsionante del pensamiento, abandona estos intermediarios, mira la realidad
tal como es, sin ninguna idea de como deberia de ser. Mira con inocencia. Mira sin saber, y
entonces todas las preocupaciones desaparecen. Con esta desaparicion de las preocupaciones
te conviertes en un Buda.

iTG eres un Buda! Pero no te das cuenta porque llevas a tu alrededor medios
distorsionantes. Tus ojos son perfectos, pero tu llevas gafas. Esas gafas estan distorsionando,
estan coloreando, estan haciendo las cosas como no son en realidad. iTira esas gafas! Eso es
lo que quiero decir con «Abandona la mente». Niega la mente y entonces hay silencio —en ese
silencio eres divino—. Nunca has sido otra cosa, siempre has sido eso. Pero el reconocimiento
vuelve, la comprension vuelve. De pronto ves el punto: estabas intentando poner patas a una
serpiente!—. Sin patas, anda perfectamente. Intentabas ponerle patas por compasién. Si
hubieras tenido éxito, habrias matado a la serpiente. Afortunadamente, nunca puedes tener
éxito.

Estas tratando de llenarte de conocimientos y es por eso por lo que estas perdiendo la
percepcién, el saber, la capacidad de ver. Eso es lo que quiero decir con «ponerle patas a una
serpiente». Tu naturaleza es saber. No hay necesidad de tener conocimientos para saber. De
hecho, los conocimientos son el obstaculo, los conocimientos son la maldicion.

Niega el conocimiento y sé —y eres un Buda, y siempre has sido un Buda.
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a primera pregunta:

Procedo de una familia con cuatro suicidas en la linea materna, incluida mi abuela. ¢Cémo afecta esto a
mi propia muerte? ¢COmo superar esta perversion de la muerte que es como una constante en mi familia?

El fenomeno de la muerte es uno de los mas misteriosos, y lo mismo sucede con el
fendmeno del suicidio. No decidas por las apariencias lo que es el suicidio. Puede ser muchas
cosas. Mi propia comprension es que las personas que se suicidan son las personas mas
sensibles del mundo, muy inteligentes. A causa de su sensibilidad, a causa de su inteligencia,
encuentran muy dificil hacer frente a este mundo neurdtico.

La sociedad es neurodtica. Existe sobre bases neurdticas. Toda su historia es una historia
de locura, violencia, guerra, destruccion. Cuando alguien dice: «Mi pais es el pais mas grande
del mundo» —eso es neurosis—. Cuando alguien dice: «Mi religion es la religion mas grande y
mas elevada del mundo» —eso es neurosis—. Y la neurosis ha entrado hasta la misma sangre,
hasta los huesos, y la gente se ha vuelto enormemente aletargada, insensible. Tenian que
volverse asi; si no, seria imposible vivir.

Tienes que volverte insensible para hacer frente a esta vida insulsa que te rodea; de lo
contrario, empiezas a desentonar. Si empiezas a desentonar con la sociedad, la sociedad te
declara loco. La sociedad esta loca, pero si no te ajustas a ella, te declara loco. Asi que tienes
que volverte loco, o bien encontrar una forma de salirte de la sociedad; eso es lo que es el
suicidio. La vida se vuelve intolerable. Parece imposible hacer frente a tanta gente como te
rodea —y todos estan locos—. ¢Qué harias si te mandasen a un manicomio?

Eso sucedié a un amigo mio; estuvo en un manicomio. Los tribunales lo enviaron alli
durante nueve meses. A los seis meses... Estaba loco, asi que pudo hacerlo; encontré un
botellén de fenol en el bafio y se lo bebié. Durante quince dias estuvo con diarrea y vémitos, y
a causa de esa diarrea y esos vémitos volvié al mundo. Su sistema se purificd, el veneno
desaparecio. Me contaba que aquellos tres meses fueron los mas dificiles: «Los seis primeros
meses estuvieron bien porque yo también estaba loco, y todo el mundo estaba loco. Las cosas
estaban yendo muy bien, no habia problemas. Yo sintonizaba con toda la locura que me
rodeaba».

Cuando bebid el fenol, con esos quince dias de diarrea y vémitos, de alguna forma y por
accidente su sistema se purificd, su estdmago se purificd. Durante esos quince dias no pudo
comer —los vémitos eran excesivos—, asi que tuvo que ayunar. Permanecié en cama durante
quince dias. Ese descanso, ese ayuno, esa purificacion, le ayudaron —fue un accidente— y se
volvid cuerdo. Fue a ver a los doctores y les dijo: «Me he vuelto cuerdo>»; todos ellos se rieron.
Dijeron: «Todos dicen lo mismo». Cuanto mas insistia, mas insistian ellos: «Estas loco, porque
todos los locos dicen eso. Vete y haz un trabajo. No podemos ponerte en libertad mientras no
llegue la orden del tribunal».

«Aquellos tres meses fueron intolerables», decia, «ide pesadilla!». Muchas veces pensd
en el suicidio. Pero él es un hombre de fuerte voluntad. Y era solo cuestion de tres meses,
podia esperar. iEra intolerable! —uno le tiraba del pelo, otro le agarraba de la pierna, otro se
arrojaba sobre él—. Todo eso habia estado sucediendo durante seis meses, pero él también
habia formado parte de ello. El también hacia las mismas cosas, era un miembro perfecto de
esa sociedad loca. Pero durante esos tres meses fue imposible, porque él estaba cuerdo y todo
el mundo estaba loco.

En este mundo neurdtico, si estds cuerdo, si eres sensible, inteligente, tienes que
volverte loco, o tienes que suicidarte —o tienes que hacerte sannyasin—. éQué otra cosa te
queda?

La pregunta es de Jane Ferber; Jane es la esposa de Bodhicitta. Ha venido a mi a tiempo.
Puede hacerse sannyasin y evitar el suicidio.
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En Oriente no hay tantos suicidios, porque sannyas es una alternativa. Puedes salirte de
la sociedad respetablemente; Oriente lo acepta. Puedes empezar a ir a tu aire; Oriente lo
respeta. De aqui que la diferencia entre India y Estados Unidos sea de cinco veces: por cada
indio que se suicida, cinco estadounidenses lo hacen. Y el fendmeno del suicidio es un
fendmeno creciente en Estados Unidos, la inteligencia esta creciendo, la sensibilidad esta
creciendo, y la sociedad esta aletargada. Y la sociedad no ofrece un mundo inteligente: équé
hacer entonces? {Seguir sufriendo innecesariamente?

Entonces uno empieza a pensar: «éPor qué no dejarlo todo? éPor qué no acabar con
todo? éPor qué no devolverle el billete a Dios?». Si sannyas llega a ser un gran movimiento en
Estados Unidos, el indice de suicidios empezard a descender, porque la gente tendra una
alternativa mejor y mas creativa para salirse de la sociedad. éTe has dado cuenta de que los
jipis no se suicidan? Es en el mundo serio, en el mundo convencional, cuando el suicidio es
mas corriente. El jipi se ha salido de la sociedad. Es una especie de sannyasin —sin estar
todavia completamente alerta, atento a lo que hace, pero en el camino correcto; poniéndose
en marcha, andando a tientas, pero en la direccién correcta—. El jipismo es el comienzo de
sannyas. El jipi esta diciendo: «No quiero formar parte de este juego podrido, no quiero tomar
parte en este juego politico. Veo muchas cosas, y me gustaria vivir mi propia vida. No quiero
ser esclavo de nadie. No quiero que me maten en ningun frente de batalla. No quiero luchar,
hay cosas mucho mas bellas que hacer».

Pero para millones de personas no hay nada; la sociedad ha eliminado todas las
posibilidades para su crecimiento. Estan estancados. La gente se suicida porque se siente
estancada y no ve ninguna salida. Llegan a un callejon sin salida. Y cuanto mas inteligente
eres, mas pronto llegas a ese callejon sin salida, a ese atolladero. Y entonces, équé se supone
gue tienes que hacer? La sociedad no te da ninguna opcién; la sociedad no permite una
sociedad alternativa.

Sannyas es una sociedad alternativa. Parece extrano que en la India el indice de suicidios
sea el mas bajo del mundo. Légicamente deberia ser el mas alto, porque la gente sufre, la
gente es pobre, se muere de hambre. Pero este extrano fendmeno sucede en todas partes: la
gente pobre no se suicida. No tienen nada por lo que vivir, no tienen nada por lo que morir.
Como estan muriéndose de hambre, estan ocupados con su comida, su cobijo, su dinero
—cosas asi—. No pueden permitirse el pensar en el suicidio, aun no son lo suficientemente
acaudalados. América tiene de todo, la India no tiene nada.

Pero sin embargo la gente no se suicida; sigue viviendo, disfruta de la vida. Incluso los
mendigos estan ilusionados, entusiasmados. No tienen nada por lo que sentirse
entusiasmados, pero mantienen las esperanzas.

¢Por qué se da tanto el suicidio en Estados Unidos? Los problemas ordinarios de la vida
han desaparecido, la mente esta libre para elevarse por encima de la consciencia ordinaria. La
mente puede elevarse mas alla del cuerpo, mas alld de la mente misma. La consciencia esta
lista para echarse al vuelo y la sociedad no lo permite. De cada diez suicidas, casi nueve son
personas sensibles. Viendo la falta de sentido de la vida, viendo la indignidad que la vida
impone, viendo las concesiones que uno tiene que hacer para nada, viendo toda la taciturnidad
—mirando alrededor y viendo esto: «un cuento contado por un idiota, que no significa nada»,
deciden deshacerse del cuerpo—. Si tuvieran alas en el cuerpo, no decidirian eso.

Y también hay que comprender otro significado que tiene el suicidio. En la vida todo
parece comun, imitativo. No puedes tener un coche que los demas no tengan. Millones de
personas tienen el mismo coche que td. Millones de personas estan viviendo la misma vida que
tu, viendo la misma pelicula, la misma televisién que ta, leyendo el mismo periddico que tu. La
vida es demasiado comun, no puedes hacer, no puedes ser nada que sea Unico. El suicidio
parece un fendmeno Unico: solo tl puedes morir por ti mismo, nadie mas puede morir por ti.
Tu muerte sera tu muerte, de nadie mas. iLa muerte es Unica!

Observa el fendmeno: la muerte es Unica —te define como individuo, te da
individualidad—. La sociedad te ha quitado la individualidad. Eres solo un diente en la rueda,
sustituible. Si mueres, nadie te echara de menos, seras reemplazado. Si eres un profesor en la
universidad, otro sera el profesor en la universidad. Incluso si eres el presidente de un pais, en
el momento en que ya no estés, inmediatamente otro serd el presidente del pais. Eres
sustituible.
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Esto duele: que tu valia no sea tanta, que no te vayan a echar de menos, que un dia
desapareceras y que pronto la gente que te recuerde desaparecera también. Entonces sera
como si nunca hubieses sido. Piensa en ese dia. Desapareceras... Si, durante unos dias la
gente te recordara—tu amante te recordara, tus hijos te recordaran, quiza unos pocos
amigos—. Con el tiempo, este recuerdo ira volviéndose tenue, borroso, empezara a
desaparecer. Pero quiza, mientras esas personas con las que tenias un cierto tipo de intimidad
estén vivas puede que seas recordado, de vez en cuando. Pero una vez que ellos también
hayan muerto, entonces... entonces sencillamente desapareces, como si nunca hubieses estado
aqui, Entonces no importa nada el que hayas estado o no hayas estado aqui.

La vida no te da un respeto Unico. Es muy humillante. Te lleva a un agiero en el que
solo eres un diente de la rueda, una rueda en el enorme mecanismo. Te hace anénimo.

La muerte, al menos, es Unica. Y el suicidio es mas Unico que la muerte. ¢Por qué?
Porque la muerte llega, y el suicidio es algo que tu haces. La muerte esta fuera de tu alcance:
cuando llega, llega. Pero el suicidio lo puedes provocar. Con la muerte seras una victima, con
el suicidio tu llevaras el control. El nacimiento ya ha sucedido, ya no puedes hacer nada al
respecto, y tampoco habias hecho nada antes de nacer: fue un accidente.

Hay tres cosas en la vida que son fundamentales: el nacimiento, el amor y la muerte. El
nacimiento ha sucedido; no hay nada que hacer respecto a él. Ni siquiera se te preguntd si
guerias nacer o no. Eres una victima. El amor también sucede; no puedes hacer nada al
respecto. Estas indefenso. Un dia te enamoras de alguien, no puedes hacer nada acerca de
ello. No te las puedes arreglar para enamorarte de alguien cuando quieres, es imposible. Y
cuando te enamoras de alguien, si no quieres —si quieres apartarte de ello—, eso también
parece dificil. El nacimiento es algo que sucede, el amor también. Asi que solo queda la muerte
para poder hacer algo; puedes ser una victima o puedes decidir por ti mismo.

Un suicida es alguien que decide, que dice: «Voy a hacer al menos una cosa en esta
existencia en la que estoy casi accidentalmente: me suicidaré. iAl menos hay una cosa que
puedo hacer!». Es imposible hacer el nacimiento; el amor no puede crearse si no esta ahi;
pero la muerte... la muerte ofrece una alternativa. Puedes ser la victima o puedes ser el que
decide.

Esta sociedad te ha arrebatado toda dignidad. Por eso se suicida la gente, porque su
suicidio les dara algun tipo de dignidad. Pueden decirle a Dios: «He renunciado a tu mundo y a
tu vida. No merecian la pena». Las personas que se suicidan son casi siempre mas sensibles
gue los demas que siguen arrastrando sus vidas. Y no estoy diciendo que os suicidéis. Estoy
diciendo que hay una posibilidad mas alta. Cada momento de la vida puede ser
tremendamente bello, individual, no imitativo, no repetitivo. Cada momento puede ser
increiblemente precioso., Entonces no hay necesidad de suicidarse. Cada momento puede
traer esa gran felicidad, cada momento puede definirte como Unico: iporque tu eres unico!
Nunca ha habido una persona como tu y nunca volvera a haberla.

Pero la sociedad te fuerza a convertirte en parte de un gran ejército. A la sociedad nunca
le gustan las personas que siguen su propio camino. La sociedad quiere que seas parte de la
multitud: que seas hindl, que seas cristiano, que seas judio, que seas americano, que seas
indio —pero que seas parte de una multitud—, cualquier multitud, pero que seas parte de una
multitud. Que nunca seas tu mismo. Y los que quieren ser ellos mismos... y estos son la sal de
la tierra, aquellos que quieren ser ellos mismos. Son la gente mas valiosa de la tierra. La tierra
tiene un poco de dignidad y de fragancia gracias a esas personas. Y ellos se suicidan.

La alternativa es: sannyas o suicidio. Esta es mi experiencia: solo puedes hacerte
sannaysin cuando has llegado al punto en el que si no tomas sannyas, te suicidas. Sannyas
significa: «ilntentaré ser un individuo mientras esté vivo! Viviré mi vida a mi manera. No
dejaré que me manden, que me dominen. No actuaré como si fuera un mecanismo, un robot.
No tendré ningun ideal, ni tendré ninguna meta. Viviré en el momento, y viviré sin pensarlo.
Seré espontaneo. iY lo arriesgaré todo por ello!».

Sannyas es un riesgo.

Jane, quisiera decirte una cosa: te he mirado a los ojos, también estd ahi la posibilidad
del suicidio. Pero creo que no tendrds que suicidarte —isannyas servird!—. Eres mas
afortunada que las cuatro personas de tu familia que se suicidaron. De hecho, toda persona

52



iEL EGO NO EXISTE EN T1!

inteligente tiene la capacidad de suicidarse, los idiotas nunca se suicidan. ¢Has oido alguna vez
de algun idiota que se haya suicidado? Al idiota no le importa la vida, épara qué iba a
suicidarse? Solo la inteligencia inusual empieza a sentir la necesidad de hacer algo, porque la
vida tal como se vive no merece la pena. Asi pues, o haces algo, porque la vida tal como se
vive no merece la pena. Asi pues, o haces algo y cambias tu vida —le das una nueva forma,
una nueva direccién, una nueva dimensidn—, o {por qué seguir llevando ese lastre de
pesadilla, dia tras dia, afio tras afio? Y continuara... Y la ciencia médica estd ayudandote para
gue tu vida dure todavia mas —cien afios, ciento veinte anos—. Y los médicos dicen ahora que
un hombre puede vivir facilmente alrededor de de trescientos afios. Piensa tan solo que la
gente tuviera que vivir trescientos afios: el indice de suicidios se elevaria muchisimo, porque
entonces incluso las mentes mediocres empezaran a pensar que no tiene sentido.

Inteligencia significa mirar profundamente las cosas. éTiene algln sentido tu vida? éTiene
tu vida alegria? éHay poesia en tu vida? ¢Tiene tu vida creatividad? ¢Te sientes agradecido por
estar aqui? ¢Te sientes agradecido por haber nacido? éPuedes darle gracias a Dios? éPuedes
decir con todo tu corazén que esto es una bendicidon? Si no puedes, épor qué sigues viviendo?
Haz de tu vida una bendicidn..., o épor qué seguir agobiando esta Tierra?. Desaparece. Otra
persona puede ocupar tu lugar y puede que lo haga mejor. Esta idea llega naturalmente a la
mente inteligente. Es una idea completamente natural si se es inteligente. Las personas
inteligentes se suicidan. Y los que son mas inteligentes que los inteligentes —esos toman
sannyas. Empiezan a crear un sentido, empiezan a crear un significado, empiezan a vivir. éPor
qué perder esta oportunidad?

Heidegger dijo: «La muerte me aisla y me transforma en un individuo. Es mi muerte, no
la de la multitud a la que pertenezco. Cada uno de nosotros muere su propia muerte. La
muerte no puede repetirse. Puedo presentarme a un examen dos o tres veces, puedo
comparar mi segundo matrimonio con el primero, y asi sucesivamente. Solo muero una vez.
Puedes casarte tantas veces como quieras, puedes cambiar de empleo tantas veces como
quieras, puedes cambiarte de ciudad tantas veces como quieras..., pero solo se muere una vez.
La muerte es tan provocativa porque es cierta e incierta a la vez.

»Por eso hay tanta curiosidad en torno a la muerte, acerca de lo que es: Uno quiere
saber de ella. Y no hay nada morboso en esta contemplacion de la muerte. Las acusaciones de
ese tipo son meramente la estratagema del “ellos” impersonal —la muchedumbre— para evitar
gue uno escape a su tirania y se haga un individuo. Lo que necesitamos es ver nuestra vida
como un ser hacia la muerte. Una vez alcanzado este punto, hay una posibilidad de liberarse
de la banalidad de la vida cotidiana y su servidumbre a poderes andénimos. El que ha
enfrentado su muerte de este modo se despierta como si de una pufialada se tratara. Entonces
se percibe a si mismo como un individuo distinto de la masa, y esta preparado para tomar la
responsabilidad de su propia vida. De esta forma nos decidimos por la existencia auténtica y
rechazamos la inauténtica. Salimos de la masa y nos hacemos nosotros mismos por fin».

Incluso el contemplar la muerte te da individualidad, forma, definicion, porque es tu
muerte. Es la Unica cosa que queda en el mundo que es Unica. Y cuando piensas en el suicidio
se vuelve incluso mas personal; es tu decision.

Y recuerda, no estoy diciendo que vayas y te suicides. Estoy diciendo que tu vida, tal
como es, esta llevandote al suicidio. Cambiala.

Y contempla la muerte. Puede venir en cualquier momento, asi que no pienses que es
morboso pensar en la muerte. No lo es, porque la muerte es la culminacion de la vida, el
crescendo mismo de la vida. Tienes que prestarle atencidn. Esta llegando —te suicides o venga
sola...—, pero estd llegando. Tiene que suceder. Tienes que prepararte para ella, y la Unica
forma de prepararse para la muerte —la forma correcta— no es suicidarse; la forma correcta
es morir al pasado a cada momento. Esa es la forma correcta. Eso es lo que tiene que hacer
un sannyasin: morir el pasado a cada momento, nunca cargar con el pasado ni por un solo
instante. En cada momento tienes que morir al pasado y nacer al presente. Eso te mantendra
fresco, joven, vibrante, radiante, eso te mantendra vivo, palpitante, entusiasmado, extatico. Y
un hombre que sabe cémo morir al pasado en cada momento, sabe cdémo morir, y esa es la
maxima habilidad, el maximo arte. De forma que cuando le llega la muerte a un hombre asi,
idanza con ella!, ila abraza!; es una amiga, no es el enemigo. Es Dios que llega a ti en forma
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de muerte. Es la total relajacién en la existencia. Es volverse el todo de nuevo, volverse uno
con el todo otra vez.

Asi que no llames a esto perversién.

Dices: «Procedo de una familia con cuatro suicidas en la linea materna, incluida mi
abuela».

No condenes a esa pobre gente, y ni por un momento pienses que eran pervertidos.

«¢Como afecta esto a mi propia muerte? ¢COmo superar esta perversion de la muerte
que es como una constante en mi familia?»

No lo llames perversion; no lo es. Esas personas fueron simplemente victimas. No
pudieron hacer frente a esta sociedad neurdtica, y decidieron desaparecer en lo desconocido.
Ten compasion de ellos, no los condenes. No abuses de ellos, no pongas nombres —no lo
llames perversion ni nada por el estilo. Ten compasion de ellos y amalos.

No hay necesidad de seguirlos, pero compadécelos. Deben haber sufrido mucho. No se
decide facilmente abandonar la vida: deben haber sufrido intensamente, deben haber visto el
infierno de la vida. Uno nunca decide facilmente morir, porque sobrevivir es un instinto
natural. Uno sigue sobreviviendo a todo tipo de situaciones y condiciones. Uno sigue
transigiendo —solo para sobrevivir—. Cuando alguien abandona su vida, eso muestra
simplemente que las cosas han ido mas alld de su capacidad de transigir; lo que se pide es
demasiado. Lo que se pide es tanto que no merece la pena. Solo entonces uno decide
suicidarse. Ten compasién de esas personas.

Y si sientes que algo no estd bien, entonces no esta bien la sociedad, no en esa gente.
iLa sociedad estad pervertida! En una sociedad primitiva no se suicida nadie. He estado con
tribus primitivas de la India: a lo largo de siglos no han sabido de nadie que se suicidase. No
recuerdan que nadie se haya suicidado. ¢Por qué? La sociedad es natural, la sociedad no esta
pervertida. No conduce a la gente a hacer cosas innaturales. La sociedad acepta. Permite que
todos sigan su camino, que elijan como vivir sus vidas. Ese es el derecho de cada uno. Incluso
si alguien se vuelve loco, la sociedad lo acepta; esta en su derecho de volverse loco. No hay
condena. De hecho, en una sociedad primitiva, los locos son respetados como misticos. Y los
rodea un cierto misterio. Si miras los ojos de un loco y los ojos de un mistico, encontraras
alguna similitud —algo grande, algo indefinido, algo nebuloso, algo como el caso del que nacen
las estrellas—. El mistico y el loco tienen cierta similitud.

Puede que no todos los locos sean misticos, pero todos los misticos son locos. Cuando
digo «locos» quiero decir que han ido mas alld de la mente. Los locos pueden haber caido por
debajo de la mente, y el mistico puede haber ido mas alld de la mente, pero tienen una cosa
en comun —tanto los unos como el otro no estan en sus mentes—. En una sociedad primitiva
incluso un loco es respetado, tremendamente respetado. Si decide estar loco, esta bien. La
sociedad se hace cargo de su comida, de su cobijo. La sociedad lo ama, ama su locura. La
sociedad no tiene una norma fija; entonces nadie se suicida, porque la libertad permanece
intacta.

Cuando la sociedad exige la esclavitud y continla destrozando tu libertad y mutildndote y
paralizando tu alma y apagando tu corazdn... uno llega a sentir que es mejor morir que
transigir.

No los llames pervertidos. Ten compasion de ellos; sufrieron mucho, fueron victimas. Y
trata de comprender lo que les sucedid. Eso te dara una mayor comprension de tu propia vida.
Y no hay necesidad de repetirlo, porque yo te doy una oportunidad de ser tiU misma. Te abro
una puerta. Si estds comprendiendo, lo veras, pero si no estds comprendiendo, sera dificil. Yo
puedo seguir gritando y td solo oirds lo que puedes oir, y tu solo oirds lo que quieres oir... lo
gue quieres oir.

Ha venido un amigo psicélogo: ha escrito una larga pregunta. Dice: «éPor qué sigues
diciendo que abandonemos el ego? Jamas nadie ha podido abandonar el ego».

¢Pero como lo sabe? —équé nadie jamds ha podido abandonar el ego?—. El dice que no
se ha conseguido. ¢{Cdmo lo sabe? Se ha conseguido, aunque solo se ha conseguido con muy
pocas y excepcionales personas. Pero se ha conseguido, y se ha conseguido solo con gente
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excepcional, porque solo esa gente excepcional permitié que sucediese. Todo el mundo puede
conseguirlo, pero la gente no permite que suceda. No estan listos para perder sus egos.

Es psicdlogo, y dice: «Osho, veo en ti un gran ego». Como psicélogo, dice: «Veo un gran
€go en ti».

Entonces es que no me has visto en absoluto. Entonces es que has visto otra cosa, una
proyeccion tuya.

El ego se proyecta a si mismo constantemente. El ego crea constantemente alrededor de
si mismo su propia realidad, sus propios reflejos.

Ahora, dime: si puedes ver tan bien lo que hay dentro de mi, épara qué has venido aqui?
Podras ver bien lo que hay dentro de ti. Si tienes tal vision, épara qué es preciso que vengas
aqui? No es necesario. Y si ya tienes decidido de antemano que no se puede abandonar el ego,
gue no es posible, es que has tomado ya una decision sin intentarlo siquiera.

iY yo no digo que se pueda abandonar el ego! iLo que digo es que el ego no existe!
¢Cémo vas a abandonar una cosa que no existe? Y Buda no ha dicho que sea preciso
abandonar el ego; lo Unico que dice es que hay que mirar dentro de él...y no se encuentra, vy,
por tanto, desaparece.

¢Qué puedes hacer entonces, cuando entras en tu ser y no encuentras ninglin ego,
cuando encuentras alli silencio, ningdn yo que domina, ningun centro como un ego?
Abandonar el ego no significa que lo debas dejar caer. Lo de abandonar el ego no es mas que
una metafora. Lo Unico que quiere decir es que cuando miras dentro y no encuentras nada, el
ego desaparece. De hecho, ni siquiera es acertado decir que «desaparece», porque tampoco
estuvo alli en ningln momento. No es mas que un malentendido.

Ahora, en vez de entrar dentro de ti me estas mirando a mi. iY crees que has mirado
dentro de mi! Y como eres psicoanalista o psicdlogo, llegas a una conclusion. iY tu conclusion
se convertirda en un obstaculo, porque el ego no existe en mi! Y yo quisiera declarar lo
siguiente: iel ego no existe en ti! Hasta a ese amigo psicélogo se lo diria: el ego no existe en
él. iEl ego no existe! Es una idea no-existente, una mera idea.

Es como cuando ves una soga en la oscuridad y crees que has visto una serpiente, y
echas a correr, y te quedas sin aliento, y tropiezas con una piedra y te rompes un hueso, y a
la mafiana siguiente te enteras de que no era mas que una soga. Pero iqué efecto tuvo! La
serpiente no estaba alli, pero afecté a tu realidad. Un malentendido es tan real como la
realidad y la verdad misma. iNo es verdad, pero es real! He aqui la diferencia entre realidad y
verdad. Una serpiente vista en una soga es real porque sus resultados, sus consecuencias, van
a ser reales. Si tienes delicado el corazén, puede ser muy peligroso ver una serpiente en una
soga: puedes correr tanto que te falle el corazén. Puede afectar a tu vida entera. Y iqué
ridiculo resulta! No era mas que una soga.

Lo que quiero decir, o lo que quiere decir Buda, es esto: toma una lampara, y adéntrate
en tu interior. Mira bien si existe o no la serpiente. Buda descubrié que en él no existia. Yo he
descubierto que no existe en mi. Y el dia que descubri que no existia en mi, me puse a mirar
en los ojos de todos los demas, y no la encontré nunca. Es una idea sin base. Es un suefio.

Pero si tu estas demasiado saturado de ese suefo, hasta puedes llegar a proyectarlo
sobre mi. Y yo no puedo hacer nada al respecto. Si lo proyectas, lo proyectas. Es como si
llevaras puestas unas gafas, unas gafas de color, unas gafas verdes, con las que todo el
mundo te parece verde. Y vienes a mi y me dices: «Osho, llevas puesto un traje verde». Y
équé puedo hacer yo? Lo Unico que puedo hacer es decirte: «Quitate las gafas». Y ti me
dices: «Nadie ha sido capaz jamas de quitarse las gafas. iNo ha sucedido nunca!» Entonces, es
dificil.

Pero no es problema para mi. El problema sera para ti. Siento lastima de ti, pues si tu
idea es esa, vas a sufrir toda la vida... porque el ego produce sufrimiento. Una idea irreal que
se cree real produce sufrimiento. ¢Qué es el sufrimiento, en realidad? El sufrimiento se
produce cuando tienes ideas que no coinciden con la verdad. Entonces hay sufrimiento.

Por ejemplo, si crees que unas piedras son alimento y te las comes, entonces sufres,
porque tendras grandes dolores de vientre. Pero si lo que comes es comida de verdad,
entonces quedas satisfecho. El sufrimiento lo crean las ideas que no concuerdan con la
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realidad; la dicha se produce cuando tienes ideas que concuerdan con la realidad. La dicha es
una concordancia entre la realidad y tu; el sufrimiento es una discordancia, una division entre
la realidad y tu. Cuando no sigues la verdad, estas en el infierno; cuando sigues la verdad,
estas en el cielo... eso es todo. Y esto es todo lo que hay que entender.

Y bien, este hombre viene de la lejana América. Escuchd mis cintas y empezd a sentir
interés por mi. Ha venido aqui, pero si esta es su manera de mirar las cosas, errara. Y
recuerda: no es problema para mi. Si crees que soy un gran egolatra, muchas gracias... no es
problema para mi. Es una idea tuya, y tienes todo el derecho del mundo a tener ideas. Pero si
estas tan seguro de ello, équé va a pasar?

Dice: «He conocido a muchos hombres santos de muchas religiones, y todos eran unos
egollatras».

Debes de llevar puestas esas mismas gafas en todas partes. No dejas de crear tu propia
realidad, que no es real. Por eso insiste tanto el Buda en la nada, en la no-mente; porque
cuando la mente no tiene pensamientos, no puedes proyectar nada. Entonces tienes que ver lo
gue es. Cuando no tienes ninguna idea, cuando estads sencillamente vacio, cuando eres un
espejo y que refleja, entonces cualquier cosa que llega frente a ti se refleja. Y se refleja tal y
como es. Pero si tienes ideas, entonces distorsionas. Los pensamientos son el medio para la
distorsion.

Si puedes ver ego en mi, estas haciendo realmente un milagro. Pero es posible. Y puede
que disfrutes. Pero solo tu seras danado por tu idea, nadie mas. Si esta idea persiste, entonces
no habra ninguna posibilidad de que conectes conmigo. Al menos durante los pocos dias que
estés aqui, deja a un lado tus ideas. Y una cosa es segura: tu psicologia no te ha ayudado. De
otra forma, no necesitarias estar aqui en absoluto.

Precisamente el otro dia este hombre estaba sentado frente a mi, hablando de sus
problemas. Y a veces me pregunto... tiene tantos problemas, y conduce terapias de grupo.
¢Qué estara haciendo con la gente? ¢Qué tipo de ayuda puede venir de éI? Y tiene un cuerpo
tan gordo... y ni siquiera puede cambiar eso; y sigue atiborrandose. Y estos eran sus
problemas. Y tenia tanto miedo que le insistia una y otra vez a Laxmi, diciendo que necesitaba
una entrevista privada, porque: «No puedo decir cosas delante de la gente». éPor qué? La
gente vera que eres gordo. No importa que lo digas o no. Todo el mundo tiene ojos y puede
ver que estas gordo, y que sigues atiborrandote. ¢éComo vas a eludir a la gente de Vrindavan?
Ellos sabran...

El queria tener una entrevista privada para poder contarme sus problemas, y el problema
era la obesidad —«Como, y como, y no puedo parar; équé deberia hacer?»—. Tu psicologia ni
siquiera ha sido capaz de ayudarte en eso, y écrees que tu psicologia es capaz de conocerme,
de verme? No te dejes engafar por tus propios juegos.

Y no has estado con ningln santo. No estoy diciendo que ellos no fuesen santos; digo
simplemente que puede que hayas estado alli, pero no has estado con ellos. Si no puedes
estar conmigo, écomo vas a poder estar con ellos? No has estado con ninglin hombre santo.
Dondequiera que fuiste, fuiste con tu psicologia, con todos los conocimientos que has
acumulado alrededor de ti. iY no te sirven para nada! iNo tiene valor! Y tu continldas
aconsejando a la gente. Crearas los mismos tipos de traumas, de complejos, en otras
personas. Un terapeuta solo puede ayudar cuando su consejo no es solo para otros, sino
cuando su consejo es su vida, cuando lo ha vivido y ha visto su verdad.

TU dices que la ensefianza de todos los tiempos de abandonar el ego, de abandonar la
mente, no ha funcionado. iHa funcionado! Ha funcionado en mi, por eso digo que ha sucedido.
Ya sé que no ha funcionado en ti. Pero no hay nada equivocado en la ensefianza, hay algo
equivocado en ti. Ha funcionado en millones de personas. Y puede ser que tu vecino sea un
iluminado y que tu no puedas verlo.

Sucedio...

Vino un buscador de Norteamérica. Habia oido que habia un gran mistico sufi en Dacca,
en Bangladesh, asi que vino apresuradamente —como vienen los norteamericanos—. Vino a la
carrera: ise lanzé sobre Dacca! Agarrd a un taxista y le dijo: «iLIéveme ante ese mistico!».
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El taxista se rio. Le dijo: «iEstds realmente interesado? Entonces has encontrado al
hombre apropiado. Si hubieras preguntado a cualquier otro taxista, ninguno lo habria sabido.
Yo conozco a ese hombre. He vivido con ese hombre durante casi cincuenta afios».

«¢Cincuenta afios? ¢Cuantos afios tiene él?», pregunté el norteamericano.
El taxista dijo: «El también tiene cincuenta afios».

El norteamericano pensoé: «iParece que este hombre estd loco!». Probd con otros
taxistas, pero nadie conocia al hombre, asi que tuvo que volver donde este loco.

Y él dijo: «Te habia dicho que nadie lo conoce. Ven conmigo y yo te llevaré». Y lo llevd.
Dacca es una ciudad antigua, de calles pequeias y estrechas, y fue zigzagueando de aqui para
alla, idurante horas! Y el norteamericano se sentia muy feliz, ¢hum? —porque la meta se
estaba acercando mdas y mas—. Después de tres, cuatro horas, pararon frente a una pequena
casa, la casa de un hombre muy pobre. Y el taxista dijo: «Espera y yo lo dispondré todo para
que veas al maestro».

Y entonces vino una mujer y dijo: «El maestro estd esperandote». Y el norteamericano
entrd y el taxista estaba sentado alli.

Y dijo: «Ven, hijo mio, équé tienes que preguntar?».
El norteamericano no podia creerlo. Dijo: «éTU eres el maestro?».

Y él dijo: «Yo soy el maestro, y he vivido con este hombre durante cincuenta afios; nadie
mas lo sabex». Y resultd que él era el maestro...

... Pero tu tienes tus ideas: «¢Como puede un taxista ser un maestro?». Imaginate que
yo fuera un taxista.. No lo creerias... éverdad? ¢Lo creeria ese amigo psicologo? Seria
imposible.

TU tienes ideas. Debido a tus ideas sigues perdiéndote muchas cosas a tu alrededor. La
tierra nunca esta vacia de maestros. Hay gente por todas partes, ipero tu no puedes ver! Y
cuando quieres verlos, vas al Vaticano, porque tienes alguna idea de que el Papa debe estar
iluminado. En realidad, écOmo puede una persona iluminada ser un Papa? Ninguna persona
iluminada aceptara esas tonterias. Puede que prefiera ser un taxista.

Por favor, abandona tus ideas mientras estés aqui, durante estos pocos dias. Abrete, no
comiences ya con prejuicios: «Esto nunca ha sucedido». iEsto ha sucedido! Esto ha sucedido
en mi. Mirame a los ojos, siénteme, y esto puede suceder en ti. No hay nada que lo impida
excepto esas ideas, esos conocimientos. Por eso es por lo que digo que el conocimiento es una
maldicion. iDeshazte de tus conocimientos y te desharas de tu patologia!

La segunda pregunta:

Soy un debilucho. Sin embargo, aqui siento, por vez primera, que puedo relajarme en mi debilidad.
¢Debo ser fuerte y valiente?

Aqui no hay ningun deber. Todos los «debos» y «seria conveniente» tienen que ser
abandonados. Solo entonces puedes convertirte en un ser natural.

¢Y qué hay de malo en ser débil? Todo el mundo es débil. éCémo puede la parte ser
fuerte? —la parte tiene que ser débil—. Y somos pequefias partes, gotas en el gran océano.
¢Como vamos a ser fuertes? —éfuertes contra quién, fuertes para qué?—. Si, te han ensefiado,
ya lo sé, a ser fuerte, porque te han ensefiado a ser violento, agresivo, beligerante. Te han
ensefiado a ser fuerte porque te han ensefiado a ser competitivo, ambicioso, egoista. Te han
ensefiado todo tipo de agresividad porque te han educado para violar a los demas, para violar
a la naturaleza. No has sido educado para el amor.

Aqui, el mensaje es amor. Asi pues, épara qué necesitas la fortaleza? El mensaje aqui es
entrega. El mensaje aqui es aceptacion, aceptacion total de cualquier cosa que se presente.

57



EL SuTRA DEL CORAZON

La debilidad es bella. Reldjate en ella, acéptala, disfrdtala. Tiene sus propias bellezas, sus
propias alegrias.

«Soy un debilucho...»

Por favor, ni tan siquiera uses esa palabra, «debilucho», porque lleva consigo una nota
condenatoria. Di: «Soy una parte», y la parte estd destinada a ser indefensa. La parte en si
misma esta destinada a ser impotente. La parte solo es fuerte con el todo. Tu fortaleza reside
en estar con la verdad; no hay otra fortaleza. La verdad es fuerte, nosotros somos deblles
Dios es fuerte, nosotros somos débiles. Con El nosotros también somos fuertes; contra El, sin
El, somos débiles. Lucha contra el rio, trata de ir contra la corriente y quedara claro que eres
un debilucho. Pero flota con el rio y ve con la corriente —ni siquiera nades, deja hacer y deja
que el rio te lleve a dondequiera que vaya—, y entonces no hay debilidad. Cuando se
abandona la idea de ser fuerte no queda ninguna debilidad. Ambas desaparecen juntas. Y
entonces, de pronto, no eres ni débil ni fuerte. De hecho, no eres; Dios es: ni débil ni fuerte.

TU dices: «Sin embargo, aqui siento por vez primera que puedo relajarme en mi
debilidad».

Una buena sensacion; ino la pierdas de vista! Un sentimiento correcto; reldjate —esa es
toda mi ensefianza—. Reldjate en tu ser, quienquiera que seas. No te impongas ningun ideal.
No te vuelvas loco a ti mismo; no hay ninguna necesidad. iSé!; abandona el llegar a ser. No
vamos a ningun sitio, simplemente estamos aqui. iY este momento es tan bello, hay tal
bendicion! No introduzcas en él ningun futuro, de otra forma lo destruiras. El futuro es
venenoso. Reldjate y goza. Si puedo ayudarte a abandonar tus ideales, las ideas acerca de
cémo deberias ser y como no deberias ser, si puedo despojarte de todos los mandamientos
gue te han dado, mi trabajo estara hecho. Y cuando estas sin ningin mandamiento, y cuando
vives totalmente en el presente —natural, espontaneo, simple, ordinario— hay una gran
celebracién, has llegado a casa.

Asi que no vuelvas otra vez con... «¢Debo ser fuerte y valiente?».

éPara qué? De hecho, es la debilidad la que quiere ser fuerte. Intenta comprenderlo; es
un poco complejo pero entremos en ello. Es la debilidad la que quiere ser fuerte, es la
inferioridad la que quiere ser superior, es la ignorancia la que quiere ser erudita —para poder
asi ocultarse en los conocimientos, para que puedas esconder tu debilidad en tu mal llamado
poder—. De la inferioridad surge el deseo de ser superior. Ese es el Unico sustrato de la
politica en el mundo, de la politica—poder. Solo las personas inferiores se hacen politicos: ese
deseo de poder, porque saben que son inferiores. Si no llegan a ser el presidente de un pais o
el primer ministro de un pais, no pueden demostrar lo que valen a los demas. Interiormente se
sienten débiles, y van a por el poder.

Pero ahora bien, épuedes ser poderoso llegando a presidente? En lo profundo sabras que
la debilidad esta ahi. De hecho, lo sentirds mas, incluso mas que antes, porque ahora habra un
contraste. En el exterior habra poder, y por dentro habra debilidad —mas clara, como un cerco
de plata en una nube negra—. Eso es lo que sucede: en tu interior te sientes pobre y empiezas
a querer mas, te vuelves avaricioso, empiezas a poseer cosas, Y sigues y sigues y sigues, y
esto no tiene fin y malgastas toda tu vida en las cosas, en la acumulacion.

Pero cuanto mas acumulas, mas profundamente sientes la pobreza interior. En contraste
con las riquezas, puedes verla con facilidad. Cuando ves esto —que la debilidad intenta
volverse fuerte—, ves que es absurdo. ¢éComo puede la debilidad volverse fuerte? Al verlo, no
quieres volverte fuerte. Y cuando no quieres volverte fuerte, la debilidad no puede permanecer
en ti. Solo puede permanecer con la idea de la fortaleza —van juntas, como los polos
positivo—negativo de la electricidad—. Existen juntas. Si abandonas esa ambicion de ser fuerte,
un dia de pronto encontraras que la debilidad también ha desaparecido. No puede permanecer
en ti. Si abandonas la idea de ser rico, écoOmo puedes seguir pensando que eres pobre? éComo
compararas y como juzgards que eres pobre? éCon relacion a qué? No habra ninguna
posibilidad de medir tu pobreza. Si abandonas la idea de la riqueza, de ser rico, un dia la
pobreza desaparece.

Cuando no ansias conocimientos y abandonas tu ilustracion, écomo puedes seguir siendo
ignorante? Cuando los conocimientos desaparecen, tras ellos, como una sombra, desaparece la
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ignorancia. Entonces es cuando un hombre es sabio. La sabiduria no son los conocimientos. La
sabiduria es la ausencia de conocimientos y de ignorancia.

Hay tres posibilidades: puedes ser ignorante, puedes ser ignorante y estar lleno de
conocimientos, y puedes estar sin ignorancia ni conocimientos. La tercera posibilidad es la
sabiduria. Eso es lo que Buda llama prajanaparamita —la sabiduria del mas alld, la sabiduria
trascendental—. No guarda relacion con los conocimientos.

Primero, abandona el deseo de fortaleza, y observa. Un dia te sorprenderds, comenzaras
a bailar, la debilidad ha desaparecido. Son dos aspectos de la misma moneda, viven juntas,
van juntas. Cuando penetras en tu ser hasta encontrar este hecho, se produce una gran
transformacion.

La tercera pregunta:

¢Por qué y cdmo la gente viene a ti de todos los puntos de la Tierra?

Si uno dice la verdad, es seguro que lo van a encontrar, tarde o temprano, ese es el
porqué.

Es imposible... si has pronunciado la verdad, es imposible que la gente no venga. Estan
anhelandola, tienen sed de ella, estan hambrientos de ella; y han estado hambrientos durante
muchas vidas. Una vez que un murmullo de verdad, una cancion, surge en cualquier parte, a
los que estan hambrientos —en cualquier parte del planeta que estén— les empieza a suceder
algo en su inconsciente. Estamos conectados en el inconsciente. En lo mas profundo... en el
reino mas profundo de nuestro ser, somos uno. Si un hombre se convierte en un Buda, el
inconsciente de todos se estremece. Puede que no lo sepas conscientemente, pero el
inconsciente de todo el mundo se estremece. Es como una tela de arafia: la tocas en cualquier
sitio y toda la tela comienza a temblar. Somos uno en la base. Somos como un arbol sélido y
fuerte que se yergue solitario en el campo —grande, enorme, con mucho follaje. Hay millones
de hojas, hay muchas ramas, pero todas ellas dependen de un tronco sélido, y todas ellas
estan enraizadas en un solo suelo. Si una hoja se ilumina, todo el arbol lo sabra
inconscientemente... «Algo ha sucedido.»

Los que estan buscando la verdad conscientemente seran los primeros que empezaran a
moverse. El inconsciente sentira el murmullo.

Acaba de escribirme un amigo: estaba sentado en alguna parte de California... Y puede
suceder mas facilmente en California que en ningun otro sitio. California es el futuro; alli esta
la consciencia de mayor potencial. California es el punto mas vulnerable, asi que solo puede
suceder en California. No puede suceder en la Unién Soviética, las cosas alli estan muy
aletargadas, muertas.

Ese amigo fue a visitar a su mujer. Estaban comiendo y bebiendo, y de pronto él la mird
a los ojos, habia un poder inmenso en ellos. Quiza el alcohol, la bebida, la musica, la soledad
de estas dos personas, el ambiente amoroso, pusieron algo en funcionamiento. El vio un poder
inmenso en los ojos de la mujer, y quedd atrapado en esos o0jos, casi magnetizado,
hipnotizado. Empezé a mirar, y cuando empezé a mirar, la mujer comenzd a balancearse, algo
comenzd a moverse, algo en el inconsciente. Y tras unos pocos minutos, la mujer empezé a
decir: «Ou-sho, Ou-sho, Ou-sho» —y ella no sabia nada de mi, ni siquiera habia oido hablar
de mi—. Cuando volvio en si, el hombre dijo: «Estabas repitiendo un cierto nombre —Osho—,
es muy extrafio. Nunca lo habia oido>.

Y la mujer dijo: «Nunca lo he oido. No sé». Se fueron los dos a una libreria a buscar el
nombre. Por supuesto, no era «Qu-sho», era Osho. Y él examind mis libros, y eso era lo que
habia estado buscando durante muchos, muchos afios. Vendra aqui el mes que viene. Pero
écémo sucede? Algo en lo profundo de la mujer...

Es mas facil para una mujer recibir mensajes, porque ella estd mas cerca del
inconsciente que el hombre. El hombre se ha ido muy lejos del inconsciente. Se ha quedado
demasiado enganchado en la cabeza, en el consciente. La mujer aun vive por corazonadas.
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Algo comenz6 a revolverse en su inconsciente cuando el hombre la mir6 a los ojos. Y el
hombre es un buscador consciente; ella no. La mujer nunca habia estado buscando un
maestro. Ella no viene. Ella debe habérselo quitado de la cabeza explicandolo como tan soélo
una coincidencia o algo por el estilo. Ella nunca ha estado interesada en ninguna busqueda,
pero su inconsciente era mas receptivo. Siendo una mujer, y luego el alcohol, y este hombre
mirandola, completamente magnetizado por sus ojos; todas estas cosas funcionaron, algo
subid a la superficie. Y el consciente de este hombre estaba mirando. Al oir esta palabra él se
quedod prendido. Se quedé prendido de la palabra; no pudo olvidarla. Tuvo que ir a buscar a la
libreria, a la biblioteca, aqui y alli, preguntar a sus amigos qué era esa palabra.

No es un milagro. Es un simple proceso. Es asi como funcionan las cosas.

Tad me preguntas: «¢éCémo y por qué la gente viene a ti de todos los puntos de la
Tierra?».

La distancia no es la cuestion; la busqueda, el hambre, la sed son la cuestion. Si alguien
esta buscando, tarde o temprano llegara a saber de mi —a veces por accidente— y empezara
a sentirse atraido hacia mi. Son millones los que buscan, y cuanta mas gente haya alrededor
de mi, y cuanta mas gente comience a profundizar mas en su ser, mayor sera la atraccién de
este lugar. Entonces no seré solo yo el que los atraiga, no solo seré yo el que remueva sus
profundidades —el lugar entero empezara a atraerlos. Puede convertirse en un centro
magnético.

Depende de ti, de hasta donde penetres en tu ser, de cuanto te armonices conmigo, de
lo profunda que sea tu entrega.

La ultima pregunta:

«éQué hacer con el miedo? Ya estoy cansado de ser traido y llevado por él. éSe lo puede dominar o
matar? éCoOmo?».

La pregunta es de Ramananda.

Al miedo no se lo puede matar, ni se le puede dominar, solo se lo puede comprender.
Comprension es la palabra clave aqui. Y solo la comprensién trae cambio, nada mas. Si
intentas dominar tu miedo, este permanecera reprimido, ird a lo profundo de ti. Esto no te
ayudara, complicara las cosas. Cuando esta saliendo a la superficie, puedes reprimirlo —eso es
el dominio—. Puedes reprimirlo; puedes reprimirlo tan profundamente que desaparezca
completamente del consciente. Entonces nunca seras consciente de él, pero estara alli, en la
base, y tendra fuerza. Dominara, te manipulara, pero te manipulara de una forma tan indirecta
gue ni te dards cuenta. Y entonces el peligro ha calado mas hondo. Ahora ni siquiera puedes
comprenderlo.

Asi que no hay que dominar el miedo. No hay que matarlo. Tampoco podras matarlo
aunque quisieras, porque el miedo contiene un tipo de energia y ninguna energia puede ser
destruida. ¢Te has dado cuenta de que cuando tienes miedo puedes tener muchisima energia?
—igual que cuando estas enfadado; ambas cosas son dos aspectos del mismo fendmeno
energético. La ira es agresiva y el miedo es no agresivo. El miedo es ira en estado negativo; la
ira es miedo en estado positivo. Cuando estas enojado, éno te has dado cuenta de lo poderoso
que te vuelves, de cuanta energia tienes? Cuando estds enfadado puedes lanzar una gran
roca. En estado normal, ni siquiera puedes moverla. Cuando estas enfadado, te vuelves tres,
cuatro veces mas fuerte. Puedes hacer ciertas cosas que no puedes hacer sin ira.

O, cuando tienes miedo, puedes correr tan rapidamente que incluso un corredor olimpico
sentiria envidia. El miedo crea energia; el miedo es energia, y la energia no puede ser
destruida. Esto hay que recordarlo constantemente, de otra forma haras algo equivocado. No
se puede destruir nada, solo se puede cambiar su forma. No puedes destruir un pequefio
guijarro. No se puede destruir un pequefio grano de arena, solo cambiara su forma. No puedes
destruir una gota de agua. Puedes transformarla en hielo, puedes evaporarla, pero
permanecerd. Permanecera en alguna parte, no puede salirse de la existencia.
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Tampoco puedes destruir el miedo. Y esto es lo que han hecho a través de los tiempos
—Ila gente ha estado tratando de destruir el miedo, tratando de destruir la ira, tratando de
destruir el sexo, tratando de destruir la avaricia, esto y aquello—. El mundo entero se ha
estado ejercitando en esto continuamente, ¢y cudl es el resultado? El hombre se ha hecho un
lio. Nada se ha destruido, todo esta ahi; solo que las cosas se han vuelto confusas. No hay
ninguna necesidad de destruir nada porque, para empezar, nada puede ser destruido.

¢Qué es lo que hay que hacer entonces? Tienes que comprender el miedo. ¢Qué es el
miedo? éCOmo surge? ¢De ddénde viene? ¢Cual es su mensaje? Examinalo —y sin ningun
juicio—, solo entonces comprenderas. Si de antemano tienes la idea de que el miedo es algo
malo, que no deberia existir —«no deberia tener miedo»—, entonces no puedes observar.
¢Como puedes enfrentarte al miedo? ¢Cémo puedes mirar al miedo a los ojos del enemigo. Si
crees que es algo malo, trataras de esquivarlo, de evitarlo, de no hacerle caso. Intentaras no
cruzarte con él, pero seguira alli. Eso no servira.

En primer lugar, abandona todas las condenas, juicios, evaluaciones. El miedo es una
realidad. Hay que afrontarlo, hay que comprenderlo. Y solo puede transformarse mediante la
comprension. No hay necesidad de hacer nada mas; la comprension lo transforma.

éQué es el miedo? Primero: el miedo esta siempre alrededor de algin deseo. Quieres
hacerte famoso, el hombre mas famosos del mundo; —entonces hay miedo. ¢Qué pasara si no
puedes lograrlo?; surge el miedo. Pero el miedo surge como un producto derivado del deseo:
quieres ser el hombre mas rico del mundo. ¢Y si no lo consiguieses?; empiezas a temblar;
llega el miedo. Posees a una mujer: tienes miedo, quiza mafana ya no pueda poseerla, puede
gue ella se vaya con otro. AlUn esta viva, puede irse. Solo las mujeres muertas no se van; ella
estd aun viva. Solo puedes poseer a un cadaver —entonces no hay miedo, el cadaver seguira
ahi—. Puedes poseer muebles, entonces no hay miedo. Pero cuando intentas poseer a un ser
humano, el miedo llega. éQuién sabe? Ella no era tuya ayer, hoy es tuya —équién sabe?—,
mafana sera de otro. Surge el miedo. El miedo surge del deseo de poseer, es un producto
derivado. Quieres poseer, de ahi el miedo. Si lo quieres poseer, entonces no hay miedo. Si no
tienes el deseo de que te gustaria ser esto o aquello en el futuro, entonces no hay miedo. Si
no quieres ir al cielo, entonces no hay miedo, entonces los sacerdotes no pueden asustarse. Si
no quieres ir a ningun sitio, entonces nadie puede asustarte.

Si empiezas a vivir en el momento, el miedo desaparece. El miedo llega a través del
deseo. Asi que, basicamente, el deseo crea el miedo.

Examinalo. Siempre que tengas miedo, mira de dénde viene —qué deseo estd
credndolo— y entonces ve su futilidad. éCédmo puedes poseer a una mujer o a un hombre? Es
una idea tan tonta, tan estupida. Solo las cosas pueden poseerse, no las personas.

Una persona es libertad. Una persona es hermosa por su libertad. Un pajaro es hermoso
volando en el cielo: lo enjaulas y ya no es el mismo pajaro, recuerda. Parece que lo es, pero
ya no es el mismo pdjaro. ¢Donde estd el cielo? éDonde estd el sol? éDénde estan aquellos
vientos? éDénde estan aquellas nubes? éDonde estd aquella libertad al vuelo? Todo ha
desaparecido. No se trata del mismo pajaro.

Amas a una mujer porque es libertad. Y luego la enjaulas: entonces vas al juzgado y te
casas, construyes una bella jaula a su alrededor —quiza de oro— con adornos de diamantes;
pero ya no es la misma mujer. Y entonces surge el miedo. Estds asustado, asustado porque
puede que a la mujer no le guste esta jaula. Ella puede anhelar la libertad de nuevo. Y la
libertad es el valor fundamental, uno no puede renunciar a ella.

El hombre esta hecho de libertad, la consciencia estd hecha de libertad. Asi que tarde o
temprano la mujer empezara a aburrirse, a hartarse. Empezara a buscar a otro. Tienes miedo.
Tu miedo surge porque quieres poseer —pero, en primer lugar, por qué quieres poseer?—. No
seas posesivo, y entonces no habra miedo. Y cuando no hay miedo, mucha de esa energia que
ponias en juego, que quedaba atrapada, blogueada por el miedo, queda disponible, y esa
energia puede convertirse en creatividad. Puede transformarse en una danza, en una
celebracién.

¢Tienes miedo de morir? Buda dice: TU no puedes morir, porque, para empezar, tu no
eres. ¢{COmo vas a morir? Examina tu ser, penetra en sus profundidades. Mira, équién hay ahi
que pueda morir?; y no encontraras ningun ego alli. Entonces no hay ninguna posibilidad de
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muerte. La idea del ego es lo Unico que crea el miedo a la muerte. Cuando no hay ego, no hay
muerte. Eres absoluto silencio, inmortalidad, eternidad —no como un «tlU», sino como un cielo
abierto, sin contaminar por la idea del «yo», ilimitado, indefinido. Entonces no hay miedo.

El miedo llega porque hay otras cosas, Ramananda. Tendras que examinar esas cosas, Yy
examinandolas empezaran a cambiar.

Asi que, por favor no preguntes cdmo dominar el miedo o como matarlo. No hay que
dominarlo, no hay que matarlo. No se le puede dominar ni se le puede matar. Solo se le puede
comprender. Deja que la comprensidn sea tu Unica ley.
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Tasmac Chariputra
Sunyatayam na rupam na vedana
na samjna na samskarah na vijnanam.
na caksuh-srotra-ghrana—jihva—kaya-manamsi.
na rupa-sabda-gandha-rasa-sprastavya-dharmah
na caksur—-dhatur yavan na manovjanana-dhatuh
na-avidya na-avidya-ksajo yavan
na jara—-maranam na jara-maranaksayo.
na duhkha-samudaya-nirodha-marga.
na jhanam, na praptir na-apraptih.

Por lo tanto, ioh Sariputra!
en el vacio no hay forma,
ni sensacion, ni percepcion,
ni impulso, ni consciencia;
Ni ojo, ni oido, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni mente.
Ni formas, ni sonidos, ni olores, ni sabores, ni cosas tangibles,
ni objetos de la mente.

Ni elementos del érgano visual, y asi sucesivamente,
hasta que llegamos a: Ningun elemento de consciencia mental.
No hay ignorancia, ni extincion de la ignorancia,

y asi sucesivamente, hasta que llegamos a que:

No hay decadencia ni muerte,
ni extincion de la decadencia ni de la muerte.

No hay sufrimiento, ni origen,
ni término, ni sendero.

No hay cognicién, ni logro
ni no-logro.
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a nada es la fragancia del mas alla. Es la apertura del corazén a lo trascendental. Es el

despliegue del loto de los mil pétalos. Es el destino del hombre. El hombre solo esta

completo cuando ha llegado a esta fragancia, cuando ha llegado a esta «nada» absoluta
dentro de su ser, cuando esta «nada» se ha extendido por todo su ser, cuando es solo un cielo
puro, sin nubes.

Esta nada es lo que Buda llama nirvana. En primer lugar tenemos que comprender lo que
esta nada realmente es, porque no es solo vacio —esta llena, esta rebosante—. No pienses
nunca ni por un momento que la nada es un estado negativo, una ausencia, no. La nada es
simplemente no cosa. Las cosas desaparecen, solo la sustancia Ultima permanece. Las formas
desaparecen, solo lo sin forma permanece. Las definiciones desaparecen, lo indefinido
permanece.

Asi que no es que no haya nada en la nada. Significa simplemente que no hay posibilidad
de definir lo que hay. Es como cuando sacas todos los muebles de tu casa y los dejas fuera. Y
entra alguien y dice: «Aqui no hay nada ahora». Habia visto los muebles antes; ahora los
muebles faltan y dice: «Aqui no hay nada. No hay nada». Su afirmacion es valida solo hasta
cierto punto. En realidad, cuando sacas todos los muebles, simplemente quitas los obstaculos
del espacio de la casa. Ahora existe un espacio puro, ahora no hay nada que obstaculice.
Ahora no hay ninguna nube rodando por el cielo; es solo el cielo. No es solo nada, es pureza.
No es solo ausencia, es una presencia.

¢Has estado alguna vez en una casa absolutamente vacia? Encontraras que ese vacio es
como una presencia; es muy tangible, casi puedes tocarlo. Esa es la belleza de un templo, de
una iglesia o de una mezquita —pura nada, solo vacio—. Cuando entras en un templo, lo que
te rodea es el vacio. Esta vacio todo, pero no simplemente vacio. En ese vacio algo esta
presente —pero solo lo estd para los que pueden sentirlo, los que son lo suficientemente
sensibles para sentirlo, los que son lo suficientemente conscientes para verlo.

Los que solo pueden ver las cosas diran: «éQué hay ahi? Nada». Los que pueden ver la
nada dirdn: «Todo esta aqui, porque no hay nada».

La identidad entre el «si» y el «no» es el secreto de la nada. Dejadme repetirlo; esto es
absolutamente basico en el enfoque de Buda: la nada no es idéntica al «no», la nada es la
identidad entre el «si» y el «no», donde las polaridades ya no son polaridades, donde los
opuestos ya no son opuestos.

Cuando haces el amor con una mujer o un hombre, el momento del orgasmo es el
momento de la nada. En ese momento la mujer ya no es una mujer y el hombre ya no es un
hombre. Esas formas han desaparecido. Esa polaridad entre el hombre y la mujer ya no esta
ahi, esa tensidon ya no existe; ese momento es absolutamente relajado. Ambos se han fundido
el uno en el otro. Han perdido sus formas, han entrado en un estado que no puede definirse.
El hombre no puede decir «yo», la mujer no puede decir «yo», ya ho son «yoes», ya no son
egos —porque los egos siempre estan en conflicto, el ego existe a través del conflicto, no
puede existir sin conflicto—. En el momento del orgasmo ya no hay egos. De aqui su belleza,
de aqui su éxtasis, de aqui que su naturaleza sea semejante al samadhi.

Pero solo sucede durante un momento. Pero incluso ese momento, un solo momento, es
mas valioso que toda tu vida —porque en ese momento es cuando mas cerca estas de la
verdad—. El hombre y la mujer ya no estan separados; eso seria una polaridad. Yin y yang,
positivo y negativo, dia y noche, verano e invierno, vida y muerte —estas son polaridades—.
Cuando el «si» y el «no» se encuentran, cuando los opuestos se encuentran y ya no son
opuestos, cuando entra el uno en el otro y se disuelven el uno en el otro, se produce el
orgasmo. El orgasmo es el encuentro del si y el no. No es idéntico al no; estd mas alla del si y
del no.

En un sentido estd mas alld de ambos, en un sentido es ambos a la vez,
simulténeamente. La fusion de lo negativo y lo positivo es la definicién de la nada. Y esa es
también la definicion de orgasmo, y esa es también la definicién del samadhi. Recordémoslo.

La identidad del si y del no es el secreto del vacio, de la nada, del nirvana. El vacio no es
solo vacio; es una presencia muy soélida. No excluye a su opuesto; lo incluye, esta lleno de él.
Es un vacio lleno, es un vacio rebosante. Esta vivo, profusamente vivo, tremendamente vivo.
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Asi que no dejes que te engafien los diccionarios ni por un momento, de otra forma
malinterpretaras a Buda.

Si acudes al diccionario y miras el significado de «nada», no entenderas a Buda. El
diccionario solo define la nada ordinaria, el vacio ordinario. Buda estd hablando de algo muy
extraordinario. Si quieres conocerlo, tendras que entrar en la vida, en situaciones en las que el
si y el no se encuentran —entonces lo conocerdas—. Donde el cuerpo y el alma se encuentran,
cuando el mundo y Dios se encuentran, donde los opuestos no son ya opuestos —solo
entonces lo saborearas. Su sabor es el sabor del tao, del zen, del hasidismo, del yoga.

La palabra «yoga» esta también llena de significado. Significa reunion, unién. Cuando un
hombre y una mujer se encuentran, es un yoga; se unen, se acercan mucho, empiezan a
superponerse y luego desaparecen el uno en el otro. Entonces ya no tienen centros. El
conflicto de los opuestos ha desparecido y hay una absoluta relajacion.

Esta relajacién sucede solo momentaneamente entre un hombre y una mujer. Pero esta
relajacion puede suceder con la totalidad, con el Todo, de una forma intemporal. Puede
suceder de forma eterna. En el amor tienes solo una gota de su éxtasis. En el éxtasis tienes
todo el océano del amor.

Solo alcanzas esta nada si no hay en ti nubes—-pensamientos. Esas son las nubes que
obstaculizan tu espacio interno, que obstruyen tu espacio interno. ¢Has observado el cielo? En
verano esta completamente limpio, claro, absolutamente cristalino, sin rastro de nubes. Y
luego vienen las lluvias, y llegan miles de nubes, y la tierra entera se ve rodeada de nubes. El
sol desparece, el cielo ya no es visible. Este es el estado de la mente: la mente esta llena de
nubes constantemente. Es la estacién de las lluvias de tu consciencia, el sol ya no esta a la
vista, la luz esta oculta, obstaculizada, y la pureza del espacio y la libertad del espacio ya no
estan alli. Te encuentras limitado por las nubes por todas partes.

Cuando dices: «Soy hindu», équé estas diciendo? Te estd capturando una nube, el
pensamiento de que eres un hindd. Cuando dices: «Soy mahometano» —o cristiano o jaina—,
équé estas diciendo? Te estas identificando con una nube-pensamiento, estas perdiendo tu
pureza. Por eso digo que un hombre religioso no es ni hindd, ni mahometano, ni cristiano —no
puede serlo—. El es el verano de la consciencia, él no tiene nubes: el sol esta ahi, brillante, sin
obstaculos, y hay un espacio infinito en torno a él, hay silencio a su alrededor. No encontraras
en él la vibracién de la consciencia nublada.

Cuando dices: «Soy comunista», équé estas diciendo? Estas diciendo que has leido a Karl
Marx, Lenin, Stalin, Mao; que te has apegado demasiado a E/ Capital; que te has identificado
con la idea de la lucha de clases, el pobre y el rico y el conflicto; que estas demasiado atraido,
hipnotizado por un suefio, una utopia: que algun dia, en el futuro, pueda ser creada una
sociedad sin clases; que te has obsesionado demasiado con esta utopia y que estas dispuesto
a hacer cualquier cosa por ella. Incluso si tienes que matar a millones de personas, estas
dispuesto —por su propia causa, por su propio bien—. Este es un estado lleno de nubes.

Cuando dices: «Soy indio», otra vez lo mismo. Cuando dices «Soy chino» otra vez lo
mismo. Si realmente quieres ser religioso, tendras que abandonar esas identificaciones poco a
poco. Ninguna idea deberia nunca poseerte. iNingun libro debe ser tu biblia! Ningin Veda
deberia definirte, ningun Gita deberia limitarte. No deberias atiborrarte con ninguna filosofia,
teologia, dogma, teoria o hipotesis. No deberias permitir que ningin humo rodee la llama de
tu consciencia. Solo entonces eres religioso.

Si preguntas a un hombre religioso que quién es, solo puede decir: «Soy una nada»;
porque la nada no es una idea, no es una teoria. Simplemente indica un estado de pureza.

Recuerda, la percepcion no tiene nada que ver con el conocimiento. De hecho, cuando
percibes a través del conocimiento no percibes correctamente. Todos los conocimientos crean
proyecciones. Los conocimientos son tendenciosos, los conocimientos son prejuicios. Los
conocimientos son conclusiones —has extraido tus conclusiones incluso antes de haber
penetrado en el asunto.

Por ejemplo, si vienes a mi teniendo ya una conclusion en tu mente —ya sea a favor o en
contra de mi, eso no importa—, si vienes a mi con una conclusién, entonces vienes con una
nube. Entonces seguirds mirandome a través de tu nube y, naturalmente, tu nube proyectara
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sombras sobre mi. Si has venido con la idea: «Este es el hombre adecuado», entonces
encontraras algo que siga manteniendo tu idea. Si has venido con la idea: «Este no es el
hombre adecuado; es peligroso, malvado», entonces seguiras encontrando algo que apoye tu
idea.

Cualquier idea que traigas se autoperpetla; sigue encontrando pruebas para si misma. Y
el hombre que ha venido con un prejuicio se ira con su prejuicio fortalecido. Ese hombre nunca
vino a mi en realidad.

Para venir a mi es necesario estar sin nubes, sin prejuicios a favor o en contra, sin
ningun a priori. Entonces vienes simplemente a ver lo que hay, no traes ninguna opinién. Has
oido muchas cosas pero no crees ninguna. Simplemente vienes a ver con tus propios ojos,
vienes a sentir con tu propio corazoén. Esa es la cualidad de un hombre religioso.

Y si quieres conocer la verdad, tendras que abandonar todos los conocimientos que has
acumulado a través de los tiempos, en muchisimas vidas. Siempre que alguien se acerca a la
verdad con conocimientos no puede verla, estd ciego. Los conocimientos te ciegan. Si quieres
tener los ojos limpios, abandona los conocimientos. La percepcidén no tiene nada que ver con
los conocimientos.

La verdad y los conocimientos no van juntos. Los conocimientos no pueden contener la
inmensidad de las vidas y la existencia. Los conocimientos son tan diminutos, tan pequefios, y
la existencia es tan grade, tan enorme —éicédmo pueden ellos contener la existencia? No
pueden—. Y si fuerzas a la existencia a entrar en tus patrones de conocimiento, destrozaras su
belleza y destrozaras su verdad. Una vez que la existencia se convierte en conocimientos, ya
no es existencia. Es como una persona que lleva un mapa de la India y piensa que esta
llevando la India. Ningin mapa puede contener a la India.

La foto de la luna no es la luna. La palabra «Dios» no es Dios; la palabra «amor»
tampoco es amor. Ninguna palabra puede contener los misterios de la vida. Y los
conocimientos no son otra cosa que palabra y palabras y palabras. Los conocimientos son una
gran ilusién. Por eso es por lo que Buda dice: «Permite que la nada se aposente en ti».

La nada significa un estado en el que no sabes, un estado en el que ninguna nube flota
en tu consciencia. Cuando no hay nubes es tu consciencia, entonces tu eres «nada». La nada
armoniza perfectamente con la verdad; solo la nada armoniza perfectamente con la verdad.
Los conocimientos no pueden contener el misterio del ser. Los conocimientos estan en contra
de lo misterioso. «Lo misterioso» significa lo que no se conoce, lo que no puede conocerse, lo
gue es basica, intrinseca, esencialmente incognoscible —no solo desconocido, sino
incognoscible—. ¢Como podria lo incognoscible ser reducido a conocimientos? El conocimiento
sigue cogiendo los guijarros de la orilla y pasa por alto una y otra vez los diamantes. El
conocimiento es mediocre, prestado, nunca es auténtico, nunca original. Para conocer la
verdad necesitas una comprension, una comprensién original. Necesitas ojos que puedan
penetrar mas y mas; necesitas una vision transparente.

Asi que solo cuando la mente estd completamente desnuda de conocimientos, vacia de
conocimientos, llega a conocer. Cuando no hay conocimientos, hay conocimiento, porque
cuando no hay conocimientos hay saber. Cuando la mente estd enteramente vacia de
conocimientos, silenciosa, sin funcionar... cuando la mente estd a la espera, sin ninguna idea
sobre qué esperar, solo una pura espera, expectante pero sin saber qué espera, esperando al
huésped pero sin ninguna idea, esperando con la puerta abierta que el huésped llame, pero sin
ninguna idea sobre quién es el huésped... éComo puedes saberlo de antemano?

Si tienes una idea preconcebida de Dios, seguiras sin encontrarlo —porque no Lo conoces
de antes—. Si, como lo han conocido, pero cualquier cosa que ellos digan son solo mapas. Yo
solo puedo darte un mapa. Todo conocimiento es solo un mapa. No empieces a adorar al
mapa, no empieces a crear un templo en torno al mapa. Asi es como se han creado los
templos. Un templo estad dedicado a los Vedas, otro a la Biblia, otro al Coran —;todos ellos son
mapas! No son el pais real, son solo mapas—. Cuando os digo algo, tengo que usar palabras
Las palabras llegan a ti, tu te lanzas sobre las palabras, comienzas a acumular las palabras
—Ila mente es una gran acumuladora— y entonces empiezas a creer que sabes.

Esa no es la forma de saber. La forma de saber es desechar todos los conocimientos. iY
desecharlos de un golpe! No lo hagas lentamente, gradualmente. Si lo comprendes, puede
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suceder en este mismo momento. De hecho, comprenderlo es dejar que suceda. No necesitas
hacer nada en particular, ni siquiera necesitas abandonar los conocimientos. Simplemente
viendo que los conocimientos no pueden hacer que sepas —de hecho estorbardan—, viendo
esto, la revolucion... viendo esto, la transformacion.

Asi que cuando la mente esté desnuda, silenciosa, sin funcionar, completamente a la
espera, entonces llega la verdad., Entonces la verdad es. No necesita llegar de ningun sitio,
siempre ha estado ahi. Pero tu estabas repleto de conocimientos; por eso, seguias sin verla.

La nada puede conocer la verdad porque en la nada la inteligencia funciona totalmente.
Solo en la nada funciona totalmente la inteligencia. Por eso —ifijate que milagro!— es por lo
que los nifios son tan inteligentes y los ancianos, poco a poco, se van quedando aletargados.
iLos nifios aprenden muy rapido! Cuanto mas viejo te haces, mas dificil te resulta aprender. Si
eres viejo y quieres aprender chino, necesitaras treinta afios. Y un nifio lo aprende en dos o
tres afos.

Los cientificos dicen ahora que un nifio puede aprender al menos cuatro lenguas muy
facilmente si estd en contacto con ellas —imuy facilmente!—. Ese es el minimo. El maximo no
se ha decidido aun: icuantas lenguas puede aprender un nifo si se le pone en contacto con
ellas! iSucede! Si la familia es poliglota, sucede facilmente. Si en la ciudad se hablan muchas
lenguas, sucede facilmente. En Bombay sucede facilmente: el nifio aprendera hindd, inglés,
marathi, gujarati, muy facilmente. EL nino solo necesita ser expuesto a ellas. El nifio es tan
inteligente que las entiende inmediatamente y las aprende. Cuanto mas viejo te haces, mas
dificil se vuelve.

Dicen que es muy dificil ensenar nuevos trucos a un perro viejo. iNo tiene por qué ser
asi! Si sigues siendo una «nada», entonces no tiene por qué ser asi —porque entonces sigues
siendo un nifio toda tu vida.

Socrates es un nifio incluso cuando estd muriéndose, porque es aun vulnerable, estd
abierto, dispuesto a aprender, idispuesto a aprender incluso de la muerte! Cuando esta
tendido en el lecho y le estan preparando el veneno —a las seis le daran el veneno, cuando el
sol esté poniéndose—, él estd tan entusiasmado como un nifio. Sus discipulos estan llorando y
gimiendo, y él esta lleno de entusiasmo. Se levanta una y otra vez para inquirir al hombre que
esta preparando el veneno: «éCuanto tiempo tardara?» —hay tanta curiosidad en sus ojos—.
iY va a morir! No es el momento de ser tan curiosos. Va a expirar en pocos minutos, y esta
lleno de entusiasmo, en éxtasis. Y un discipulo le pregunta: «éQué es lo que te entusiasma
tanto? iVas a morir!». Y Sécrates dice: «He conocido la vida y he aprendido mucho de la vida.
Ahora me gustaria conocer la muerte y aprender de la muerte. Por eso estoy entusiasmados.

Incluso la muerte se convierte en una gran experiencia para el que es inocente. Sdcrates
es inocente. En Occidente no ha habido otro hombre comparable a Sécrates. Sécrates es el
Buda de Occidente.

Siempre seras capaz de aprender si continlas siendo un nifio. ¢Qué es lo que crea
adormecimiento, estupidez, mediocridad en ti? —los conocimientos—. Acumulas
conocimientos; te vuelves menos y menos capaz de saber.

iRenuncia a los conocimientos! Yo os ensefio a renunciar a los conocimientos. No os
ensefio a renunciar al mundo, ieso es estlpido, ridiculo, sin sentido! Yo os ensefio a renunciar
a los conocimientos. Y sucede algo extrafio.

Me he encontrado con gente que ha renunciado al mundo. En los Himalayas encontré a
un faquir hindd —muy viejo, tendria noventa afos o incluso mas—. Durante setenta afios
habia sido un sannyasin, durante setenta afios habia vivido fuera de la sociedad. Habia
renunciado a la sociedad, habia estado setenta afios sin pisar el llano. Se fue a los Himalayas
cuando era un joven de veinte afios y desde entonces no habia vuelto a su pais. Nunca volvio
a estar entre la multitud, pero adn era un hindd. Adn se consideraba hindd.

Yo le dije: «Renuncias a la sociedad, pero no has renunciado a tu conocimiento, y el
conocimiento te lo dio la sociedad. Aun eres un hindd. Todavia estas entre la multitud. Porque
ser un hindd es estar en una multitud. Todavia no eres un individuo. Todavia no te has hecho
una “nada”».

El anciano comprendié. Comenzd a llorar. Dijo: «Nadie me habia dicho eso».
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Puedes renunciar a la sociedad, puedes renunciar a las riquezas, puedes renunciar a tu
esposa, a tus hijos, a tu marido, a la familia, a los padres —es facil, no hay nada de particular
en ello—. Lo que realmente importa es renunciar a los conocimientos. Esas cosas estan fuera
de ti, puedes escapar de ellas —pero ¢donde y como escaparas de algo que esta dentro de ti,
que esta aferrado ahi?—. Eso ird contigo. Puedes ir a una cueva de los Himalayas pero sigues
siendo un hindd, sigues siendo un mahometano, sigues siendo un cristiano. Entonces no
podras ver la belleza y la verdad de los Himalayas. No podras ver esa virginidad de los
Himalayas. Un hindd no puede verla, un hindld esta ciego.

Ser hindu significa estar ciego; ser mahometano significa estar ciego. Puedes utilizar
diferentes instrumentos para quedarte ciego, eso no importa. Uno esta ciego a causa del
Coran, otro esta ciego a causa del Bhagavad-Gita, y otro esta ciego a causa de la Biblia —pero
los ojos estan llenos de conocimientos.

Buda dice: «La nada permite que la inteligencia funcione».

La palabra «Buda» viene de «buddhi», que significa inteligencia. Cuando eres una
«nada», cuando nada te limita, cuando nada te define, cuando nada te abarca, cuando eres
solo una abertura, entonces hay inteligencia. éPor qué? Porque cuando no eres nada el miedo
desaparece, y cuando desaparece el miedo actlas con inteligencia Si el miedo esta ahi, no
puedes actuar con inteligencia. El miedo te mutila, te paraliza.

Haces cosas a causa del miedo. iPor eso no puedes llegar a ser un Buda, que es tu
derecho innato! Eres virtuoso por miedo, vas al templo por miedo, sigues un cierto ritual por
miedo, rezas a Dios por miedo. Y un hombre que vive envuelto en miedo no pude ser
inteligente. El miedo es un veneno para la inteligencia. ¢Cémo puedes ser inteligente si tienes
miedo? El miedo seguird arrastrandote de diferentes formas. No te dejard ser valiente, no te
dejara entrar en lo desconocido, no te dejara lanzarte a la aventura, no te dejara salir del
redil, de la multitud. No te dejard volverte independiente, libre. Hard que sigas siendo un
esclavo. iY somos esclavos de tantas formas! Nuestra esclavitud es multidimensional: politica,
religiosamente, de todas las formas somos esclavos, y el miedo es la causa basica de ello.

TU no sabes si Dios existe o no, iy rezas sin embargo? Eso no es nada inteligente, es
ridiculo. ¢A quién estads rezando? TU no sabes si Dios existe o no. No tienes ninguna confianza,
porque ¢como puedes tener confianza? —todavia no has conocido. Asi que solo por miedo
sigues aferrandote a la idea de Dios.

¢Lo has observado? —cuando tienes mucho miedo te acuerdas mas de Dios—. Cuando
alguien estd muriéndose, empiezas a acordarte.

Conoci a un seguidor de Krishnamurti, un erudito muy famoso, conocido por todo el pais.
Y ha sido seguidor de Krishnamurti por lo menos cuarenta afios, asi que no cree en Dios, no
cree en la meditacidn, no cree en la oracion.

Y entonces un dia sucedié que se puso enfermo, tuvo un ataque al corazon, casualmente
yo estaba en la misma ciudad. Su hijo me telefoned y dijo: «Mi padre esta en una situacién
muy peligrosa. Si vinieras, seria un gran consuelo para él. Puede que estos sean sus ultimos
momentos».

Asi que me apresuré. Cuando entré en la habitacién, él estaba en la cama con los ojos
cerrados cantando «Rama, Rama, Rama».

iYo no podia creerlo! Durante cuarenta afios habia estado diciendo: «No hay Dios, y yo
no creo..». ¢Y qué le sucedia a este anciano? Lo sacudi y le pregunté: «iQué estas
haciendo?».

El respondié: «No me molestes. Deja que haga lo que quiero hacer».

Pero yo le dije: «Esto va en contra de Krishnamurti». El dijo: «iOlvidate de Krishnamurti!
iMe estoy muriendo y tU hablas de Krishnamurti!>.

«Pero équé pasa con esos cuarenta anos? éDesperdiciados? Y tU nunca habias creido que
un japa —un cantico— pudiese ayudar, o que una oracion sirviese para algo.»

El dijo: «Si, es verdad. Nunca habia creido, pero ahora estoy frente a la muerte. Tengo
mucho miedo. Quiza... équién sabe... Dios existe. Y en pocos minutos me encontraré con El. Si
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El no existe, entonces no hay problema; nada perderé por repetir: «Rama, Rama». Si El
existe, algo habré ganado. Al menos puedo decirle: «En su momento me acordé de Ti».

¢Lo has observado? Cuando eres desgraciado, te acuerdas mas de Dios. Cuando estas en
peligro, te acuerdas de Dios. Cuando eres feliz y todo marcha sin problemas, te olvidas
totalmente de Dios. Tu Dios no es otra cosa que la proyeccion de tu miedo.

Buda dice: «Con miedo no hay ninguna posibilidad de inteligencia». Y el miedo estad ahi
por una razén muy primordial: iPorque piensas que eres! —por eso hay miedo—. El ego lleva
consigo al miedo como una sombra. El ego mismo es ilusorio, pero la ilusidon proyecta una gran
sombra sobre tu vida. Tienes miedo porque piensas «yo soy»: «Quiza si hago algo mal me
arrojaran al infierno. Entonces sufriré». Si piensas «yo soy», entonces naturalmente piensas
en aprovisionarte para la vida futura, para el otro mundo, en hacer algo bueno, en acumular
un poco de punya.

Ya sabes, el nombre de esta ciudad —Puna— viene de punya, virtud. Acumulas un poco
de virtud, acumulas algo en tu cuenta, en tu balance bancario para poder mostrarselo a Dios:
«Mira, he sido un chico muy bueno. He hecho estas cosas: he ayunado tantos dias, nunca he
mirado con malos ojos a la mujer de nadie, nunca he sido ladrén, he donado tanto dinero a
este templo y a aquella iglesia. Siempre me he comportado como se esperaba que lo hiciese».
Uno empieza a acumular virtud por si acaso la necesita en el otro mundo.

Pero todo esto es por el miedo. Vuestra gente buena, vuestra gente mala, estan todos
viviendo con miedo. Una persona inteligente vive sin miedo. Pero para vivir sin miedo tendras
gue examinar la realidad de tu ego. Si no hay ego, si «yo no soy», entonces ¢dénde puede
existir el miedo? Entonces no puedes ser arrojado al infierno porque, para empezar, td no
eres, y no puedes ser recompensado en el cielo porque, para empezar, tl no eres. Tu no eres,
solo Dios es, ¢asi que como puedes tenerle miedo? Tu no haces, porgue no eres; y no moriras,
porque, en primer lugar, tG no eres. Asi que no hay nacimiento ni muerte. No existes
separado. Eres uno con esta existencia. Como ola puedes desaparecer, pero como océano
viviras. Y el océano es la realidad, la ola es solo arbitraria.

La nada no conoce el miedo, ni la avaricia, ni la ambicidén, ni la violencia. La nada no
conoce la mediocridad, ni la estupidez, ni la idiotez. La nada no conoce el infierno, ni el cielo. Y
como no hay miedo, hay inteligencia.

Esta es una de las mas grandes afirmaciones que hay que recordar: hay inteligencia
cuando no hay miedo. Entonces la accion tiene una cualidad totalmente diferente. Es divina, es
santa. ¢Por qué? Porque cuando tu accién viene de la nada, no es una reaccion. Cuando tu
accion surge de la nada, no es un plan. Cuando tu accidn viene de la nada, no esta ensayada.
Cuando tu accién viene de la nada, es espontanea. Entonces vives momento a momento. Eres
una «nada»: surge una situacidon y tu respondes a ella. Si eres un ego, nunca respondes,
siempre reaccionas.

Deja que te lo explique. Cuando eres un ego, siempre reacciona. Por ejemplo, si tu
piensas que eres un hombre buenisimo, si crees que eres un santo, y entonces sucede algo
—alguien te insulta—; pues bien, iresponderas a este insulto o reaccionaras? Si crees que eres
un santo, te pensaras tres veces como reaccionar, qué hacer para poder salvar también tu
santidad. De otra forma este hombre puede destruirla simplemente insultdéndote. No puedes
ser espontaneo, tienes que echarte atras, tienes que reflexionar. Y el tiempo pasa. Puede que
solo sea un instante, pero el tiempo pasa. Eso no puede ser espontaneo, no puede
corresponder al momento. Y tu actlas segln el pasado. TU piensas: «Esto es demasiado. Si
me enfado —y la ira estd llegando—, si me enfado, perderé mi santidad. El precio es
demasiado alto» —empiezas a sonreir. Para salvar tu santidad sonries.

Esa sonrisa es falsa; no viene de ti, no viene de tu corazén. Estd ahi, pintada en tus
labios. Es falsa. Tu no estas sonriendo, solo tu mascara estd sonriendo. Estds engafiando.
iEres un hipdcrita! iEres falso! iEres un farsante! Pero has salvado tu santidad: has actuado de
acuerdo con el pasado, de acuerdo con tu imagen e idea particular de tu ser. Eso es la
reaccion.

El hombre espontdneo no reacciona, responde. ¢(Cudl es la diferencia? El hombre
espontaneo permite simplemente que la situacion obre en él, y deja que la respuesta salga,
cualquiera que sea.
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El hombre que vive segun el pasado es predecible, y el hombre que vive momento a
momento es impredecible. Y ser predecible es ser una cosa. Ser impredecible es ser libertad
—esa es la dignidad del hombre—. El dia que eres impredecible... nadie sabe, ni siquiera tu;
recuerda, ni siquiera tu. Si tu sabes de antemano qué es lo que hards, entonces ya no es
respuesta. Ya te has preparado, lo has ensayado.

Por ejemplo, vas a tener una entrevista. Primero ensayas: piensas en lo que te van a
preguntar y en como vas a responder. Sucede todos los dias, estd muy claro. Yo recibo gente
todas las tardes, y los dos tipos de personas estan ahi. Algunos vienen preparados, han
pensado en lo que van a decirme, ya lo tienen preparado; el guidn esta listo, solo tienen que
repetirlo, todo sobre lo que van a preguntar estd ya decidido. Y puedo ver la dificultad de la
persona, porque cuando esta frente a mi, cuando se sienta a mi lado, es una situacion
diferente. Empieza a suceder un cambio. El ambiente, la presencia, su amor por mi, mi amor
por él, la presencia de los demas, la confianza que se hace muy tangible alli; el amor que
fluye, un estado meditativo —y es absolutamente diferente a lo que él habia estado pensando
antes—. Ahora, lo que él habia preparado parece irrelevante. No encaja. Y se pone nervioso,
inquieto —«éQué voy a hacer?»—. Y no sabe cémo actuar espontaneamente, cémo actuar de
acuerdo con la situacion.

Se sitla frente a mi, pero yo veo la falsedad de todo ello. Su pregunta no procede de su
corazon. Solo de su garganta, no tiene profundidad. Su voz no tiene profundidad. El mismo no
estd seguro de si quiere preguntarlo o no, pero lo ha preparado, quizd durante dias. Y la
mente sigue diciendo: «Preguntalo. Lo has preparado». Y él ve la irrelevancia de la pregunta.
Quizd ya ha sido respondida. Quiza le ha contestado al responder a otra persona. Quiza la
situacién misma es tal que su propia mente ha cambiado y la pregunta ya no es significativa.
Pero actla segun el pasado: eso es reaccidn. Parecera torpe. Le resulta embarazoso no tener
nada que preguntar. Y no puede llorar porque es una persona falsa, y no puede decir
simplemente: «Hola», y no puede decir: «Me gustaria sentarme contigo un momento, no
tengo nada que decir>. No puede actuar segin el momento. No puede estar aqui-ahora; se
siente aturdido. Tiene que preguntar, si no équé pensara la gente? —«Entonces, épara qué has
pedido darshan si no tenias nada que preguntar?». Asi que pregunta. Ya no esta tras ello. Es
una vieja pregunta podrida que ya no tiene significado —pero él pregunta.

Y a veces, puede que lo hayas observado, a algunas personas les sigo respondiendo y les
dedico bastante tiempo, y a otras personas les contesto de forma muy rapida. Siempre que
veo que alguien es falso, que su pregunta es falsa, que es una pregunta preparada, entonces
no tiene sentido responderle. Por respeto a él le hablo un poco, pero ya no estoy interesado. Y
el que pregunta con falsedad tampoco esta interesado en lo que le estoy diciendo —porque ya
ni siquiera esta interesado en su pregunta, écomo va a estar interesado en la respuesta?

Pero hay otras personas —poco a poco la falsedad desaparece y los sannyasins se hacen
mas y mas verdaderos, mas auténticos—. Y entonces alguien simplemente se sienta aqui y se
rie. Eso es lo que le viene en ese momento. No se siente nervioso, no siente que esté fuera de
lugar. Y no lo esta. Lo que esta fuera de lugar es el guién preparado.

Al estar frente a una nada, tu también tienes que ser una nada. Solo entonces puede
haber un encuentro, porque solo lo similar puede encontrarse. Entonces hay una gran alegria,
entonces hay una gran alegria, entonces hay una gran belleza. Entonces hay didlogo. A veces
viene alguien y simplemente se siente y empieza a balancearse, con los ojos cerrados, se
interioriza —esa es la forma de venir a mi—, penetra en su interior y simplemente entra en mi
y me permite que entre en él, o simplemente toca mis pies, o me mira a los ojos o, a veces,
surge también una pregunta importante. Pero es del momento —entonces es verdadera,
entonces tiene un poder inmenso, entonces viene de su centro mas profundo—. Es pertinente.

Cuando tu accion surge de la nada respondes; ya no es una reaccién. Tu accion tiene
verdad, validez, autenticidad. Es existencial. Es inmediata, espontanea, simple, inocente. Y
esta accion no crea ningun karma.

Recuerda que la palabra karma significa accién, una acciéon particular. No todas las
acciones crean karma, recuerda. Buda vivié cuarenta y dos anos después de su iluminacion.
No estuvo todo el tiempo sentado bajo el arbol Bodhi sin hacer nada. Hizo muchisimas cosas,
pero no cred karma. iActud! —pero ya no era reaccion, era respuesta.
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Si respondes desde la nada, tu accidon no deja residuos, no deja rastro en ti. No crea
karma. Sigues siendo libre. Sigues actuando y sigues siendo libre. Es como cuando un pajaro
vuela por el cielo: no deja sefiales, no deja huellas. El hombre que vive en el cielo de la nada
no deja huellas, no deja karma, no deja residuos. Su accion es total. Y cuando su accién es
total, estd terminada, esta completa. Y una accion completa no se queda colgando a tu
alrededor como una nube; solo las acciones incompletas andan rondandote.

Alguien te insultd6 —tu querias golpearlo pero no lo hiciste. Salvaste tu santidad,
sonreiste, bendijiste al que te insultd y volviste a casa—. Ahora va a ser dificil: ahora sofiaras
toda la noche que estas golpeando a ese hombre. Incluso puede que lo mates en suefios. La
accién te andara rondando durante anos; estd incompleta. Cualquier cosa incompleta es
peligrosa. Y cuando eres falso todo queda incompleto. Amas a una mujer pero no lo suficiente
para hacerlo completamente. Incluso cuando haces el amor no estas totalmente alli. Quiza
esta aun ejercitdndote. Quiza has estado leyendo manuales sexuales de los que andan por ahi.
Quiza has estado leyendo el Kamasutra de Vatsyayana®, o a Masters y Johnson, o el informe
Kinsey, y has estado aprendiendo cémo hacer el amor. iY estas preparado! ilLleno de
conocimientos! Y ahora esta mujer es solo una oportunidad para poner en practica tus
conocimientos. De forma que estds practicando tus conocimientos, pero eso sera incompleto
porque no estas en ello. Y entonces no es satisfactorio. Entonces te sientes frustrado —y los
conocimientos son la causa.

El amor no es algo que tenga que practicarse. La vida no necesita practicarse. La vida
hay que vivirla, con absoluta inocencia. La vida no es una obra de teatro —no necesitas
prepararla, no necesitas hacer ensayos. Deja que venga como venga, y sé espontaneo.

Pero écdmo puedes ser espontaneo si hay ego? El ego es un gran actor. El ego es un
gran politico. El ego sigue manipulandote. El ego dice: «Si realmente quieres actuar de forma
brillante, necesitas preparacidon. Si realmente quieres actuar de forma culta, tienes que
ensayar». El ego es un actor, y a causa de ese actor sigues perdiéndote la alegria, la
celebracidén, la bendicion de la vida.

Buda dice: Cuando la accién sale de la nada, no crea karma. Es tan total que su misma
totalidad completa el circulo... iy se acabd! Nunca miras hacia atrds. ¢Por qué sigues mirando
hacia atras? —porque las cosas no estan completas—. Cuando haces algo completamente no
miras hacia atras. iEstd terminado! Todo se ha realizado, no hay nada mas que hacer. Cuando
actlas desde la nada tu acciéon es total, y las acciones totales no dejan recuerdo —recuerdo
psicologico, quiero decir.

El recuerdo queda en el cerebro, pero psicoldgicamente no hay nada pendiente. Y un
hombre sin cosas pendientes es mi definicién de sannyasin.

Cuando la accidn esta absolutamente completa, te liberas de ella. Cuando la accion es
total, te sales de ella —como una serpiente que se sale de su vieja piel y la deja alli—. Solo los
actos incompletos se vuelven karma, recuérdalo. Pero para que un acto sea completo tiene
que salir de la nada.

Hay tres niveles de consciencia: consciencia del yo, consciencia del mundo y consciencia
de la fantasia que media entre el yo y el mundo. Fritz Perls llamaba a este nivel intermedio el
DMZ, la zona desmilitarizada. Su funcion es impedirnos estar totalmente en contacto con
nosotros mismos y nuestro mundo. El DMZ contiene nuestros prejuicios, los prejuicios a través
de los cuales vemos el mundo, a las demas personas y a nosotros mismos. Si miramos al
mundo a través de nuestros prejuicios, no podemos ver su verdad. No podemos ver lo que es.
Creamos una ilusion, lo que los hindues llaman maya.

Si miramos el exterior con juicios, prejuicios a priori, entonces nos creamos un mundo
propio, que es maya, ilusién, una proyeccién. Si nos miramos a nosotros mismos a través de
€so0s juicios, conocimientos y opiniones, creamos otra ilusion —el ego—. Entonces no podemos
ver la realidad que hay en nuestro interior. No podemos ver lo que hay fuera, no podemos ver
lo que hay dentro. Cuando perdemos la perspectiva del exterior, creamos ilusion —maya—;
cuando perdemos la perspectiva del interior, creamos el ego —ahankar—. Y ambas cosas
suceden a través del DMZ, la zona desmilitarizada.

Una version de esta obra, con traduccion de Mariano Vazquez, pude verse en la coleccion Arca de Sabiduria de
Editorial Edaf.
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Gurdjieff solia llamar a esta zona la «zona de amortiguacion», DMZ es un bello nombre
para ella. Cuanto mas grande es el DMZ, mas patoldgica es la persona, mas neurdtica. Cuanto
mas pequeio es el DMZ, mas sana, mas psicolégicamente sana, es una persona. Y cuando el
DMZ desaparece completamente y no hay ninglin pensamiento mediando entre tu y el mundo
—ni un solo pensamiento—, se da lo que Buda Illama nada. Entonces la persona es
absolutamente sana, sagrada, entera.

Antes de entrar en el sutra, unas pocas cosas respecto al ego. Tenemos que comprender
la ilusion del yo.

Primero: el ego no es una realidad, es solo una idea. No vienes con él cuando llegas al
mundo, no lo traes contigo. No forma parte de tu ser. Cuando un nifio nace no trae el ego al
mundo. El ego es algo que aprende, no es parte de la genética.

Gordon Allport llama al yo «proprium», y puede ser definido considerando la forma
adjetivada «propiado», como en la palabra «apropiado». «Proprium» se refiere a algo que
pertenece o es Unico de una persona. El ego se crea porque cada nada es Unica, cada nada
tiene su propia forma de florecer. A causa de esta unicidad existe la posibilidad de crear un
ego.

Yo amo a mi manera, tuU amas a tu manera. Yo me comporto a mi manera, ta te
comportas a tu manera. Entre las personas hay diferencias, pero solo diferencias. La rosa
florece de una forma y la caléndula de otra, ipero ambas florecen! El florecimiento es el
mismo, la nada es la misma. Pero cada nada se comporta de forma Unica. Por eso existe la
posibilidad de crear el ego.

Hay siete puertas por las que entra el ego, siete puertas por las que aprendemos el ego.
Hay que comprender esas puertas, porque si las comprendes podras abandonar el ego. Porque
esas puertas, una vez que se las ha comprendido perfectamente bien, pueden ser cerradas.
Entonces ya no se crea ego. Una vez que se ve correctamente, que se comprende
perfectamente bien que el ego es solo una sombra, empieza a desaparecer por si solo.

Allport llama a la primera puerta «el yo corporal». No nacemos con el sentido del «yo».
El nifio en el Utero de la madre no tiene sensacion del yo. Es uno con su madre; es
absolutamente uno, esta totalmente unido con su madre. Y la madre es toda su existencia, su
cosmos. No sabe que esta separado. La separacion llega cuando el nifio sale del Utero, cuando
se corta el puente que lo unia a su madre y el nifio tiene que respirar por si mismo. De hecho,
respirar no es algo que el nino vaya a hacer. éCdmo podria hacerlo? Todavia no puede
respirar, aln no esta aqui. La respiracion sucede. No es que el nifo la haga, esta sucediendo.
Sale de la nada: el nifio comienza a respirar. Esos pocos segundos son muy, muy valiosos,
criticos, peligrosos. Los padres, el médico, las enfermeras que atienden el parto, todos estan
esperando atentamente —érespirara el nifo o no?

No se puede forzar al nifio, no se le puede persuadir, y el nifo no puede hacer nada por
si mismo. Si sucede, sucede. Puede que no suceda, puede que suceda. A veces los nifios no
respiran. Entonces pensamos que han nacido muertos.

Que el nifio respire por primera vez es algo milagroso: nunca lo ha hecho antes, no
puede estar preparado para ello. No sabe que exista el mecanismo de la respiracion. Los
pulmones jamas habian funcionado hasta entonces, pero la respiracion llega y el milagro
comienza. Pero la respiracién viene de la nada, recuerda. Mas tarde empezaras a decir: «Estoy
respirando». Eso es absurdo. iTU no estas respirando! La respiracion estd sucediendo. No
fabriques la idea del «yo», no digas «Estoy respirando». iNadie esta respirando! No esta
dentro de su capacidad el hacerlo o no.

Puedes probar: deja de respirar durante unos pocos segundos y sabras lo dificil que es
también detenerlo. En pocos segundos, un gran sofoco surge de la nada y empiezas a respirar
de nuevo. O deja de espirar; lo intentas durante unos segundos y de pronto estas totalmente
sofocado. El ahogo te supera. La respiracion quiere entrar.

Es la «nada» la que respira en ti... o puedes llamarla Dios —no hace ninguna diferencia,
es lo mismo—. Nada o Dios, significan lo mismo. «Nada» en el budismo significa exactamente
lo mismo que Dios en el cristianismo, en el judaismo, en el hinduismo. Dios es una «nada».
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No nacemos con un sentido del yo. No es parte de nuestro legado genético. El nifio no
puede distinguir entre el yo y el mundo en torno a él. Incluso cuando el nifio ha empezado a
respirar, tarda meses en darse cuenta de que existe una distincion entre su interior y el
exterior. Gradualmente, a través de un aprendizaje de creciente complejidad y experiencias
perceptivas, se desarrolla una vaga distincion entre algo «en mi» y otras cosas «fuera».

Esta es la primera puerta por la que entra el ego: la distincién de que hay algo «en mi».
Por ejemplo: el nifio siente hambre, siente que viene de dentro. Y luego la madre le da un
cachete y siente que llega del exterior. Asi que poco a poco ird surgiendo una distinciéon —que
hay cosas que vienen de dentro y cosas que vienen de fuera—. Cuando la madre sonrie, el
nino ve que la sonrisa viene de fuera y entonces responde, sonrie. Y siente que la sonrisa sale
de dentro, de algo en su interior. Surge la idea de adentro y afuera. De esta forma
experimentas el ego por primera vez.

En realidad no existe distincion entre el exterior y el interior. El interior es parte del
exterior y el exterior es parte del interior. El cielo de dentro de tu casa y el cielo de fuera no
son dos cielos, recuerda. iSon un cielo! Y lo mismo pasa con... Tu ahi y yo aqui no somos dos.
Somos dos aspectos de la misma energia, dos caras de la misma moneda. Pero el nifo
comienza a aprender los modos del ego.

La segunda puerta es la autoidentidad. El nifio aprende su nombre, se da cuenta de que
el reflejo de hoy en el espejo es la misma persona que vio ayer y cree que el sentido de mi o
del yo persiste ante experiencias cambiantes. El nifio continla sabiendo que todo cambia. A
veces tiene hambre, a veces no tiene hambre; a veces tiene suefio y a veces esta despierto; y
a veces estd enfadado y a veces muy amoroso —las cosas siguen cambiando—. Un dia es un
hermoso dia, otro dia estd oscuro y triste. Pero se mira al espejo...

¢Has mirado alguna vez a un niflo pequefio sentado ante un espejo? Intenta coger al
nino que hay dentro del espejo, porque cree que el nifio estd «fuera». Si no puede cogerlo, da
la vuelta y mira detras del espejo —éesta el nifo escondido alli?—. Pero con el tiempo empieza
a saber que es él, el que esta reflejado. Y entonces empieza a sentir una especie de
continuidad: ayer era la misma cara, hoy también es la misma cara en el espejo. Cuando los
nifios miran al espejo por primera vez, quedan fascinados. No lo dejan. Van una y otra vez al
dormitorio para ver quiénes son.

Todo sigue cambiando. Hay una cosa que parece ser inmutable —la propia imagen—. El
ego tiene otra puerta por la cual entrar: la autoimagen.

La tercera puerta es la autoestima. Esto se relaciona con los sentimientos de orgullo del
nino que surgen al aprender a hacer algo por si solo: hacer, explorar, construir. Cuando un
nino aprende algo, por ejemplo, si aprende la palabra «papa», estd diciendo «Papa, papa»
todo el dia. No pierde ni una oportunidad de usar la palabra. Cuando el nifio comienza a
aprender a andar, lo intenta todo el dia. Se cae una y otra vez, tropieza, se da golpes, pero de
nuevo se levanta, porque siente orgullo. «iYo también puedo hacer algo! iPuedo andar! iPuedo
hablar! iPuedo llevar cosas de aqui para alla!».

Los padres estdan muy preocupados porque el nifio es una molestia. Empieza a llevarse
cosas. No lo entienden: «éPor qué? ¢Para qué? ¢Por qué has cogido ese libro de ahi?». iEl nifio
no esta interesado en el libro en absoluto! No tiene ningln sentido para él. No puede concebir
por qué miran esa cosa continuamente —«éQué estais buscando ahi?»—. Pero su interés es
diferente: puede acarrear un objeto.

El nifo empieza a matar animales. Una hormiga, e inmediatamente salta sobre ella y la
mata. iPuede hacer algo! Esta disfrutando el hacer cosas. Se puede volver muy destructivo. Si
encuentra un reloj, lo abrird —quiere saber lo que hay dentro—. Se vuelve un explorador, un
investigador.

Disfruta haciendo algo porque eso le da una tercera puerta a su ego: se siente orgulloso,
puede hacer cosas. Puede cantar una cancién, y entonces estd listo para catarsela a
cualquiera. Si viene alguna visita, él esta alli presente, esperando que alguien le dé una
indicacion para poder cantar la cancién. O puede bailar, o puede hacer imitaciones, io
cualquier otra cosa! Lo que sea, él quiere hacer algo para mostrar que no es ningun inutil, que
también puede hacer algo. Este hacer trae al ego.
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La cuarta es la autoextension, la pertenencia, la posesion. El nifio habla de mi casa, mi
padre, mi madre, mi colegio. Empieza a ampliar el campo de lo «mio». «Mio» se convierte en
su palabra clave. Si coges su juguete, no estd muy interesado en el juguete; estd mas
interesado en «iEl juguete es mio, no puedes cogerlo!». Recuerda, no estd muy interesado en
el juguete. Cuando nadie esté interesado, tirara el juguete a un rincon y se escapara a jugar
fuera. Pero en cuanto alguien quiera cogerlo, él no quiere darlo. Es su «mio».

«Mio» le da un sentido de «mi»; «mi» crea el «yo». Y recuerda, estas puertas no son
solo para los nifios, permanecen asi toda tu vida. Cuando dices mi casa, eres infantil. Cuando
dices mi esposa, eres infantil. Cuando dices mj religién, eres infantil. Cuando un hindd empieza
a luchar con un mahometano acerca de la religién, son nifios. No saben lo que hacen. No han
madurado ni crecido realmente. Los niflos discuten continuamente: «iMi papa es el mejor papa
del mundo!». Y lo mismo hacen los sacerdotes, siguen luchando: «iMi concepto de Dios es el
mejor, el mas poderoso, el auténtico! Los demas son mediocres».

Estas actitudes son muy infantiles, pero se quedan contigo toda tu vida. Estdas muy
interesado en tu nombre. Cuando le cambio el hombre a la gente, algunos se obstinan; no lo
quieren. Algunos me escriben cartas: «Quiero tomar sannyas, pero por favor, no me cambies
de nombre». ¢Por qué? iMi nombre! Parece algo de gran valor. Y no hay nada en el nombre.
Pero durante treinta anos, cuarenta afios, tu ego ha sobrevivido con ese nombre. Es muy dificil
que el ego cierre esa puerta. iPor eso cambio el nombre! Para que puedas ver que el nombre
es arbitrario: puede cambiarse cualquier dia. Y por eso cambio vuestro nombre sin darle
mayor importancia. En otras religiones también se cambia el nombre. Si te haces monje jaina,
armaran mucho escandalo —una gran procesion, y celebracién, ialguien se estd haciendo
monje! iAhora se apegard demasiado a ese nuevo nombre!—. Tanta celebracion y tanta
festividad por el monje, y tanto honor y respeto, tanto jaleo; se pierde el sentido de la
cuestion. Yo lo cambio como si tal cosa, para darte la idea de que no es nada; es arbitrario,
puede cambiarse muy facilmente. Puedes llamarte A, puedes llamarte B, puedes llamarte C
—no importa—. En realidad no tienes nombre —por eso no importa. Cualquier nombre servira,
es solo cuestién de utilidad.

La quinta puerta es la autoimagen. Se refiere a cémo el nifio se ve a si mismo. A través
de la interaccién con sus padres, a través de las alabanzas y los castigos, aprende a tener
cierta imagen de si mismo, buena o mala.

El nifio siempre estd observando cdmo reaccionan sus padres respecto a él. Si hace
cierta cosa: élo alaban o lo castigan? Si se siente castigado, piensa: «He hecho algo malo. Soy
malo». Si hace algo bueno y lo alaban, piensa: «Soy bueno, me aprecian». Empieza a intentar
ser mas y mas bueno, para que lo aprecien. O, si los padres son personas realmente dificiles y
exigentes, y sus demandas son tales que el nifio no puede satisfacerlas, entonces empieza a
hacer todo lo que ellos llaman «malo». Reacciona y se rebela.

Estas son las dos formas, la puerta es la misma: o lo alabas y se siente bien por ser
alguien; o si no lo alabas facilmente dice: «Muy bien, entonces ya veras...». Entonces también
hard que se note su presencia. Empezara a romper cosas, empezara a fumar, empezara a
hacer cosas que no te gustan. Y dird: «éiLo ves? Tienes que hacerme caso. Tienes que
prestarme atencion. Tienes que saber que soy alguien y que estoy aqui, y no puedes
ignorarme». Asi nacen el chico bueno y el chico malo, el santo y el pecador.

La sexta es el yo como razén.

El nifio aprende los caminos de la razén, la ldgica, la argumentacion. Aprende que puede
solucionar problemas. La razdn se convierte en un gran apoyo para su yo. Por eso discute la
gente. Por eso las personas educadas creen que son alguien. ¢No tienes estudios? Entonces te
sientes un poco avergonzado. Tienes un gran titulo —eres doctor en Filosofia o en Literatura—
y sigues mostrando, exhibiendo tu certificado; has conseguido una medalla de oro, eres el
primero en la universidad —y esto y lo otro—. ¢Por qué? Porque muestras que te has hecho un
ser racional, bien educado, educado en las mejores universidades, educado por los mejores
profesores: «Puedo discutir mejor que nadie». La razén se convierte en un gran apoyo.

Y la séptima es la lucha propiamente dicha, la meta de la vida, la ambicion, el llegar a
ser: qué o quién queremos llegar a ser. Aparece el interés por el futuro, los suefios y las metas
a largo plazo —la ultima etapa del ego—. Entonces uno empieza a pensar en qué hacer en este
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mundo para dejar una huella en la historia, para dejar una firma en las arenas del tiempo.
¢Hacerse poeta? ¢Hacerse politico? ¢Hacer mahatma? éHacer esto o lo otro? La vida va muy
deprisa, se pasa volando, y hay que hacer algo, de lo contrario pronto desapareceremos y
nadie sabra que hemos existido. Queremos ser Alejandro o Napoledn. Si es posible, uno quiere
ser un chico bueno, famoso, muy conocido, un santo, un mahatma. Si no es posible, entonces
también se quiere ser alguien.

Muchos asesinos han confesado ante los tribunales que habian asesinado a alguien, no
porque estuvieran interesados en matarlo, sino solamente porque querian que sus nombres
apareciesen en la primera pagina de los periddicos.

Un hombre asesind a alguien por la espalda. Llegd y lo apufiald, y ni siquiera lo habia
visto antes. Era un absoluto desconocido para él, no se habia relacionado, no habia amistad ni
enemistad. No lo conocia de nada. Ni tampoco ahora habia visto la cara de la victima. No lo
habia visto, simplemente lo asesin6é por la espalda. El hombre estaba sentado en la playa
mirando las olas, y el otro llegd y lo maté.

El tribunal estaba perplejo, pero el hombre dijo: «No estaba interesado especialmente en
el hombre al que mataba. Eso daba lo mismo, cualquiera habria servido. Habia ido alli a matar
a alguien. Si este hombre no hubiera estado alli, entonces habria sido otro». Pero épor qué? Y
él dijo: «Porque queria que mi foto y mi nombre estuvieran en la primera pagina de los
periodicos. Mi deseo se ha cumplido. Se habla de mi en todo el pais, soy feliz. Ahora estoy listo
para morir. Si me sentencian a muerte, puedo morir feliz: fui conocido, fui famoso...».

Si no puedes hacerte famoso, entonces intentas que se te conozca. Si no puedes ser
Mahatma Gandhi, te gustara ser Adolfo Hitler —pero nadie quiere ser un don nadie.

Estas son las siete puertas por las que se fortalece la ilusidon del ego, por las que se hace
mas y mas fuerte. Y estas son las siete puertas —si comprendes— por las que hay que sacar al
ego de nuevo. Lentamente, sin prisas, desde cada puerta, tienes que mirar tu ego
profundamente y decirle adiés. Entonces surge la nada.

El sutra:

Por lo tanto, ioh Sariputra!
en el vacio no hay forma,
ni sensacion, ni percepcion,
ni impulso, ni consciencia;
Ni ojo, ni oido, ni nariz, ni lengua, ni cuerpo, ni mente.
Ni formas, ni sonidos, ni olores, ni sabores, ni cosas tangibles,
ni objetos de la mente.

Ni elementos del érgano visual, y asi sucesivamente,
hasta que llegamos a: Ningun elemento de consciencia mental.
No hay ignorancia, ni extincion de la ignorancia,

y asi sucesivamente, hasta que llegamos a que:

No hay decadencia ni muerte,
ni extincién de la decadencia ni de la muerte.

No hay sufrimiento, ni origen,
ni término, ni sendero.

No hay cognicién, ni logro
ni no-logro.

Una declaracion tremendamente revolucionaria...
Por lo tanto, ioh Sariputral...

Primero hay que comprender la expresién «Por lo tanto».

«Por lo tanto» es perfectamente apropiado en un silogismo, en un alegato légico. No hay
ningun razonamiento que lo preceda, pero Buda dice: «Por lo tanto, ioh Sariputra!».
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Los eruditos han estado muy preocupados acerca de por qué usa el «Por lo tanto». «Por
lo tanto» es parte de un silogismo: Todos los hombres son mortales. Sdcrates es un hombre.
Por lo tanto, Socrates es mortal. Es parte de la ldégica. No ha habido ninguna proposicién,
ninguna argumentacion, y de pronto Buda dice: «Por lo tanto...». {Por qué?

Los eruditos no pueden entenderlo, porque aparentemente no ha habido ningun
razonamiento. Pero un didlogo habia tenido lugar entre los ojos de Buda y Sariputra. Habia
surgido una comprensién. Escuchando a Buda hablar del vacio, de la nada, Sariputra se habia
elevado a ese nivel de «nada».

Puede surgir en ti aqui, puedes sentirlo... sus alas revoloteando a tu alrededor.

Al mirarlo a los ojos, Buda siente, ve que Sariputra ha comprendido: ahora el
razonamiento puede continuar. Aparentemente no ha habido ningun razonamiento. No ha
habido ningln debate, ninguna discusion, pero ha habido un didlogo. El didlogo entre estas
dos energias —Buda y Sariputra—. Ha habido una unién, se ha tendido un puente. En ese
puente, en ese momento de conexidon, Sariputra ha mirado el vacio de Buda. Y ahora Buda
dice: «Por lo tanto... ¢Has visto, Sariputra? Ahora puedo continuar con ello, con mas detalle.
Ahora puedo decirte unas cuantas cosas que antes no habria sido posible decir».

Por lo tanto, ioh Sariputra!
en el vacio no hay forma,
ni sensacién, ni percepcion...

...pues no hay nadie que sienta, écomo podria haber sensacion? Cuando no hay ego, no
hay sensacién, ni conocimiento, ni percepcion. No surge ninguna forma porque el cielo esta
completamente despejado. Se pueden ver formas en las nubes. éNo lo has observado a veces?
—una nube parece un elefante, y luego un caballo, y luego otra cosa, y sigue cambiando—.
Toma muchisimas formas. Pero ¢has visto alguna vez surgir alguna forma en el cielo puro?
Nunca surge ninguna forma.

No hay forma, ni sensacion,
ni percepcion, ni impulso...

Y cuando no hay nadie dentro, écomo puede surgir el impulso? éComo puede surgir el
deseo?

... hi consciencia.

Cuando no hay contenidos, cuando no hay objeto, el sujeto también desaparece. Ya no
encuentras esa consciencia que siempre es consciencia de un objeto.

Buda dice: «Todo desaparece en esa “nada”, Sariputra. Y ahora puedes comprenderlo,
Sariputra; por eso lo estoy diciendo. iLo has visto! iMe has visto! Has estado al mismisimo
borde de ello. Te has asomado al abismo, a la profundidad eterna, abismal».

Ni formas, ni sonidos, ni olores, ni sabores, ni cosas tangibles,
ni objetos de la mente.
Ni elementos del érgano visual, y asi sucesivamente...
... hingun elemento de consciencia mental...

Cuando estads en ese estado, ni siquiera puedes decir: «Estoy en este estado de nada»,
porque si lo dices, entonces has regresado.
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... hasta que llegamos a:

Si dices: «He experimentado la nada», eso significa que has regresado al mundo de la
forma. La mente ha empezado a funcionar de nuevo. En aquel momento no estas separado de
la nada, asi que écomo podrias decir «Estoy experimentando la nada»? La nada no es un
objetivo; no estd separada de ti, no estds separado de ella. En ella el observador es lo
observado; en ella el objeto es el sujeto. La dualidad ha desaparecido.

No hay ignorancia, dice Buda.

No hay conocimiento, tampoco hay ignorancia, porque la ignorancia solo se da cuando
piensas en términos de conocimientos. Es comparacion con los conocimientos. ¢Qué quieres
decir cuando llamas ignorante a un hombre? Estds comparandolo con algun erudito. Pero no
hay conocimiento, asi que tampoco puede haber ignorancia.

No hay ignorancia, ni extincién de la ignorancia,

Y Buda dice: Recuerda, no estoy diciendo que la ignorancia desaparezca. La ighorancia
nunca ha existido, era una sombra del conocimiento, era una sombra de la mente adicta al
conocimiento.

¢Qué dices cuando llevas una luz a una habitacion oscura? —déqué la oscuridad
desaparece, que sale de la habitacidon, que se escapa de la habitacion, que huye? No, no
puedes decir eso, porque la oscuridad no existia en un principio—. ¢Cémo podria salir? Llega la
luz y no encuentras oscuridad, porque la oscuridad solo era ausencia de luz.

Asi que no hay ignorancia, ni extincién de la ignorancia. No hay conocimientos y no hay
no-conocimientos. Uno sencillamente es inocente con respecto a todo —conocimientos,
ignorancia—, simplemente inocente, virgen. Estar libre del conocimiento y estar libre de la
ignhorancia es ser virgen, ser puro.

No hay decadencia ni muerte...

...porque no hay nadie para morir. Y recuerda, no hay extincién de la decadencia ni de la
muerte. Y Buda no esta diciendo que la muerte desaparezca porque, para empezar, la muerte
nunca ha existido. Decir que la muerte ha desaparecido no seria correcto. Buda es muy, muy
perfecto en sus afirmaciones, muy cuidadoso. No ha pronunciado ni una sola palabra que
pueda ser refutada por alguien que conoce la realidad. No ha hecho concesiones. No ha hecho
concesiones al que escucha. Posiblemente ha dicho lo mas perfecto que podia decirse.

No hay sufrimiento...

Ahora llega a la afirmacion revolucionaria por excelencia.

Debes haber oido hablar de las cuatro nobles verdades de Buda. La primera noble verdad
es el sufrimiento: todo el mundo estd sufriendo, toda la existencia es dukkha, sufrimiento,
dolor, miseria, agonia.

Y la segunda noble verdad es: su origen es el deseo, tanha. El sufrimiento existe: la
primera noble verdad —arya satya—; la segunda noble verdad es que el sufrimiento tiene una
causa y esa causa es el deseo. Sufrimos porque deseamos. Y la tercera noble verdad es:
podemos dejar de desear. Es posible —nirodha—; podemos hacerlo. Examinando
profundamente los deseos podemos detenerlos; y cuando los deseos se detienen, el
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sufrimiento desaparece. Y la cuarta noble verdad es: hay un noble sendero octuple que
conduce a la cesacion, nirodha, de los deseos, y, consecuentemente, del sufrimiento.

Esta es la filosofia fundamental del budismo, iy en esta afirmacién Buda la niega
también!

Dice: No hay sufrimiento, ni origen,
ni término, ni sendero.

Nunca nadie ha dicho algo tan revolucionario. Buda alcanza la cima absoluta de la
revolucion; todos los demas se quedan cortos.

Los eruditos siempre se han preocupado porque esto es contradictorio. Buda ensefia que
el sufrimiento existe y luego un dia dice: «No hay sufrimiento». Ensefia que existe una causa
del sufrimiento, y luego un dia dice: «No hay origen». Ensefia que hay una posibilidad,
Nirodha, de detenerlo, y un dia dice: «No hay detencion». Y dice —y todo el budismo depende
de esa afirmacion— que hay un sendero octuple, astangik marga: visidon correcta, ejercicio
correcto, meditacién correcta, samadhi correcto, etcétera, etcétera; el sendero octuple que te
lleva a la verdad ultima. Y de pronto un dia dice: «No hay sendero. La realidad es una realidad
de senderos». ¢Por qué esta contradiccién?

La primera afirmacion esta dirigida a los que no saben que no son. La primera afirmacién
estad dirigida a las personas ordinarias, llenas de ego. Y esta afirmacion esta dirigida a
Sariputra en una atmésfera particular, en un estado particular.

Por lo tanto, ioh Sariputral...

...Ahora puedo decirte esto. No podia decirtelo antes, no estabas preparado. Ahora me
has visto, y viéndome has visto lo que es la nada. iLa has saboreado! Por lo tanto, Sariputra:
iTasmat Sariputra! Ahora es posible decirte que no hay sufrimiento —que es un suefio, que la
gente sufre en un suefno—. Y no hay causa —la gente desea en un suefio—. Y no hay término
—la gente estd ejercitdndose, practicando métodos, meditando, haciendo yoga, etc., en un
suefio—. Y el sendero entero existe en el suefio. Ahora te lo puedo decir porque estas
despierto, Sariputra. Tus ojos estan abiertos; ahora ves que el ego no existe.

Y salir del ego es salir del suefio. Salir del ego es salir de la oscuridad. Salir del ego es
ser libre. En esa libertad puede decirse que no hay sendero. El sendero es como un suefio.

En el suefio sufres, y cuando sufres en un suefio, ies tan real! Y te preguntas: «éPor qué
sufro?». Y entonces te encuentras con un gran sabio —en el suefio—, y el sabio dice: «Sufres
porque deseas. Estds demasiado encaprichado con el dinero; por eso sufres. Abandona este
deseo y el sufrimiento desaparecera». Lo comprendes, es muy légico. Lo sabes, tu mismo has
experimentado que siempre que deseas llega el sufrimiento. Cuanto mas deseas, mas sufres.
Cuanto mayor es el deseo, mayor es el sufrimiento. Lo comprendes. Entonces preguntas:
«éCOmo pararlo?». Y el gran sabio dice: «Ponte cabeza abajo, haz yoga, haz Meditacion
Caotica, haz Kundalini, haz Nadabrahma, haz Grupos de Encuentro, haz Leela, haz Terapia
Primal, todo». El gran sabio dice: «Haz estas cosas; eso ayudara. Comprenderdas mejor tus
deseos, y podras abandonarlos».

De forma que el sabio te da un sendero &ctuple muy preciso. Y dice: «Este es el
camino». Un dia, cuando estés realmente despierto... Y recuerda, esas cosas te ayudaran a
despertar. Incluso si te pones cabeza abajo en un suefio, hay una posibilidad de que el suefio
se rompa. iInténtalo! iInténtalo esta noche! Cuando estés sonando, te pones de cabeza en el
suelo, y de pronto veras que estas despierto. Haz Kundalini en un suefio —te despertards—. Y
si no, al menos tu marido se despertara, los vecinos se despertaran, algo sucedera.

Todos los métodos son para despertarte. Pero cuando estés despierto...

Por lo tanto, Sariputra...
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Ahora Buda puede decir esto a Sariputra; estd despierto. Buda puede decir: «Ahora
puedo decirte la verdad —que nadie existe—; ni el discipulo, ni el maestro, ni el suefio, ni el
sufrimiento, ni el sabio, ni la causa, ni el término. No hay sendero».

Esta es la afirmacion ultima de la verdad.

Pero solo puede decirse en la fase mas alta, en el séptimo peldafio de la escalera.
Sariputra alcanzd ese peldafio aquel dia. Por eso dice Buda, «por lo tanto», Tasmat Sariputra.
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a primera pregunta:

¢Cual es la diferencia entre el vacio de un nifio antes de la formacion del ego y la inocencia despierta de
un Buda?

Hay una similitud y hay una diferencia. El nifio es esencialmente un Buda, pero su estado
de Buda, su inocencia, es natural, no conseguida. Su inocencia es una especie de ignorancia,
no una realizacidén. Su inocencia es inconsciente —el niflo no es consciente de ella, no la tiene
presente, no se da cuenta de ella—. Esta ahi, pero el nifio la ha olvidado. Va a perderla. Tiene
gue perderla. Tarde o temprano perdera el Paraiso, va hacia ello. Cada nifio tiene que pasar
por todo tipo de corrupciones, impurezas: el mundo.

La inocencia del nifio es la inocencia de Adan antes de ser expulsado del Jardin del Edén,
antes de haber probado el fruto del conocimiento, antes de hacerse consciente. Era como la de
los animales. Mira a los ojos de cualquier animal —una vaca, un perro—, hay pureza, la misma
pureza que existe en los ojos de un Buda, pero con una diferencia.

Y la diferencia es ademas muy grande: Buda ha vuelto a casa; el animal adn no ha salido
de ella. El nifio esta todavia en el Jardin del Edén, esta aun en el Paraiso. Tendra que perderlo
—porque para ganar hay que perder. Buda ha vuelto a casa... el circulo completo. Se fue lejos,
se perdid, se extravio, penetro profundamente en la oscuridad y el pecado y el sufrimiento y el
infierno. Esas experiencias son parte de la madurez y el crecimiento. Sin ellas no tienes
columna vertebral, no tienes temple. Sin ellas tu inocencia es muy fragil; no puede soportar
los vientos, no puede resistir las tormentas. Es muy débil, no puede sobrevivir. Tiene que
atravesar el fuego de la vida —cometes mil y un errores, caes mil y una veces, y de nuevo te
pones de pie—. Todas esas experiencias, lentamente te van madurando; te haces adulto.

La inocencia de Buda es la de la persona madura, absolutamente madura. La infancia es
naturaleza inconsciente; el estado de Buda es naturaleza consciente. La infancia es una
circunferencia sin ninguna idea en el centro. El Buda también es una circunferencia, pero
enraizada en el centro, centrada. La infancia es un anonimato inconsciente; el estado de Buda
es un anonimato consciente. Ambos carecen de nombre, ambos carecen de forma. Pero el nifo
todavia no ha conocido la forma, el sufrimiento que lleva consigo. Es como no haber estado
nunca en la carcel, no sabes lo que es la libertad. Después has estado en la prisidon durante
muchos afios, o0 muchas vidas, y luego un dia eres liberado... isales de las puertas de la prision
bailando, en éxtasis! Y te sorprenderd el que lamente que ya esta fuera, que anda por la calle,
gue va a trabajar, a la oficina, a la fabrica, no esté disfrutando su libertad en absoluto —no
saben que son libres, se han olvidado—. ¢Como podrian saberlo? Nunca ha estado en prision,
asi que no conocen el contraste; les falta el fondo.

Es como cuando escribes con tiza blanca sobre un muro blanco —nadie podra leerlo—.
¢Para qué hablar de los demas? Ni siquiera tu podras leer lo que has escrito.

Lei una famosa anécdota sobre Mulla Nasrudin: En su pueblo, él era el Unico que sabia
escribir, y la gente solia acudir a él cuando querian escribir una cara o un documento, o
cualquier cosa. Era el Unico que sabia escribir. Un dia vino un hombre. Nasrudin le escribid la
carta, todo lo que el hombre le dictd6 —era una larga carta—, y el hombre dijo: «Por favor,
ahora léamela, porque quiero estar seguro de que se ha escrito todo, de que no me olvido de
nada, y de que usted no ha cambiado nada».

Mulla dijo: «Bueno, es dificil. Sé escribir pero no sé leer. Y, ademas, la carta no estd
dirigida a mi, asi que también seria ilegal leerla».

Y el aldeano queddé convencido. La idea era perfectamente correcta, ya que el aldeano
dijo: «Tiene razdn, no esta dirigida a usted».

Si escribes en una pared blanca, incluso tG mismo serds incapaz de leerlo. Pero si
escribes en una pizarra, resalta y esta claro, puedes leerlo. Se necesita el contraste. El nifio no
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tiene contraste; el nifio es como el borde plateado sin la nube negra. Buda es el borde
plateado en la nube negra.

Por el dia hay estrellas en el cielo; no se van a ninguna parte, no se pueden ir tan
rapidamente, no pueden desaparecer. Estan ahi ya, estadn ahi todo el dia —pero por la noche
las ves a causa de la oscuridad—. Empiezan a aparecer; cuando el sol se pone, empiezan a
aparecer. Cuando el sol va mas y mas profundo bajo el horizonte, mas y mas estrellas
borbotean. Han estado ahi todo el dia, pero como faltaba la oscuridad, era dificil verlas.

Un nifio tiene inocencia, pero nada contrasta con ella. No puedes verla, no puedes leerla,
No es muy llamativa. Un Buda ha vivido su vida, ha hecho todo lo necesario —bueno y malo—,
ha palpado esta polaridad y aquella, ha sido un pecador y un santo. Recuerda, un Buda no es
solo un santo; ha sido pecador y ha sido santo. Y el estado de Buda esta mas alla de ambos.
Ha vuelto a casa.

Por eso Buda decia en el sutra de ayer: Na jhanam, na praptir naapraptih —«No hay
sufrimiento, ni origen, ni detencién, ni sendero. No hay cognicién, ni logro, ni no-logro»—.
Cuando Buda despertd, le preguntaron: «{Qué has logrado?». Y se rio y dijo: «No he logrado
nada —solo he descubierto lo que siempre habia estado ahi—. Simplemente he vuelto a casa.
He reclamado lo que siempre habia sido mio y estaba conmigo. Asi que no ha habido logro
como tal. Simplemente me he dado cuenta. No es un descubrimiento, es un redescubrimiento.
Y cuando te hagas un Buda, lo comprenderas; no ganas nada al hacerte un Buda. De repente
ves que esa es tu naturaleza. Pero para reconocer esta naturaleza tienes que extraviarte,
tienes que entrar en lo profundo de la confusién del mundo. Tienes que estar en todo tipo de
sitios y espacios embarrados para ver tu absoluta limpieza, tu absoluta pureza.

El otro dia os hablé de siete puertas por las que se forma el ego, por las que la ilusion del
ego se fortalece. Nos ayudara mucho penetrar en algunas cosas relacionadas con esto.

Estas siete puertas del ego no estan muy bien delimitadas ni muy separadas entre si; se
superponen. Y es muy raro encontrar una persona q ue haya realizado su ego a través de las
siete puertas. Si una persona ha realizado su ego a través de todas las puertas, se ha
convertido en un ego perfecto. Y Unicamente un ego perfecto tiene capacidad para
desaparecer. Un ego imperfecto no la tiene. Cuando la fruta estd madura, cae; cuando la fruta
estd verde, queda prendida. Si todavia estas prendido al ego, recuerda, el fruto no estd
maduro —de ahi el quedarse prendido—. Si el fruto estd maduro, cae a la tierra y desaparece.
Lo mismo sucede con el ego.

Esta es la paradoja: solo un ego verdaderamente evolucionado puede entregarse,
capitular. Ordinariamente se piensa que un egoista no puede entregarse —eso no es lo que yo
veo, ni lo que han visto los Budas a lo largo de los tiempos—. Solo un perfecto egoista puede
entregarse. Porque solo él conoce la miseria del ego, solo él tiene la fortaleza para entregarse.
Ha conocido todas las posibilidades del ego y ha caido en una inmensa frustracién. Ha sufrido
mucho, y sabe que ya ha tenido suficiente, y busca cualquier excusa para entregarse. La
excusa puede ser Dios, la excusa puede ser un Maestro, o cualquier otra, pero quiere
entregarse a algo. El peso es excesivo y lo ha llevado durante mucho tiempo.

Las personas que no han desarrollado su ego pueden entregarse, pero su entrega no
sera perfecta, no sera total. Muy dentro de ellos algo seguira aferrandose, muy dentro de ellos
algo sequira con la esperanza: «Quiza existe algo en el ego. ¢Por qué te estds entregando?».

En Oriente, el ego no se ha desarrollado bien. Como consecuencia de la ensefianza del no
ego, surgié el malentendido de que si el ego tiene que rendirse, entonces ¢por qué
desarrollarlo? éPara qué? Una logica simple: si hay que renunciar a él algun dia, entonces,
épor qué molestarse? Entonces, ¢Por qué hacer tantos esfuerzos para crearlo? iSi hay que
abandonarlo! Asi que Oriente no se ha molestado mucho en desarrollar el ego. Y a la mente
oriental le resulta muy facil doblegarse ante cualquiera. Le resulta muy facil, siempre esta lista
para entregarse. Pero la entrega es basicamente imposible, porque aun no tienes el ego para
entregarlo.

Te sorprenderds: todos los grandes Budas de Oriente fueron kshatriyas, de la raza
guerrera —Buda, Mahavira, Parshwa, Nemi—. Los veinticuatro tirhankaras de los jainas
pertenecen a la raza guerrera, y todos los avataras de los hindlUes pertenecen a la raza
kshatriya —Rama, Krishna— excepto uno, Parashuram, que nacid en una familia brahmin,
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accidentalmente segln parece, porque es imposible encontrar un guerrero mejor que él. Debe
haber sido un accidente. Toda su vida fue una guerra continua.

Es una sorpresa descubrir que ni un solo brahmin ha sido declarado Buda, avatara,
tirhankara. éPor qué? El brahmin es humilde, desde el principio se le ha educado en la
humildad, para la humildad. Desde el comienzo mismo se le ha ensefiado a no tener ego, asi
que el ego no estda maduro, y los egos que no estan maduros se aterran.

La gente en Oriente tiene egos muy fragmentarios, y creen que es facil entregarse.
Siempre estan dispuestos a entregarse a cualquiera. Estan dispuestos a entregarse con el
minimo pretexto —pero su entrega nunca es muy profunda. Siempre es superficial.

En Occidente se da el caso opuesto: los occidentales tienen egos fortisimos y muy
desarrollados. Porque toda la educacién occidental trata de crear un ego evolucionado, bien
definido, culto, sofisticado. Y creen que es muy dificil entregarse. Ni siquiera entienden la
palabra «entrega». La mera idea parece fea, humillante. Pero la paradoja es que cuando un
hombre o una mujer occidental se entregan, su entrega es realmente profunda. Alcanza el
centro mismo de su ser, porque el ego estd muy evolucionado. El ego estd evolucionando; es
por eso por lo que creen que es muy dificil entregarse. Pero si sucede la entrega, llega hasta el
mismo centro, es absoluta. En Oriente, la gente cree que entregarse es muy facil, pero el ego
no estd tan evolucionado y la entrega nunca es muy profunda.

Un Buda es alguien que ha penetrado en las experiencias de la vida, en el fuego de la
vida, en el infierno de la vida, y ha madurado su ego hasta la ultima posibilidad, al maximo. Y
en ese momento el ego cae y desaparece. Eres un nifio de nuevo; es un renacimiento, es una
resurreccion. Primero tienes que estar en la cruz del ego, tienes que sufrir la cruz del ego, y
tienes que llevar la cruz sobre tus propios hombros —y hasta el final—. Hay que aprender el
ego; solo entonces puedes desaprenderlo. Y entonces hay una gran alegria. Cuando te liberas
de la prision danzas, celebras en tu ser. No puedes creer que la gente que esta fuera de la
prision esté tan muerta y aletargada, arrastrandose. ¢Por qué no bailan? éPor qué no
celebran? No pueden: no han conocido el sufrimiento de la prisién.

Tienes que usar estas siete puertas antes de poder ser un Buda. Tienes que ir a los
reinos mas oscuros de la vida, a la noche oscura del alma, para volver al amanecer cuando la
mafana se levanta de nuevo, cuando el sol se eleva de nuevo y todo es luz. Pero raramente
sucede que alguien tenga un ego completamente desarrollado.

Si me comprendes, entonces toda la estructura de la educacién te resultara paraddjica:
primero deberian ensefiarte el ego —esa deberia ser la primera parte de la educacién, la
mitad; y luego, deberian ensefiarte el estado sin ego, como abandonar el ego, esa deberia ser
la segunda mitad—. La gente entre por una puerta, o dos, o tres, y se quedan enredados en
un cierto ego fragmentario.

EL primero, os dije, es el yo corporal. El nifo empieza a aprender lentamente: el nifio
tarda alrededor de quince meses en aprender que esta separado, que hay algo dentro de él y
algo fuera. Aprende que tiene un cuerpo separado de los otros cuerpos. Pero algunas personas
permanecen aferradas a ese ego tan fragmentario durante toda su vida. Se los conoce como
materialistas, comunistas, marxistas. La gente que cree que el cuerpo lo es todo, que no hay
otra cosa que el cuerpo dentro de uno, que el cuerpo es tu Unica existencia, que no hay
ninguna consciencia separada del cuerpo, por encima del cuerpo, que la consciencia es solo un
fendmeno quimico que sucede en el cuerpo, que no estas separado del cuerpo y que cuando el
cuerpo muere tl mueres, y todo desaparece... el polvo al polvo... no hay ninguna divinidad en
ti —reducen el hombre a la materia.

Son la gente que permanece aferrada a la primera puerta; su edad mental parece ser
solo de quince meses. Un ego tan rudimentario y primitivo se queda en el materialismo. Estas
personas permanecen obsesionadas con dos cosas: sexo y comida. Pero recuerda, cuando digo
materialista, comunista, marxista, no quiero decir con estos que la lista esté completa. Puede
haber alguien que sea espiritualista, y que permanezca aun aferrado a la primera puerta.

Por ejemplo, Mahatma Gandhi: si lees su autobiografia, él la llama Mis experimentos con
la verdad. Pero si sigues leyendo encontraras que el titulo no es correcto, deberia haberla
llamado «Mis experimentos con la comida y el sexo». La verdad no se encuentra por ninguna
parte. Gandhi estd continuamente preocupado por la comida, y a continuacién el sexo. écodmo
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hacerse célibe? —este es el tema, este es el trasfondo—. Gandhi piensa en la comida y en el
sexo continuamente, dia y noche —uno tiene que liberarse—. Y él no es un materialista —cree
en el alma, cree en Dios—. De hecho, piensa tanto en la comida porque cree en Dios —porque
si come algo malo y comete un pecado, entonces estard muy lejos de Dios—. Gandhi habla de
Dios, pero piensa en la comida.

Y esto no le sucede solo a él, les pasa lo mismo a todos los monjes jainas. Gandhi estaba
muy influenciado por los monjes jainas. Nacié en Gujarat. Gujarat es basicamente jaina, el
jainismo es lo mas influyente en Gujarat. Incluso los hindles son mas jainas que hindues en
Gujarat. Gandhi es noventa y nueve por ciento jaina —nacido es una familia hindd, pero su
mente esta condicionada por los monjes jainas—. Ellos piensan en la comida constantemente.

Y luego surge la segunda idea, el sexo —cdmo deshacerse del sexo—. Durante toda su
vida, hasta el mismisimo final, Gandhi estuvo preocupado por ello —écomo eliminar el sexo?—.
El Gltimo afio de su vida estuvo experimentando con chicas desnudas, durmiendo con ellas,
para probarse a si mismo. Porque sentia que se acercaba la muerte, y tenia que probarse a si
mismo, para ver si aun le quedaba algo de lujuria.

El pais estaba ardiendo, la gente se estaba matando: los mahometanos mataban a los
hindues, los hindldes mataban a los mahometanos —el pais entero estaba en llamas—. Y él
estaba justo en el medio, en Novakali —pero su Unica preocupacion era el sexo—. Dormia con
chicas, chicas desnudas; estaba probandose, probando si el brahmacharya, su celibato, era ya
perfecto o no.

Pero ¢Por qué esta sospecha? Por la larga represion. Habia estado reprimiéndose toda su
vida. Pero, en el mismisimo final, se asustd6 —porque a su edad seguia teniendo suenos
sexuales. Asi que estaba muy receloso: éseria capaz de presentarse ante su Dios...?—. Y era
un espiritualista, pero yo lo llamo materialista, y materialista muy primitivo. Su interés era la
comida y el sexo.

No importa si estas a favor o en contra —tu interés muestra de donde pende tu ego—. Y
también incluiré aqui a los capitalistas: su Unico interés es cémo acumular dinero, cémo
atesorar dinero —porque el dinero tiene poder sobre la materia—. Con dinero puedes adquirir
cualquier cosa material. No puedes adquirir nada espiritual, no puedes adquirir nada que tenga
valor intrinseco; solo puedes comprar cosas. Si quieres comprar amor, no puedes comprarlo;
pero puedes comprar sexo. El sexo es la parte material del amor. Con el dinero puedes
comprar la materia, poseerla.

Esto te sorprendera: incluyo a los comunistas y a los capitalistas en la misma categoria,
y son enemigos, de la misma forma que incluyo a Charvaka y a Mahatma Gandhi en la misma
categoria, y son enemigos. Son enemigos, pero su interés es el mismo. El capitalista intenta
atesorar dinero, el comunista estd en contra del dinero. Quiere que no se permita a nadie
atesorar dinero, excepto al Estado. Pero su interés también es el dinero, él también piensa
continuamente en el dinero. No es un accidente el que Marx llamase Das Kapital a su gran
libro sobre el comunismo, «el capital». Esa es la biblia comunista, pero el nombre es «el
capital» Ese es su interés: como no permitir que nadie atesore dinero, para que el Estado
pueda atesorar; y como poseer el Estado —asi que, en realidad, basicamente, en ultima
instancia, tu atesoras el dinero.

Oi una vez que Mulla Nasrudin se habia hecho comunista. Lo conozco... Yo estaba un
poco perplejo. iEra un milagro!. Conozco su posesividad. Asi que le pregunté: «Mulla, ésabes
lo que significa el comunismo?»

Respondié: «Si, lo sé».

Le dije: «{Sabes que si tienes dos coches y alguien no tiene ninguno tendras que darle
un coche?».

El replicd: «Se lo daré de muy buena gana».
Le insisti: «¢Y que si tienes dos casas y alguien esta sin casa tendras que darle una?».
El dijo: «Estoy totalmente dispuesto, ahora mismo».

Y le continué: «iY que si tienes dos burros tendras que darle uno alguien que no
tenga?».
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El espetd: «Con eso no estoy de acuerdo. iNo puedo darselo, no puedo hacer eso!».
Y yo argumenté: «éPor qué? Si es la misma logica, el mismo razonamiento».
El dijo: «No, no es lo mismo, yo tengo dos burros, no tengo dos coches».

La mente comunista es bdasicamente una mente capitalista, la mente capitalista es
basicamente una mente comunista. Forman pareja en el mismo juego —el nombre del juego
es «el capital», das capital.

Muchas personas, millones de personas, desarrollan solo este ego primitivo, muy
rudimentario. Si tienes este ego, es muy dificil entregarse; es muy inmaduro.

A la segunda puerta la llamo autoidentidad.

El nifio empieza a alimentar un concepto acerca de quién es: Se mira al espejo y
encuentra la misma cara. Todas las mafianas, al levantarse de la cama, corre al cuarto de
bafio, mira, y dice: «Si, soy yo. El suefio no ha alterado nada». Comienza a tener la idea de un
yo continuo.

Las personas que se apegan demasiado a esta puerta, que se quedan enganchadas en
esta puerta, son los mal llamados espiritualistas, que creen que van al paraiso, al cielo, a
moksha. Y que ellos estaran alli. Cuando piensas en el cielo, ciertamente piensas que del
mismo modo que estds aqui estaras alli también. Quizad el cuerpo no esté alli, pero tu
continuidad interna permanecera. iEs absurdo! Esa liberacién, esa liberacion ultima solo
sucede cuando el yo se ha disuelto y toda identidad se ha disuelto. Te conviertes en vacio...

Por eso, ioh Sariputra!, en la nada no hay formas; o: la forma es vacio y el vacio es
forma.

No hay conocimientos porque no hay conocedor, ni siquiera hay vigyan, consciencia,
porque no hay nada de lo cual estar consciente y nadie que esté consciente de ello. Todo
desaparece.

Esa idea de autocontinuidad que tiene el nifo la llevan también los espiritualistas. Siguen
buscando por donde entra el alma en el cuerpo, por donde sale el alma del cuerpo, qué forma
tiene el alma, plafideras y médiums, cosas asi —todo sandeces tonterias—. El yo no tiene
forma. Es pura nada, es un cielo amplio, sin ninguna nube. Es un silencio sin pensamientos,
sin limites, ni nada que lo contenga.

Esa idea de un alma permanente, la idea de un yo, continla jugueteando en vuestras
mentes. Incluso si muere el cuerpo, queréis estar seguros de que «Yo vivirés.

Mucha gente solia acudir a Buda —porque este pais ha estado dominado por este
segundo tipo de ego— la gente cree en el alma permanente, el alma eterna, atman —se
acercaban a Buda una y otra vez y decian: «Cuando muera, {permanecera algo o no?». Y
Buda se reia y decia: «iNo hay nada ahora mismo! Asi que éPor qué preocuparse por la
muerte? Nunca ha habido nada desde el principio»—.Y esto era inconcebible para la mente
india. La mente india estd predominantemente enganchada al segundo tipo de ego. Por eso el
budismo no pudo sobrevivir en la India. En quinientos afios, el budismo desaparecié. Encontrd
mejores raices en China, a causa de Lao Tse. Lao Tse habia creado alli un campo realmente
bello para el budismo. El clima estaba preparado —como si alguien hubiese acondicionado el
terreno; solo se necesitaba la semilla. Y cuando la semilla llegé a China se transformd en un
gran arbol—. Pero desaparecié de la India. Lao Tse no tenia el concepto de un yo permanente.
Y en China a la gente no le preocupaba demasiado.

Estas son las tres culturas del mundo: una cultura, la llamada materialista, muy
predominante en Occidente; otra cultura, la llamada espiritualista, muy predominante en la
India; y China tiene un tercer tipo de cultura, ni materialista ni espiritualista. La cultura
taoista: vive el momento y no te preocupes por el futuro, porque preocuparse por el cielo y el
infierno y el paraiso y moksha es basicamente estar continuamente interesado en ti mismo. Es
muy egoista, es muy egocéntrico. Para Lao Tse, para Buda también, y yo también lo creo asi,
una persona que intenta alcanzar el cielo es una persona tremendamente egocéntrica, muy
egoista. Y no sabe nada de su propio ser interno, no hay yo.
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La tercera puerta era la autoestima: el nifo aprende a hacer cosas, a disfrutar
haciéndolas. Algunas personas se quedan prendidas ahi —se convierten en técnicos, se
convierten en intérpretes, actores, se convierten en politicos, se convierten en comediantes—.
El tema basico es el hacedor; quieren mostrarle al mundo que pueden hacer algo. Si el mundo
les permite ser creativos, entonces bien. Si no les permite la creatividad, se vuelven
destructivos.

¢Sabiais que Adolfo Hitler quiso entrar en una escuela de arte? Queria ser pintor, esa era
su idea. Como no fue aceptado, porque no era un pintor, porque no pudo pasar el examen de
admision a la escuela de arte —ese rechazo le fue muy dificil de aceptar—, su creatividad se
agrio. Se volvid destructivo. Pero basicamente queria ser pintor, queria hacer algo. Cuando le
dijeron que no era capaz de hacerlo, como venganza, empezd a ser destructivo.

El criminal y el politico no distan mucho el uno del otro, son primos hermanos. Si al
criminal se le da su oportunidad, se convertira en politico, y si al politico no se le da una buena
oportunidad de decir sus cosas, se convertira en criminal. Son casos fronterizos. En cualquier
momento el politico puede convertirse en criminal y el criminal puede convertirse en politico. Y
esto ha estado sucediendo en todos los tiempos, pero aun no tenemos la suficiente capacidad
de penetracidn para ver estas cosas.

La cuarta puerta era la autoextension. La palabra «mio» es aqui la palabra clave. Uno
tiene que extenderse a si mismo acumulando dinero, acumulando poder, haciéndose mas y
mas y mas grande: el patriota diciendo: «Este es mi pais, y es el pais mas grande de mundo».
Pregunta al patriota indio: gritara por todas las esquinas y rincones que esta tierra es punya
bhumi —la tierra de la virtud, la tierra mas pura del mundo.

Una vez se me acercé un hombre tenido por santo, un monje hindd, y dijo: «éNo crees
gue este es el Unico pais en el que han nacido tantos Budas, tantos avataras, tantos
tirthankaras —Rama, Krishna y tantos otros? (Y por qué? Porque esta es la tierra mas
virtuosa».

Yo le respondi: «La realidad es justo lo contrario: si ves en la vecindad que un doctor va
a casa de alguien todos los dias, unas veces un vaidya, un médico, otras un hakim, un
acupunturista, y el naturdpata, y este y el otro, équé pensarias de ello?».

Adujo: «iMuy simple! Que esa familia esta enfermas.

Ese es el caso de la India: se han necesitado tantos Budas —el pais debe estar
absolutamente enfermo, patoldgico. Tantos sanadores, tantos médicos—.Buda dijo: «Soy un
médico». Y sabes que Krishna dijo: «Siempre que haya oscuridad en el mundo, y siempre que
haya pecado en el mundo, y siempre que se perturbe la ley del cosmos, volveré». Asi que,
épor qué tuvo que venir es vez? Debe haber sido por la misma razon. &Y por qué tantas veces
en la India?

Pero los patriotas son arrogantes, agresivos, egoistas. Siguen proclamando: «Mi pais es
especial, mi religion es especial, mi iglesia es especial, mi libro es especial, mi guru es
especial» —y todo es nada. Es solo el ego que reclama.

Algunas personas se quedan enganchadas en este «mio» —los dogmaticos, los patriotas,
los hindules, los cristianos, los mahometanos.

La quinta puerta es la autoimagen. El niflo comienza a examinar las cosas, las
experiencias. Cuando los padres estan contentos con el nifio, este piensa: «Soy buenos.
Cuando le dan palmaditas en la espalda, siente: «Soy bueno». Cuando lo miran con ira, le
gritan y le dicen: «iNo hagas eso!», siente: «Hay algo malo en mi». Se echa para atras.

A un nifio pequefio le preguntaron el primer dia de escuela: «¢Cémo te llamas?».

El respondié: «Juan No».

El profesor se quedd perplejo. Le dijo: «éJuan No? iNunca he oido un nombre asi!».

El nifio replicé: «Haga lo que haga, siempre me llaman asi; mi madre grita: “iJuan, no!”.
Asi que pienso que ese debe ser mi nombre. El “no” siempre esta ahi. Da igual lo que haga».

La quinta es la puerta por la que entra la moral: te haces un moralistas; empiezas a
sentirte muy bien, «mas santo que los demas». O bien, frustrado, resistiéndote, luchando, te
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conviertes en un inmoral y empieza a luchar con el mundo entero, a demostrarselo al mundo
entero.

Fritz Perls, el creador de la Terapia Gestalt, escribid6 acerca de una experiencia que
r,esultc') fundamental para la labor de toda su vida. Era psicoanalista y estaba ejerciendo en
Africa. Le iba muy bien porque era el Unico psicoanalista que habia alli. Tenia un gran coche,
una gran casa con jardin, piscina —y todo lo que desea tener una mente mediocre, los lujos de
la clase media—. Y un dia fue a Viena para asistir a una conferencia mundial de psicoanalistas.
Por supuesto, era un hombre de éxito en Africa, asi que esperaba que Freud lo fuese a recibir,
gue habria un gran recibimiento. Y Freud era la figura paterna para los psicoanalistas, asi que
Perls queria que lo felicitase. Habia estado escribiendo un articulo, trabajando en él durante
meses, porque queria que Freud supiese quien era él. Freud leyo el articulo; no hubo
respuesta. Freud era muy frio, los demas psicoanalistas eran muy frios. Su documento paso
casi inadvertido, nadie lo comentaba. Perls se sintié6 muy afectado y deprimido, pero todavia
confiaba en que algo sucederia cuando fuera a visitar a Freud. Y fue a verlo. Estaba en las
escaleras, ni siquiera habia entrado en la casa, y vio que Freud estaba alli. Y Perls dijo, para
impresionarlo: «He recorrido miles de kildmetros para venir». Y en vez de darle la bienvenida,
Freud le dijo: «{Y cuando se va?». Eso lo hirid6 muchisimo: «(Es esta una bienvenida?,
écudndo me voy?». Y ese fue el Unico didlogo —ise acabd!—. Y Perls se fue, repitiendo
continuamente en su cabeza, como un mantra: «iYa verd, ya vera, ya veral». E intentd que
viese; cred el mayor movimiento en contra de la psicoterapia: la Gestalt.

Esa es una reaccion infantil. Si al nifio se le acepta, entonces se siente bien, entonces
esta dispuesto a hacer cualquier cosa que quieran los padres... Si se lo frustra una y otra vez,
entonces empieza a pensar en términos de: «No hay posibilidad de que pueda recibir su amor,
pero de todas formas necesito su atencion. Si no puedo conseguir su atencién por las buenas,
la conseguiré por las malas. Fumaré, me masturbaré, me haré dano a mi mismo y a los
demas, y haré todo tipo de cosas que ellos no quieren que haga. Pero los tendré pendientes de
mi. Ya veran...».

Esta es la quinta puerta, la autoimagen. Los pecadores y los santos estdn enganchados
aqui. El cielo y el infierno son las ideas de la gente que se engancha aqui. Millones de personas
estan enganchadas. Estan continuamente temerosas del infierno y continuamente codiciando
el cielo. Quieren ser felicitados por Dios, quieren que Dios les diga: «Eres bueno, hijo mio. Me
haces feliz». Sacrifican sus vidas para ser felicitados por alguna fantasia que esta en algun
sitio mas alld de la vida y la muerte. Se torturan de mil y una formas para que Dios pueda
decirles: «Si, te has sacrificado por mi».

Como si Dios fuese un masoquista o un sadico, o algo por el estilo. La gente se tortura a
si misma con la idea de que haran felices a Dios. ¢Qué pretendes con eso? éAyunas y crees
que haras feliz a Dios? ¢Te matas de hambre y crees que haras feliz a Dios? ¢Es Dios un
sadico? ¢Disfruta torturando a la gente? Y esto es lo que hacen los santos, los mal llamados
santos: torturarse a si mismos y mirar al cielo. Tarde o temprano Dios les dird: «Buen chico, lo
has hecho muy bien». Ven ahora y disfruta los placeres celestes. iVen aqui! El vino aqui fluye
a rios, y los caminos son de oro y los palacios estan hechos de diamantes. Y las mujeres nunca
envejecen, se estancan en los dieciséis. iVen aqui! Ya has hecho suficiente. iTe lo has ganado,
ahora disfrutal!».

Esta es la Unica idea que hay detras del sacrificio. Es una idea tonta, porque todas las
ideas del ego son tontas.

La sexta es el yo como razon. Llega a través de la educacidn, la experiencia, de leer,
aprender, escuchar: empiezas a acumular ideas, y luego a crear sistemas con esas ideas,
unidades consistentes, filosoficas. Aqui es donde estan enganchados los fildsofos, los
cientificos, los pensadores, los intelectuales, los racionalistas. Pero esta puerta se estd
sofisticando mas y mas: en comparacion con la primera, la sexta es muy sofisticada.

La séptima es el esfuerzo propiamente dicho: el artista, el mistico, el utdpico, el sofador
—todos ellos estan enganchados ahi—. Siempre estan tratando de crear una utopia en el
mundo. La palabra «utopia» es muy hermosa: significa lo que nunca llega. Siempre estd
llegando, pero nunca llega; siempre esta alli, pero nunca aqui.
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Pero hay «contempladores de la luna» que siguen buscando lo lejano, lo distante, y que
siempre estan en el terreno de la imaginacion. Los grandes poetas, las personas imaginativas
—todo su ego esta involucrado en el llegar a ser—. Hay personas que quieren llegar ser Dios;
son los misticos.

Recuerda, «llegar a ser», es la expresion clave en la séptima, y la séptima es la Ultima
puerta del ego. Los egos mas maduros llegan ahi. Por eso al ver a un poeta sentiras —aunque
no tenga nada, aunque sea un mendigo— en sus 0jos, en su nariz, veras un gran ego. Puede
que el mistico haya renunciado al mundo y que esté sentado en una jaula del Himalaya, en
una cueva del Himalaya. Ve alli y miralo —puede que esté sentado desnudo—, pero con un ego
muy sutil, con un ego muy refinado. Puede que incluso toque tus pies, pero te esta
mostrando: «iMira lo humilde que soy!».

Estas son las siete puertas. Cuando el ego es perfecto, se han atravesado todas estas
puertas; entonces ese ego maduro cae por si solo. El nifio estd antes de esos siete egos, y el
Buda después de ellos. Es un circulo completo.

Me preguntas: «¢{Cual es la diferencia entre el vacio de un nifio antes de la formaciéon de
su ego Yy la inocencia despierta de un Buda?».

Esta es la diferencia. Buda se ha internado en estos siete egos —los ha visto, los ha
examinado, ha encontrado que son ilusorios, y ha vuelto a casa, ha vuelto a ser un nifio.

Eso es lo que quiere decir Jesls con «A no ser que os hagais como ninos, no entraréis en
el reino de Dios».

La segunda pregunta:

Esto es solo curiosidad. éHas leido el libro Zorba el Griego de Kazantzakis? Lo adoro. éNo es Zorba
exactamente de la forma que tU quieres que seamos? Al menos es asi como yo entiendo tu ensefianza.

He sido Zorba el Griego durante muchas vidas. No necesito leer el libro; es mi
autobiografia. Y es asi como me gustaria que fueseis.

Tomaos la vida alegremente, toamos la vida como venga, tomaos la vida relajadamente,
no creéis problemas innecesarios. El noventa y nueve por ciento de vuestros problemas los
credis vosotros porque os tomais la vida en serio. La seriedad es la raiz de los problemas. Sé
juguetdn, y no te perderas nada —porque la vida es Dios—. iOlvidate de Dios!, vive, vive
totalmente. Vive cada momento como si fuese el uUltimo. Vivelo intensamente. Deja que tu
antorcha arda por los dos extremos a la vez. Incluso si es solo por un momento, ya es
suficiente. Un momento de intensa totalidad es suficiente para paladear el sabor de Dios.
Puedes vivir de una forma tibia, al modo burgués, al estilo de la clase media. Puedes seguir
viviendo asi, arrastrandote durante millones de afios —solo recogerias el polvo de los caminos,
nada mas—. Un momento de claridad, de totalidad, de espontaneidad, y arderas como una
[lama. iUn solo momento es suficiente! Un momento te hara eterno; a través de ese momento
entras en la eternidad. Ese es el Unico mensaje para mis sannyasins: vive la vida de tal forma
que no necesites arrepentirte, nunca.

Un amigo me ha enviado un recorte de periddico.

Un periodista pregunt6é a una mujer de ochenta y cinco afios que, si tuviera que vivir de
nuevo, como viviria.

La anciana dijo —su respuesta muestra una gran capacidad de penetracion, recuerda—:
«Si tuviera que vivir mi vida de nuevo, me atreveria a cometer mas errores. Me relajaria, me
flexibilizaria. Seria mas tonta de lo que he sido esta vez. Me tomaria menos cosas en serio.
Aprovecharia mas oportunidades. Viajaria mas. Escalaria mas montafas y nadaria en mas rios.
Comeria mas helados y menos alubias. Quiza tuviese mas problemas reales, pero tendria
menos imaginarios.

»Soy una de esas personas que ha vivido sensata y prudentemente hora tras hora, dia
tras dia. Desde luego que he tenido mis buenos momentos, pero si tuviera que vivir de nuevo,
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tendria muchos mas. De hecho, intentaria no tener otra cosa, solo buenos momentos, uno tras
otro, en vez de vivir siempre muchos afnos por delante. He sido una de esas personas que
nuca van a ningun sitio sin un termémetro, una botella de agua caliente, un impermeable y un
paracaidas. Si tuvieses que hacerlo de nuevo, viajaria mucho mas ligera de lo que lo he hecho.

»Si tuviese que vivir mi vida de nuevo, empezaria a nadar descalza antes en primavera,
y seguiria haciéndolo hasta mas tarde en el otofio. Iria @ mas bailes. Me montaria en mas
tiovivos. Cogeria mas margaritas».

Y esa es también mi visidon de un sannyasin. Vive este momento tan totalmente como
puedas. No seas demasiado cuerdo, porque demasiada cordura conduce a la locura. Deja que
haya en ti algo de locura. Eso le da sal a la vida, hace que la vida sea jugosa. Deja que
siempre haya un poco de irracionalidad. Eso te hace capaz de jugar, de ser travieso, eso te
ayuda a relajarte. Una persona cuerda esta absolutamente imelada en la cabeza, no puede
bajar de ahi! Vive en el piso de arriba. iTienes que vivir a lo largo y a lo ancho, por todas
partes, esta es tu casa! El piso de arriba esta bien, el piso de abajo, perfectamente bien —y el
sotano también es bello—. Vive en todos los sitios, esta es tu casa Y no esperes a la proxima
vez, esto me gustaria decirle a esa mujer, porque la préxima vez no llega nunca.

No es que no vayas a nacer de nuevo; naceras de nuevo, pero entonces te olvidaras.
Entonces empezards de nuevo desde el abc. Esta anciana ya estuvo aqui antes. Debe haber
estado aqui millones de veces. Y os puedo asegurar que cada vez, alrededor de la edad de
ochenta y cinco anos, habria decidido lo mismo: «La proxima vez actuaré de diferente formas.
Pero la proxima vez no te acuerdas —ese es el problema. Pierdes todo recuerdo de tu vida
anterior. Comienzas de nuevo desde el abc y sucede lo mismo.

Asi que no te aconsejo que esperes a la proxima vez. iAtrapa este momento! Este es el
Unico tiempo que existe, no hay otro tiempo. Incluso si tienes ochenta y cinco anos puedes
empezar a vivir. {Y qué tienes que perder a los ochenta y cinco anos? Si vas descalza a la
playa en primavera, si coges margaritas —incluso si mueres haciéndolo—, todo estad bien.
Morir descalzo en la playa es una buena forma de morir. Morir cogiendo margaritas es una
buena forma de morir. No importa que tengas ochenta y cinco o quince afios. Atrapa este
momento. Sé un Zorba.

Me preguntas:
Esto es solo curiosidad. éHas leido el libro Zorba el Griego? Lo adoro.

No basta con adorarlo. iSé Zorba el Griego! A veces sucede que se ama lo contrario de lo
gue se es. Disfrutas con lo opuesto de lo que eres —porque eso libera fantasias en ti—. Te da
una visién de como te gustaria ser: esa es la atraccién de Zorba.

Pero adorar el libro no te servird de nada. Eso es lo que ha estado haciendo la gente de
todos los tiempos. La gente adora la Biblia, pero no se transforman en Jesus, y adoran el Sutra
del corazon... Lo repiten, lo cantan cada dia. Millones de personas en Oriente repiten el Sutra
del Corazén cinco veces al dia —en China, en Japoén, en Corea, en Vietham—, siguen
repitiéndolo. Es un sutra breve; se puede repetir en cuestion de minutos. Lo adoran, ipero no
se transforman en él!

Sé un Zorba. Recuérdalo: adorar libros no te servird de nada, solo ser ayuda.
Lo adoro. ¢No es Zorba exactamente de la forma que te gustaria que fuéramos?

Exactamente no, porque no me gustaria que hubiese muchos Zorbas en el mundo.
Exactamente no, porque eso seria feo y mondétono y aburrido. Sé un Zorba a tu manera
—exactamente no.

Nunca intentes imitar a nadie, nunca seas un imitador; eso es suicida. Asi nunca podras
gozar. Siempre seras una copia, nunca seras el original. Y todo lo que sucede en la vida —la
verdad, la belleza, lo bueno, la liberacion, la meditacion, el amor— le sucede al original, nunca
a la copia a papel carbon. Ten cuidado —exactamente no, eso es peligroso—. Si empiezas a
seguir a Zorba, y empiezas a hacer las cosas como las hace él, te meteras en problemas. Eso
es lo que la gente ha hecho.

Mira a los cristianos, mira a los hindldes: han intentado hacerlo exactamente. iNadie
puede ser Buda de nuevo! iDios no permite ninguna repeticion! Dios no permite gente de
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segunda mano. El ama a la gente de primera mano. Amé a Buda. Lo amé tanto que se
termind. Ahora ya no hay necesidad de Buda. Ya no seria una historia de amor. Seria como ir
a una pelicula que has visto antes; seria como leer el libro que ya has leido muchas veces.
Dios no es ni torpe ni estlpido, nunca permite que nadie repita a nadie: solo una vez Cristo,
solo una vez Buda —iy de la misma manera tu solo una vez!—. Y estas solo, no hay nadie
como tu. Solo tu eres tu. Yo llamo a esto una actitud reverente frente a la vida. Este es el
auténtico respeto por uno mismo.

Aprende de Zorba, aprende el secreto, pero nunca intentes imitar. Aprende el ambiente,
aprécialo, entra en él, simpatiza con él, participa con Zorba, y luego sigue solo. Luego, sé tu
mismo.

La tercera pregunta:

¢Podrias hablar, por favor, de lo que hay en comun entre la oracién y la meditacién, y también de las
diferencias entre ellas?

La pregunta es de Mark Nevejan...

P.D.: No me conoces porque aun no nos hemos encontrado personalmente, Arup me
conoce un poco.

Arup no se conoce a si misma, écomo podria conocerte a ti?; ini siquiera un poco! No nos
hemos encontrado, es verdad. Pero te conozco, porque me conozco a mi mismo. El dia que
llegué a conocerme a mi mismo llegué a conocer a todo el mundo —porque es la misma
«nada» floreciendo de formas diferentes.

Te conozco, Mark. Puede que tu no me conozcas. ¢COmo podrias conocerme? No te
conoces a ti mismo. Pero yo te conozco. Puede que no conozca tu forma, pero te conozco... y
tu no eres la forma.

Por lo tanto, ioh Sariputra!
La forma es vacio, el vacio es forma.

Puede que no conozca la personalidad que te rodea, pero conozco la verdad que hay en
ti. Por eso puedo ayudarte —porque te conozco—. Por eso puedo llevarte al mas allda —porque
te conozco—. Si no te conociese, no podria llevarte al mas alla.

Y me preguntas:

éPodrias hablar, por favor, de lo que hay en comun entre la oracién y la meditacion, y
también de las diferencias entre ellas?

Iba a hablar de ello ayer, pero habia tantas preguntas que no pude responderte.

Mark ha vuelto a escribir hoy:

Querido Verano de la Consciencia y la Libertad:

El otro dia te hice una pregunta sobre lo que hay en comun y de diferente entre la oracidon y la
meditacidn. Mientras tanto, he estado leyendo tu libro Yo soy /a puerta, y he encontrado la respuesta.

Gracias.

Un cielo nublado holandés llamado Mark Nevejan.
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iNo te llamaras Mark Nevejan por mucho tiempo! Creo que serda hoy, porque yo no
espero a mafiana. Te encontraré un bello nombre. No serd nublado; no serd un cielo nublado
holandés. Sera un cielo de verano indio sin nubes.

Muchas veces sucede que haces una pregunta, y si buscas la respuesta, la encuentras.
Se necesita paciencia, porque cuando respondo a las preguntas de otros, también respondo las
tuyas. Solo se necesita paciencia. Al responder una pregunta, respondo muchas —las que se
han preguntado, las que no se han preguntado, las que se preguntaran en el futuro, y las que
nunca se preguntaran.

Muy bien, Mark; esperaste un dia y no te enfadaste. Algunas personas se enfadan
mucho. Me escriben cartas furiosas: «Te he estado haciendo preguntas y no me respondes».
No me estan escuchando, solo estédn esperando su pregunta. Eso es su ego, la pregunta no es
importante —«Mi pregunta debe ser respondida»—. Y cuando veo que alguien hace una
pregunta en la que el «mi» es mas importante, nunca respondo.

Mukta esta ahi sentada. Ella escribe preguntas una y otra vez: «Osho, ¢Por qué nunca
respondes mis preguntas?». El dia que abandone el «mi» comenzara a encontrar respuestas.

Estoy respondiendo, icontinuamente! Pero cuando estds demasiado apegado a tu
pregunta, y solo estds esperando a que tu pregunta sea respondida, te perderas todas las
respuestas que te estoy enviando. Sucede muchas veces que cuando respondo una pregunta,
el que la ha hecho no puede recibirla pero otros pueden recibirla mas facilmente. Como no
estan preocupados, como no es su pregunta, estan sentados en silencio. No les produce
excitacion, no estan tensos, no es nada personal. Pueden relajarse y disfrutar la respuesta.

Cuando es tu pregunta, estas tenso y tienes miedo. Y yo nunca pierdo una oportunidad:
isi puedo darte, te doy!

La cuarta pregunta:

Osho, te he oido decir repetidamente que deberiamos permanecer en el mundo, en el mercado. Sin
embargo, la mayoria de la gente que encuentro aqui tiene planes de vivir contigo en Gujarat, volviendo a
Occidente solo para conseguir el dinero para hacerlo. Se estd planeando una gran comunidad. Por favor,
comenta.

TU enfatizas la importancia de estar con un maestro vivo, pero dices que una vez que se produce una
conexion, ya estas siempre con nosotros. ¢Por qué quieren todos vivir en tu comunidad en vez de quedarse en
el mundo? Desde luego seria maravilloso, épero qué pasa con el «mercado»?

iMi comunidad va a ser el mayor mercado que hayas visto en tu vida! iNo te preocupes
por eso! Va a ser el mundo mismo —mas intenso, por supuesto, que el que puedas encontrar
en otro sitio; mas cadtico, por supuesto—. Y nadie estd planeandolo, recuerda. Estad saliendo
de la nada... Por lo tanto, ioh Sariputra!

La quinta pregunta:

¢Qué posibilidades tiene tu sociedad ideal frente a los politicos y los sacerdotes y los intereses creados
del capital?

Primero, no estoy interesado en ninguna sociedad ideal. A ese respecto, no estoy
interesado ni siquiera en un individuo ideal. La palabra «ideal» es una palabra sucia para mi.
Yo no tengo ideales. Los ideales os han vuelto locos. Son los ideales los que han convertido la
Tierra entera en un gran manicomio.

Los ideales significan que no eres lo que deberias ser. Crean tension, ansiedad, angustia.
Te dividen, te hacen esquizofrénico. Y los ideales estan en el futuro y ta estas aqui. ¢Y cdmo
podras vivir a no ser que seas el ideal? Primero tienes que ser el ideal, luego empiezas a vivir...
y eso nunca sucede. Eso no puede suceder por la misma naturaleza de las cosas. Los ideales
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son imposibles; por eso son ideales. Te vuelven loco, te hacen un demente. Y surge la
condena, porque siempre te quedas corto respecto al ideal. Se crea la culpabilidad. De hecho,
eso es lo que han estado haciendo los politicos y los sacerdotes —quieren crear culpa en ti—.
Para crear culpa utilizan los ideales; es un mecanismo simple. Primero das un ideal, a
continuacion la culpa llega automaticamente.

Si yo os digo que dos ojos no son suficientes, que necesitdis tres ojos, iabrid el tercer
ojo! Leed a Lobsang Rampa; iabrid vuestro tercer ojo! Y vosotros lo intentais, con ahinco, por
todos los medios, y os ponéis de cabeza, y recitais un mantra, y el tercer ojo no se abre...
Entonces empezais a sentiros culpables, algo falta... no sois la persona correcta. Os deprimis.
Os frotais fuertemente el tercer ojo, pero no se abre.

Cuidado con esas tonterias. Estos dos ojos son bellos. Y si tenéis solo un ojo, perfecto.
Porque Jesus dice: «Cuando dos ojos se hacen uno, entonces todo el cuerpo esta lleno de luz».
Pero no os estoy diciendo que intentéis hacer un ojo de los dos. Aceptaos a vosotros mismos
tal como sois. Dios te ha hecho perfecto, no ha dejado en ti nada incompleto. Si sientes que
algo esta incompleto, eso es parte de la perfeccidon. Eres perfectamente imperfecto. Dios lo
sabe mejor: que solo hay crecimiento en la imperfeccién, que solo hay flujo en la
imperfeccion, que solo en la imperfeccidon algo es posible. Si fueses perfecto, estarias muerto
como una roca. No estaria sucediendo nada, nada podria suceder. Si me comprendes, te diria
esto: Dios también es perfectamente imperfecto. De otra forma estaria muerto hace mucho
tiempo. No habria esperado a que Friedrich Nietzsche proclamase que Dios habia muerto.

¢Qué haria este Dios si fuese perfecto? No podria hacer nada, no tendria ninguna libertad
de accién. No podria crecer; ningun sitio al que ir. Estaria estancado ahi. Ni siquiera podria
suicidarse, porque cuando eres perfecto no haces cosas asi.

Acéptate como eres.

No estoy interesado en ninguna sociedad ideal, en absoluto. Ni siquiera estoy interesado
en individuos ideales. iNo estoy interesado en el idealismo en absoluto!

Y para mi no existe la sociedad, solo los individuos. La sociedad es solo una estructura
para funcionar, algo utilitario. No te puedes encontrar con la sociedad. ¢Te has encontrado
alguna vez con la sociedad? ¢(Te has encontrado alguna vez con la humanidad? éTe has
encontrado alguna vez con el hinduismo, con el islam? No; siempre has encontrado al
individuo, al individuo concreto, sdlido.

Pero hay gente que se ha pasado el tiempo pensando como mejorar la sociedad, cémo
hacer una sociedad ideal. Y ha quedado claro que esa gente es una gran desgracia. Han hecho
mucho dafio. A causa de su sociedad ideal han destruido el respeto de las personas hacia si
mismas, y han creado culpa en todo el mundo. Todo el mundo se siente culpable, parece que
nadie se siente feliz de ser como es. Y puedes crear culpa a partir de cualquier cosa —y una
vez que estd creada, hacerte poderoso—. El que crea culpabilidad en ti toma poder sobre ti
—recuerda esta estrategia—, porque ahora solo él podra redimirte de la culpa. Ahora tienes
gue acudir a él. El sacerdote primero crea la culpabilidad, luego tienes que ir a la iglesia.
Después tienes que ir a confesarte: «He cometido este pecado», y te perdona en el nombre de
Dios. Primero crea la culpabilidad en el nombre de Dios, luego te perdona en el nombre de
Dios.

Escucha esa historia.

A Calvino lo sorprendié su madre cometiendo un gran pecado, e inmediatamente lo
mandé a confesarse.

«Padre», dijo Calvino, «He jugado conmigo mismo».

«éPor qué hiciste eso?», le gritd el cura muy enfadado.

«No tenia nada mejor que hacer», respondié Calvino.

«Como penitencia, reza cinco padrenuestros y cinco avemarias.»

Una semana mas tarde la madre de Calvino lo sorprendié otra vez, y de nuevo lo envidé a
confesarse.

«Padre, he jugado conmigo mismo.»
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«éPor qué hiciste eso?»
«No tenia nada mejor que hacer», repuso Calvino.
«Como penitencia, reza diez padrenuestros y cinco avemarias.»

A la semana siguiente, Calvino fue descubierto de nuevo. «Otra vez a confesarte», le
ordend su madre. «Y llévale este pastel de chocolate al sefor cura.»

Mientras esperaba en la larga cola, Calvino acabd con el pastel. En la confesion dijo:
«Padre, mama me dio un pastel de chocolate para usted, pero me lo comi mientras esperaba».

«éPor qué hiciste eso?», preguntd el sacerdote.
«No tenia nada mejor que hacer.»
«¢Y por qué no jugaste contigo mismo entonces?»

El sacerdote no esta interesado en lo que tu haces; tiene sus propios intereses: su pastel
de chocolate. iY luego puedes irte al infierno! Luego haz lo que quieras, ¢pero dénde estd el
pastel de chocolate?

Cran culpa y luego te perdonan en el nombre de Dios. Os hacen pecadores y luego dicen:
«Ahora ven a Cristo, él es el Salvador».

Nadie puede salvarte, porque, para empezar, no has cometido ningln pecado. No
necesitas que te salve.

Este es el mensaje de Buda: iYa estads ahi! iYa estds salvado! No hace falta que venga el
salvador; no eres culpable.

No hay sufrimiento, Sariputra,
ni origen del sufrimiento,
ni término de él,
y no hay sendero hacia él.
No es algo logrado, ni es algo no logrado.

iYa esta ahi, es tu naturaleza mismal

No estoy interesado en ninguna sociedad ideal. Por favor, abandona ese suefio; ese
suefio ha creado grandes pesadillas en el mundo. Recuerda, ya no puede suceder nada por
medio de la politica. La politica estd muerta. Votes a quien votes, derecha o izquierda, hazlo
sin ilusiones. Es necesario renunciar a la idea de que algun sistema puede ser el salvador.
Ningun sistema puede ser el salvador —ni el comunismo, ni el fascismo, ni el gandhismo—.
Ninguna sociedad puede salvarte, minguan sociedad puede ser una sociedad ideal. Y no hay
salvador —ni Cristo, ni Krishna, ni Rama—. Tienes que dejar de cargar con esas tonterias de la
culpabilidad y de que eres un pecador.

Pon toda tu energia en bailar, en celebrar. Y entonces ya eres ideal, aqui y ahora —no
tienes que llegar a ser ideal.

La ideologia como tal ha perdido su verdad. De hecho, nunca la tuvo. Y también ha
perdido el poder de persuadir. Pocas mentes serias creen ya que se pueda crear un proyecto
original y hacer surgir, a través de la ingenieria social, una nueva utopia de armonia social.
Vivimos en un periodo muy socratico, porque la gente estd haciéndose todas las preguntas
importantes de la vida. No empieces a anhelar y a desear ningun ideal futuro, ni ninguna idea,
ni la perfeccion. Deja todos los ideales y vive aqui-ahora.

Mi comuna no va a ser una sociedad ideal. Mi comuna va a ser una comuna del
aqui-ahora.
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6. Tasmac Chariputra
aptraitvad bodhisattvasya prajnaparamitam asritya
viharaty acittavaranah.
cittavarana-nastitvad atrasto viparyasa-atikranto
nishta-nirvana-praptah.
Por lo tanto, ioh Sariputra!,

a causa de su estado de no-persecucion de logros,
y habiéndose confiado a la perfeccidon de la sabiduria,
un Bodhisattva
vive sin pensamientos que lo envuelvan.

Al no estar envuelto en pensamientos,
no tiene nada por lo que temblar,
ha superado las preocupaciones,

y al fin alcanza el nirvana.

7. Tryadhva-vyavasthitah sarva-buddhah
prajnaparamitamasritya—-anuttaram
samyaksambofhim abhisambuddha
Todos los que figuran como Budas

en las tres etapas del tiempo
totalmente despiertos a mas no poder, correcta y perfecta
iluminacién porque se han confiado a la perfeccion de la sabiduria.
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= ué es meditacidon? Porque todo este Sutra del Corazoén trata del ndcleo mas profundo
c_ de la meditaciéon. Entremos en ello.

Lo primero: meditacién no es concentracién. En la concentracidon hay un yo que se
concentra y hay un objeto en el que nos concentramos. Hay una dualidad. En la meditacién no
hay nadie dentro ni nada fuera. No es concentracion. No hay divisién entre el interior y el
exterior. El interior va fluyendo dentro del exterior, el exterior va fluyendo dentro del interior.
La demarcacién, el limite, la frontera, ya no existe. El interior estad fuera, el exterior esta
dentro; es una consciencia dual.

La concentracion es una consciencia dual: por eso la concentracién crea cansancio; por
eso cuando te concentras acabas exhausto. Y no puedes concentrarte durante veinticuatro
horas, tienes que tomarte unas vacaciones para descansar. La concentracion nunca puede
llegar a ser tu naturaleza. La meditacion no no te cansa, la meditacion no te agota. La
meditacién puede ser algo que se hace las veinticuatro horas —dia tras dia, afio tras ano—.
Puede convertirse en eternidad. Es la relajacién misma.

La concentracién es un acto, un acto de voluntad. La meditacién es un estado sin
voluntad, un estado de inaccién. Es relajacion. Uno simplemente se abandona a su propio ser,
y ese ser es el mismo que el ser del todo. En la concentraciéon hay un plan, una proyeccion,
una idea. En la concentracién la mente funciona partiendo de una conclusién: esta haciendo
algo. La concentracidn surge del pasado.

En la meditacién no hay ninguna conclusion detrds. No estas haciendo nada en
particular, estas simplemente siendo. No tiene pasado, no estd contaminada por el pasado. No
tiene futuro, esta libre de todo futuro. Eso es lo que Lao Tse llamo6 wie-wu-wei, accion a través
de la inaccién. Es lo que los maestros zen han estado diciendo: Sentado en silencio sin hacer
nada, la primavera llega y la hierba crece por si sola. Recuerda «por si sola» —no se esta
haciendo nada. No estas tirando de la hierba hacia arriba; la primavera llega y la hierba crece
por si sola—. Ese estado —cuando permites que la vida siga su propio camino, cuando no
quieres dirigirla, cuando no quieres ejercer ningun control, cuando no estas manipulando,
cuando no le estas imponiendo ninguna disciplina—, ese estado de pura espontaneidad
indisciplinada, eso es la meditacién.

La meditacion sucede en el presente, es puro presente. La meditacion es inmediata. No
puedes meditar, puedes estar en meditacion. No puedes estar en concentracion, pero puedes
concentrarte. La concentracion es humana, la meditacién es divina.

La concentracion tiene un centro en ti; viene de ese centro. La concentracion tiene un yo
en ti. De hecho, el hombre que se concentra mucho empieza a acumular un gran yo. Empieza
a hacerse mas y mas poderoso, se empieza a convertir mas y mas en una voluntad integrada.
Parecera mas entero, mas de una pieza.

El hombre meditativo no se vuelve poderoso: se vuelve silencioso, se vuelve pacifico. El
poder se crea con el conflicto; todo el poder surge de la friccion. De la friccion sale la
electricidad. Puedes crear electricidad con el agua: cuando el rio cae por la ladera de una
montana hay friccién entre el rio y las rocas, y esa friccion crea energia. Por eso toda la gente
gue busca poder estad siempre luchando. La lucha crea energia. La energia, el poder, siempre
se crean a través de la friccion.

El mundo entra en guerra una y otra vez porque estd demasiado dominado por la idea de
poder. No puedes ser poderoso sin luchar.

La meditacion trae la paz. La paz tiene su propio poder, pero ese es un fendémeno
completamente diferente. El poder que resulta de la friccion es violento, agresivo, masculino.
El poder —empleo esa palabra porque no hay otra—, el poder que resulta de la paz es
femenino. Tiene su propia gracia. Es poder pasivo, es receptividad, es apertura. No procede de
la friccion; por eso no es violento.

Buda es poderoso, poderoso en su paz, en su silencio. Es tan poderoso como una rosa,
no es poderoso como una bomba atémica. Es tan poderoso como la sonrisa de un nifo... muy
fragil, muy vulnerable; pero no es poderoso como una espada. Buda es poderoso, como una
pequefa lampara de barro, como una pequefia llama resplandeciendo en la noche oscura. Es
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una dimension totalmente diferente del poder. Este poder es lo que llamamos poder divino.
Sale de la no-friccién.

La concentracidon es una friccion: luchas con tu propia mente. Intentas enfocar la mente
de una cierta forma, hacia una cierta idea, hacia un cierto objeto. La fuerzas, la agarras una y
otra vez. La mente trata de escapar, huye, se extravia, empieza, a pensar en mil y una cosas,
y tu la coges nuevamente, y la fuerzas. Luchas contigo mismo. Ciertamente, se crea poder;
ese poder es tan dafino como cualquier otro poder, ese poder es tan peligroso como cualquier
otro poder. Ese poder sera usado de nuevo para dafiar a alguien, porque el poder que sale de
la friccidon es violento. Lo que proviene de la violencia sera violento, sera destructivo. El poder
gue surge de la paz, de la no—friccién, de la no-lucha, de la no-manipulacién, es el poder de
una rosa, le poder de una lamparilla, el poder de un nifio sonriendo, el poder de una mujer
llorando, el poder que hay en las lagrimas y en las gotas de rocio. Es inmenso pero no pesado;
es infinito pero no es violento.

La concentracidon te hard un hombre de voluntad. La meditacion te convertira en vacio.

Eso es lo que Buda esta diciendo a Sariputra. Prajnaparamita significa exactamente
«meditacion, la sabiduria del mas alla».

No puedes traerla, pero puedes estar abierto a ella. No necesitas hacer nada para traerla
al mundo —no puedes traerla—; estd mas alld de ti. Tienes que desaparecer para que llegue.
La mente tiene que cesar para que exista la meditacidon. La concentracion consiste en forzar la
mente; la meditacion es un estado de no-mente. La meditacién es pura consciencia; la
meditacién no tiene ninglin motivo.

La meditacion es el arbol que crece sin semilla; ese es el milagro de la meditacion: su
magia, su misterio. La concentracién tiene una semilla: te concentras con un cierto proposito,
hay un motivo, estd motivada. La meditacién no tiene motivo. Entonces, épor qué hay que
meditar si no existe ningin motivo?

La meditacidn solo aparece en la existencia cuando has examinado todos los motivos y
los has encontrado carentes, cuando has atravesado todo el circulo de los motivos y has visto
su falsedad. Has visto que los motivos no conducen a ninguna parte, que sigues moviéndote
en circulos; sigues siendo el mismo. Los motivos siguen y siguen llevandote y trayéndote, casi
volviéndote loco, creando nuevos deseos, pero nunca se consigue nada. Las manos siguen tan
vacias como siempre. Cuando se ha visto esto, cuando has observado tu vida y has visto
fracasar todos los motivos...

Ningun motivo ha triunfado nunca, ninglin motivo ha traido ninguna bendicién a nadie.
Los motivos solo prometen; lo prometido nunca llega a recibirse. Un motivo fracasa y llega
otro motivo y te ofrece de nuevo una promesa... y otra vez eres burlado. Siendo burlado por
los deseos una y otra vez, un dia de pronto te das cuenta; de repente lo ves, y ese mismo ver
es el principio de la meditacién. No tiene ninguna semilla, no tiene ningdn motivo. Si estas
meditando para algo, entonces estas concentrandote, no meditando. Entonces estas aun en el
mundo —tu mente estd todavia interesada en baratijas, en trivialidades—. Entonces eres
mundano. Incluso si estds meditando para alcanzar a Dios, eres mundano. Incluso si estas
meditando para alcanzar el nirvana, eres mundano —porque la meditacion no tiene meta.

La meditacién es la comprension de que todas las metas son falsas. La meditacién es una
comprensién de que los deseos no llevan a ninguna parte. Viendo eso... Y esto no es una
creencia que puedas obtener de mi o de Buda o de JesUs. No es conocimiento. Tendras que
verlo. iPuedes verlo ahora mismo! Has vivido, has visto muchos motivos, has estado en medio
de la confusion, has pensado en qué hacer, en qué no hacer, y has hecho muchas cosas.
¢Adonde te ha llevado todo ello? iSolo tienes que verlo! No te digo que estés de acuerdo
conmigo, no te digo que creas en mi. Simplemente te estoy alertando de un hecho al que no
habias prestado atencidén. Esto no es una teoria, esto es una simple formulacion de un hecho
muy simple. Quiza porque es tan simple, esa es la razén por la que sigues pasandolo por alto.
La mente siempre esta interesada en complejidades, porque con una cosa compleja se puede
hacer algo. Con un fendmeno simple no se puede hacer nada.

A lo simple se lo deja pasar, no se le presta atencion, lo simple es ignorado. Lo simple es
tan obvio que nunca lo observas. Sigues buscando complejidades —la complejidad entrafia un
desafio—. La complejidad de un fendmeno, de un problema, de una situacién, te ofrece un
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desafio. De ese desafio surge energia, friccion, conflicto: tienes que solucionar ese problema,
tienes que demostrar que puedes solucionar ese problema. Cuando hay un problema, te
sientes excitado por la posibilidad de probar algo. Pero lo que yo estoy diciendo es un hecho
simple, no es un problema. No te ofrece un desafio, simplemente es. Puedes mirarlo o puedes
evitarlo. Y no vocifera; es muy simple. Ni siquiera puedes llamarlo la pequena y calmada voz
de tu interior; ni siquiera susurra. Simplemente esta ahi —puedes mirarlo, puedes no mirarlo.

iTienes que verlo! Y cuando digo: «iTienes que verlo!» quiero decir que lo veas ahora
mismo, inmediatamente. No hay necesidad de esperar. iY sé rapido cuando digo: «iTienes que
verlo!» Velo, pero rapidamente, porque si empiezas a pensar, si no lo ves rapidamente,
inmediatamente, en esa pequefia pausa entra la mente y empiezas a darle vueltas, y la mente
empieza a traer pensamientos, y la mente empieza a traer prejuicios. Y estas en un estado
filoséfico —con muchos pensamientos—. Entonces tienes que decidir qué esta bien y qué esta
mal, y ya ha empezado la especulacion. Te has perdido el momento existencial.

El momento existencial es ahora mismo. Echale un vistazo, eso es meditacion —ese
vistazo es una meditacion—. Ver la realidad de una cierta cosa, de un cierto estado, es
meditacién. La meditacion no tiene motivo, de ahi que no tenga centro. Y como no tiene
motivo y no tiene centro, no hay «yo» en ella. En la meditacién no funciona desde un centro,
actlas desde la nada. Meditacion es Unicamente responder desde la nada.

La mente concentrada actla desde el pasado. La meditacion actia en el presente, desde
el presente. Es una pura respuesta al presente, no es reaccion. No actla segun unas
conclusiones, actla viendo lo existencial.

Obsérvalo en tu vida: hay una gran diferencia cuando actlas basandote en conclusiones.
Ves un hombre, te sientes atraido —un hombre bello, que parece muy bueno, que parece
inocente—. Sus ojos son hermosos, la vibracién es hermosa. Pero entonces el hombre se
presenta a si mismo y dice: «Soy judio» —y ta eres cristiano—. Inmediatamente algo cambia,
y hay una distancia: ahora el hombre ya no es inocente, el hombre ya no es tan bello. Tienes
ciertas ideas con respecto a los judios. O bien, él es cristiano y tu eres judio; tu tienes ciertas
ideas sobre los cristianos: lo que el cristianismo ha hecho a los judios en el pasado, lo que
otros cristianos han hecho a los judios, cémo han torturado a los judios a lo largo de la
historia... y de pronto él es un cristiano —y algo cambia inmediatamente—. Esto es actuar
segun conclusiones, prejuicios, sin mirar a ese hombre —porque ese hombre puede que no sea
el tipo de hombre que tu piensas que tiene que ser un judio—. Porque cada judio es un tipo de
hombre diferente, cada hindd es un tipo de hombre diferente, lo mismo que cada
mahometano. No puedes actuar con prejuicios. No puedes actuar dando categorias a la gente.
No puedes encasillar a la gente; nadie puede ser encasillado. Puede que te hayan engafiado
cien comunistas, pero cuando conozcas al ciento uno, no sigas creyendo en la categoria que te
has hecho en la mente: que los comunistas no son de fiar o cualquier otra cosa. Puede que sea
un tipo de hombre diferente, porque no hay dos personas parecidas.

Siempre que actlas basandote en conclusiones, es la mente. Cuando observas el
presente y no permites que ninguna idea obstruya la realidad, obstruya los hechos, cuando
observas el hecho y actluas segln lo que ves, eso es meditacion.

La meditacidn no es algo que haces por la mafiana y se acabd, la meditacidon es algo que
tienes que seguir viviendo cada momento de tu vida. Caminando, durmiendo, estando
sentado, hablando, escuchando —tiene que convertirse en una especie de clima—. Una
persona relajada permanece en él. Una persona que va abandonando el pasado se mantiene
en meditaciéon. Nunca actles basandote en conclusiones; esas conclusiones son tus
condicionamientos, tus prejuicios, tus deseos, tus miedos, y todas esas cosas. En resumen, itu
estas ahil

TU, significa tu pasado. TU, significa todas tus experiencias del pasado. No permitas que
lo muerto anule a lo vivo, no permitas que el pasado influencie al presente, no permitas que la
muerte domine tu vida —eso es la meditacion—. En pocas palabras, en la meditaciéon tu no
estas ahi. Lo muerto no esta controlando a lo vivo.

La meditacién es un tipo de experiencia que te da una cualidad totalmente diferente para
vivir tu vida. Ya no vives como un hindd, o como un mahometano, o indio o aleman;
simplemente vives como consciencia. Cuando vives en el momento y no hay nada que
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interfiere, la atencidon es total —porque no hay distraccion, las distracciones provienen del
pasado y del futuro—; cuando la atencidon es total, el acto es total. No deja residuos. Va
liberandote, nunca te crea jaulas, nunca te aprisiona. Y esa es la meta Gltima de Buda; eso es
lo que él llama nirvana.

«Nirvana» significa libertad —total, absoluta, sin ningln obstaculo—. Te conviertes en un
cielo abierto. No hay fronteras en él, es infinito. Simplemente es... y entonces estas totalmente
rodeado de «nada», dentro y fuera. La nada es la funcion de un estado meditativo de
consciencia. Y en esa «nada» hay bendicién. Esa «nada», en si misma, es la bendicién.

Ahora los sutras.

Por lo tanto, ioh Sariputra!,
a causa de su estado de no-persecucion de logros,
y habiéndose confiado a la perfeccion de la sabiduria, un
Bodhisattva
vive sin pensamientos que lo envuelvan.
Al no estar envuelto en pensamientos,

no tiene nada por lo que temblar,

ha superado las preocupaciones,
y al fin alcanza el nirvana.

Recuerda, ese «por lo tanto» es siempre una indicacion de que Buda sigue mirando la
«nada» de Sariputra —mientras este continlda sintiendo que sus energias estan relajandose,
gue sus energias ya no estan alborotadas, que no esta dandole vueltas a las cosas, sino
escuchando, que no estd pensando, sino que solo estd con Buda, presente, abierto,
disponible—. Ese «por lo tanto» senala el despliegue del ser de Sariputra. Buda ve que estan
abriéndose mas y mas pétalos y que puede dar un paso mas alla, que puede llevar a Sariputra
un poco mas profundo. Sariputra esta disponible.

Ese «por lo tanto» no es ldgico, ese «por lo tanto» es existencial. Mirando a Buda,
Sariputra esta desplegandose, abriéndose. Y mirando a Sariputra, Buda esta listo para llevarlo
un poco mas hacia el mas alla. Cada frase profundiza y se eleva mas.

Por lo tanto, ioh Sariputra!,

a causa de su estado de no-persecucion de logros,
y habiéndose confiado a la perfeccion de la sabiduria,
un Bodhisattva
vive sin pensamientos que lo envuelvan.

Hay que meditar sobre cada palabra —no concentrarse, cuidado, sino meditar;
escucharla, observarla, no cavilar, no pensar en ella—. Estas cosas estan por encima del
pensamiento, son mas grandes que el pensamiento. En estos dominios el pensamiento es una
tonteria.

Primero dice:

A causa de su estado de no-persecucién de logros...

La meditacion no puede ser lograda, porque la meditacion no puede tener motivo.
Cuando logras algo, lo logras a través de un motivo. Cuando logras algo, siempre tienes que
trabajar por el futuro y planear el futuro. No puedes lograr algo ahora mismo —excepto la
meditacion—. Permitidme que lo repita: No puedes lograr nada ahora mismo excepto la
meditacion. ¢Por qué? Si quieres dinero, no puedes conseguirlo ahora mismo, tendras que
trabajar duramente por él; legalmente o ilegalmente —pero tendrds que trabajar para
conseguirlo.
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Hay medios lentos, puedes convertirte en un hombre de negocios; y hay medios rapidos,
puedes convertirte en politico —pero tendras que hacer algo—. Poco o mucho, pero hara falta
tiempo. El tiempo es imprescindible. Sin tiempo no puedes conseguir dinero. Sin tiempo, en
este mismo momento, écOmo puedes conseguir algo? Incluso si quieres robar al vecino, si
guieres robar la cafiera de la persona que esta sentada a tu lado, incluso eso te llevara tiempo.
El tiempo es imprescindible. Si quieres hacerte famoso, hara falta tiempo. Si quieres hacerte
fuerte politicamente, hara falta tiempo.

Solo la meditacion puede conseguirse ahora mismo, en este mismo momento,
instantaneamente. ¢Por qué? Porque es tu naturaleza. ¢Por qué? Porque ya esta ahi. No la has
reclamado, es verdad; pero permanece ahi, sin que se la reclame. Puedes reclamarla ahora
mismo. No hay que perder ni siquiera un momento.

... @ causa de su estado de no-persecucion de logros...

Y el nirvana no es otra cosa que la meditacion que ha recorrido el circulo completo. Dios
no es otra cosa que el brote de la meditacién que se ha hecho flor.

No hay logros, son solo tus propias realidades. Puedes seguir pasandolas por alto
durante siglos, desdefandolas durante siglos, pero no puedes perderlas; estan ahi, asentadas
dentro de ti. Cualquier dia cerrards los ojos y miraras, y te empezaras a reir. Y habias estado
buscando esa bendicidon, pero buscando en sitios equivocados. Estabas buscando esa
seguridad que proviene de la nada, pero estabas buscdndola en el dinero, en cuentas
bancarias, en esto y aquello. Y nunca ha sucedido a través de eso. No puede suceder a través
de eso. Nada externo a ti puede hacer segura tu vida. Lo exterior es inseguro; écdmo puede
hacer segura tu vida? El gobierno no puede hacer segura tu vida, porque el gobierno mismo es
inseguro —puede que venga la revolucion—. El banco no puede hacer segura tu vida porque el
banco mismo puede ir a la bancarrota. Solo los bancos pueden ir a la bancarrota, {quién si no?
La mujer que amas no puede hacer segura tu vida —quiza se enamore de otro—. El hombre
gue amas no puede hacer segura tu vida —quiza se muera.

Todas esas cosas se quedan ahi. De forma que cuantas mas seguridades tienes en el
exterior, mas inseguro te vuelves. Porque entonces tienes miedo del banco, ya que puede ir a
la bancarrota. Si no tienes cuentas bancarias, no te importa, que se vaya a la bancarrota
cuadro quiera. Pero si tienes una cuenta bancaria, entonces estds preocupado. Entonces has
conseguido una inseguridad mas —Ila posibilidad de que el banco se vaya a la bancarrota—. Ya
no puedes dormir porque sigues pensando en lo que va a pasar.

Si has puesto tu confianza en algo externo, eso creara mas inseguridad. Esta es la razén
por la que cuanto mas rica se hace una persona, mas insegura esta. Y yo no estoy a favor de
la pobreza, recuerda. No estoy diciendo: «Sé pobre». La pobreza no tiene nada de sagrada. Y
no estoy diciendo que la persona pobre esté segura; tiene sus inseguridades. El rico tiene sus
inseguridades; por supuesto, las inseguridades de un rico son mas complejas y las
inseguridades de un pobre son simples —pero las inseguridades estan ahi—. Y no estoy
diciendo que ser pobre sea algo muy especial, o que ser pobre sea algo muy importante y
significativo, o que puedas jactarte de ser pobre.

Ser pobre no tiene nada que ver con la espiritualidad. Tampoco ser rico tiene que ver con
la espiritualidad. Esos son hechos irrelevantes. Los pobres miran hacia fuera tanto como los
ricos. Quiza el pobre solo tenga un carro de bueyes y el rico tenga un Cadillac, pero eso no
importa. El carro de bueyes esta tan en el exterior como el Cadillac; el pobre y el rico miran
hacia fuera. Puede que el rico tenga muchas cuentas bancarias, y puede que el pobre solo
tenga una pequefia cartera o quiza un poco de dinero ahorrado, pero eso no importa —ambos
miran hacia fuera.

La seguridad esta en el camino interno, porque en él llegas a saber que no hay nadie que
pueda morir, que no hay nadie que pueda sufrir, que no hay nada que pueda suceder, que hay
un cielo puro. Las nubes vienen y van, y el cielo permanece. Las vidas vienen y van, las
formas vienen y van, pero la nada permanece.
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Esta nada ya esta ahi. Por eso dice Buda que solo puede lograrse cuando comprendes
que es inlograble. Solo puede lograrse cuando comprendes el hecho basico: que ya esta ahi,
que el caso es que ya esta.

Este vacio que estd ahi no tiene que evolucionar o desarrollarse en forma alguna. Esta
completo. De ahi que pueda conseguirse en solo un momento. Buda lo llama «vacio total»,
porque si el vacio esta alli, solo puede ser total. Si no es total, significa que también hay ahi
otra cosa que no es vacio y esa otra cosa pondra trabas, obstaculizara, y esa otra cosa creara
una dualidad, y esa otra cosa creara friccion, y esa otra cosa creara tension, y esa otra cosa
creara ansiedad. No puedes estar tranquilo con «otra cosa».

El vacio solo estd cuando es completo, cuando se han dejado a un lado todos los
obstaculos, cuando no tienes nada dentro, cuando no hay nadie que pueda ser su observador.
Buda dice: «Este vacio ni siquiera es una experiencia, porque si lo experimentas, significa que
tu estabas ahi para experimentarlo. El vacio eres tu, asi que no puedes experimentarlo. Solo
puedes experimentar algo que no eres tu». Experiencia significa dualidad —el observador y lo
observado, el conocedor y lo conocido, el sujeto y el objeto, el que ve y lo que se ve—. Pero
solo hay vacio, nadie que lo vea, nadie que sea visto, nada que haga de objeto, nada que haga
de sujeto. Este vacio no-dual esta lleno. Esta totalmente lleno. Su plenitud no puede ser
refinada, a su plenitud no se le puede afiadir nada. No se le puede quitar nada porque no hay
nada, y nada se le puede afadir; estad totalmente lleno.

Siempre que se lo preguntaron, toda su vida, él permanecié en silencio
consecuentemente. Mucha gente pensé que no habia experimentado a Dios, que por eso
permanecia en silencio. Y él es la Unica persona que no dijo nada —ni para afirmarlo ni para
negarlo—. Y no es porque no lo hubiera experimentado. Lo habia experimentado; pero no se
puede hablar de ello como de una experiencia; por eso no decia nada. Por eso Jesus
permanecio en silencio cuando Pilatos le preguntd: «éQué es la verdad?».

Krishnamurti sigue diciendo —y hace una distorsion muy sutil entre experiencia y
experimentando, una distincion muy hermosa—, dice: «Es un “experimentado”, no una
experiencia». Es un proceso, no una cosa. Estd vivo, no muerto. Estd moviéndose, no esta
acabado. Entras en Dios, y entonces es un fendmeno en movimiento; sigue y sigue y sigue
eternamente; nunca sales de ello. Es un experimentando, un proceso vivo —como un rio,
como una flor que se abre y se abre y se abre y sigue abriéndose—. Y esto nunca termina.

Decir que uno ha experimentado a Dios es estlUpido, bajo y tonto. Decir que uno ha
logrado el moksha, el nirvana, la verdad, no es muy significativo, porque a esas cosas no se
las puede llamar logros.

Asi que Buda dice:

Por lo tanto, ioh Sariputra!,
a causa de su estado de no-persecucion de logros...

Cuando la mente ha llegado a detenerse y ya no estd interesada en lograr nada,
entonces logra el estado de Buda. Cuando la mente ha llegado a detenerse completamente y
no va a ningun sitio, empieza a ir hacia dentro, empieza a caer en su propio ser, el abismo
abismal. El vacio completo se logra con un estado de no—persecucion de logros. Asi que no os
volvais conseguidores, no empecéis a pensar en términos de logro —que tienes que conseguir
esto y aquello, que tienes que alcanzar a Dios—. Son todo juegos; la mente estd engafiandote
de nuevo. El nombre del juego cambia, pero el juego, el juego sutil, sigue siendo el mismo.

... que un Bodhisattva lo logra
a causa de su estado de no-persecucion de logros
y habiéndose confiado a la perfeccion de la sabiduria...
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Esta es una afirmacion muy, muy significativa. Buda dice: «Uno no deberia confiarse a
nada en absoluto». Y esto estd muy en contra de la religién budista ordinaria, porque la
religién budista ordinaria tiene tres refugios fundamentales: buddham sharanam gachchhami,
sangham sharanam gachchhami, dhammam sharanam gachchhami. Cuando el discipulo viene
a Buda, se inclina ante él, se entrega a él y dice: «Me refugio en el Buda» —buddham
sharanam gachchhami—; «Me refugio en la ley ensefiada por el Buda» —dhamman sharanam
gachchhami—. Y Buda dice aqui que uno no deberia confiarse a nada —no hay refugio, no hay
cobijo en ningun sitio.

Este Sutra del corazén ha sido llamado el alma del budismo, y la iglesia de Buda ha sido
llamada el cuerpo. Esos tres refugios son para las mentes muy ordinarias, que buscan algun
cobijo, algun puntal, algun apoyo. Y estas afirmaciones son para el alma mas elevada —la que
ha llegado al sexto peldafio, y esta colgando entre el sexto y el séptimo—; con solo un
pequefio empujon...

... por lo tanto, ioh Sariputral...

Se ha dicho que la primera charla de Buda, a la que llaman «El sermdn del giro de la
rueda de la religion», Dhamma Chakrapravatan Sutra —su primera charla, cerca de
Varanasi—, cred la asi llamada religion ordinaria, para las masas ordinarias. En esa charla
dice: «Ven y reflgiate en Buda; ven y reflgiate en la ley ensefiada por el Buda; ven y
reflgiate en la comunidad, en la comuna del Buda».

Después de veinte afios proclama la segunda revelaciéon. Tard6 veinte afios en llevar
algunas personas a la posibilidad mas alta. Esta charla se conoce como la segunda mas
importante. La primera fue en Saranath, cerca de Varanasi, cuando dijo a la gente: «Ven y
refUgiate en mi. iLo he logrado! Ven y refugiate en mi. iLo he alcanzado! Ven y participa de
mi. iHe llegado! Ven y sigueme». Eso era para la mente ordinaria. Es natural, Buda no podia
proclamar el Sutra del corazén; las masas no lo habrian entendido.

Después trabajé durante veinte anos con sus discipulos. Ahora Sariputra se estaba
acercando mucho. A causa de este acercamiento, Buda dice:

Por lo tanto, ioh Sariputral...

Ahora puedo decirtelo. Te puedo decir que confidndose a la perfeccion de la sabiduria...
Solo existe una cosa a la que hay que confiarse, y esa cosa es la consciencia, el estado de
alerta. Solo existe una cosa a la que hay que confiarse, la propia fuente interna, el propio ser.
Todo lo demas, todos los refugios, tienen que ser abandonados.

No confiandose a otra cosa que a la perfeccion de la meditacion, lo que uno tiene que
hacer es no confiarse a nada, ni de este mundo ni del otro, hay que permitir que todo se vaya,
dejar campo libre al vacio resultante, no obstruirlo con ninguna actitud a favor o en contra, no
confiarse ya a nada, no buscar refugio o apoyo en ningun sitio —esa es la verdadera renuncia.

Nuestro yo separado es una realidad falsa que solo puede mantenerse a si misma
mediante soportes o puntales en los que apoyarse, a los que confiarse. Ir a refugiarse en los
tres tesoros es el acto central de la religién budista —refugio en el Buda, refugio en la sangha,
refugio en el dhamma—. Buda aqui refuta esto. No es una contradiccion. Buda dice
simplemente lo que puedes comprender. En mis afirmaciones encontraréis mil y una
contradicciones, porque se han hecho con referencia a personas diferentes. A medida que
vayais creciendo, mis afirmaciones iran cambiando —porque mis afirmaciones son una
respuesta a vosotros—. No estoy hablando a las paredes. Os hablo a vosotros, y solo os puedo
dar lo que podéis recibir. Cuanto mas alta sea vuestra consciencia, cuanto mas profunda sea
vuestra consciencia, mas diferentes seran las cosas que yo diga.

Naturalmente, esas diferentes afirmaciones seran contradictorias. Si alguien busca una
coherencia légica, no la encontrara. No se puede encontrar ninguna coherencia ldgica en las
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afirmaciones de Buda. Por ese motivo, el mismo dia en que Buda murid, el budismo se dividid
en treinta y seis escuelas. El mismo dia en que murid, los discipulos se dividieron en treinta y
seis escuelas. ¢Qué sucedid?

Como habia dicho tantas cosas a gentes diferentes —por sus diferentes consciencias y
comprensiones— empezaron todos a discutir y a luchar. Decian: «iBuda me dijo esto!».
Imaginate: si los primeros cinco discipulos a los que Buda habia dicho: «Yo lo he logrado,
venid a mi y os llevaré alli»; si esos primeros discipulos se encontraban con Sariputra y
Sariputra decia: «Se logra a través de un estado de no-persecucion de logros; alguien que
declara que lo ha conseguido, estd equivocado, porque no puede ser logrado» —équé habrian
dicho esos primeros discipulos?—. Habrian dicho: «éDe qué estas hablando? Somos los
discipulos mas antiguos, los mas veteranos, y esto fue lo primero que Buda nos dijo: “iLo he
logrado!”. De hecho, nunca le habriamos seguido si no hubiese proclamado eso. Como lo hizo,
le seguimos. Nuestro motivo era claro: él lo habia logrado; nosotros también queriamos
lograrlo. Por eso lo seguimos. Y él nos habia dicho: “Yo soy vuestro refugio. Venid y refugiaos
en mi. Dejadme ser vuestro cobijo”. (Y qué tonterias estas diciendo? Buda no puede haber
dicho eso. Debes haberle malinterpretado. O estas en un error, o te lo has inventado».

Pero esta afirmacion, este Sutra del corazon, fue dicho en privado. Era para Sariputra,
estaba dirigido especificamente a Sariputra. Es como una carta. Sariputra, no puede ofrecer
ninguna prueba, porque en aquellos tiempos no existian las cintas de grabaciéon. Sariputra solo
puede decirlo, puede jurarlo. «No estoy diciendo nada que no sea verdad. Buda me lo dijo:
“Confiate solo a la meditacién y a nada mas”».

La mente que se confia a otra cosa es el yo falso, el ego. El ego no puede existir sin
puntales, quiere puntales. Algo tiene que servirle de soporte. Una vez que se han retirado
todos los puntales, el ego cae al suelo y desaparece. Pero solo cuando el ego cae por los
suelos surge en ti esa consciencia que es eterna, que no conoce el tiempo ni la muerte.

Buda dice aqui: «No hay refugio, Sariputra. No hay remedio, Sariputra. No hay nada, ni
ningun sitio a donde ir. Ya estas alli».

Si llegas a este vacio completo sin estar preparado, te producird un gran temblor. Si
alguien te arroja a ello... Por ejemplo, a veces, algunas personas se me acercan con profundo
amor y respeto; dicen: «Osho, épor qué no me empujas un poco mas fuerte?». Si no estas
preparado para ello y se te empuja ahi, no servira de nada. Puede dificultar tu progreso
durante muchas vidas venideras. Si entras en ese vacio sin estar preparado, estaras tan
conmocionado, tan asustado, tan aterrorizado, que nunca mas, por lo menos durante unas
cuantas vidas, te acercards a una persona que hable de la nada, que hable de Dios. Lo
evitards. Ese miedo serd como una semilla dentro de ti.

No, no se te puede empujar si no estas preparado. Solo se te puede empujar muy, muy
lentamente, en la misma proporcién en la que estés preparado.

¢Has oido la famosa afirmacion de Sgren Kierkegaard, el filésofo danés, fundador del
existencialismo moderno? Dice: «El hombre es un temblor, un temblor constante» éPor qué?
Porque la muerte estd ahi. éPor qué? Porque el miedo esta ahi: «Un dia dejaré de ser».

Tiene razén en lo que respecta a la mente ordinaria —todo el mundo estd temblando—.
El problema es siempre «Ser o no ser». Ella siempre estd rondandote —la muerte—. No
puedes concebir tu desapariciéon en la nada —eso hiere, asusta—. Si miras en lo profundo de
ti, te encontraras temblando ante la idea de ser nada. Quieres ser, quieres permanecer,
quieres perdurar. Quieres perdurar para siempre. Por eso la gente que no sabe nada de su ser
interno sigue creyendo que el alma es inmortal —no porque lo sepan, sino a causa del
miedo—. A causa de ese temblor, tienen que creer que el alma es inmortal. Es una especie de
satisfaccion del deseo.

Asi que cualquier idiota que hable de la inmortalidad del alma te atraera. Te quedaras
colgado. No es que entiendas lo que dice —puede que no lo entienda ni él mismo—, pero sera
muy atrayente. En la India, la gente cree en la inmortalidad del alma, y no encontraras a
gente mdas cobarde en ningun sitio. Durante mil afios han sido esclavos, esclavos de paises
muy pequefios. Todos los que vinieron a la India, la conquistaron sin ninguna dificultad. Era
muy simple. Y esta es la gente que cree en la inmortalidad del alma. El hecho es que un pais
que crea en la inmortalidad del alma no puede ser conquistado en absoluto, porque nadie
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tendrd miedo a morir. ¢éComo puedes conquistar a una persona que no tiene miedo de morir?
Habrian muerto todos, pero no se habrian entregado a ningln tipo de sumisién, no se habrian
entregado a ningln conquistador. Pero durante mil anos, la India ha sido esclava. La
mantuvieron en la esclavitud muy facilmente.

Inglaterra es un pais muy pequefio. Hay en la India unos cuantos distritos que son mas
grandes. Inglaterra puedo gobernar este gran pais facilmente; no tuvo ninguna dificultad. ¢Por
qué? Y toda esa gente creia que el alma es inmortal. Esa creencia no es su experiencia, la
creencia sale del miedo. Asi se explica todo. Son gente cobarde, temerosa, temerosa de morir
—por eso se aterran ante la idea de que el alma es inmortal—. No es que lo sepan, no es que
lo hayan experimentado; nunca han experimentado algo asi, solo han experimentado la
muerte que les rodea. Es a causa de la muerte por lo que tienen tanto miedo. Asi que, por un
lado, siguen creyendo en la inmortalidad del alma; y por otra parte, cualquiera puede
torturarlos y estan dispuestos a someterse y tocar sus pies.

El hombre cree en la inmortalidad a causa del miedo. El hombre cree en Dios a causa del
miedo. A causa del temblor. Sgren Kierkegaard tiene razén en lo que respecta a la mente
ordinaria.

Otro filésofo existencialista, Jean-Paul Sartre, dice: «El hombre estd condenado a ser
libre». ¢Por qué «condenado»? ¢Por qué esta palabra tan fea, «condenado»? La libertad, ées
algun tipo de condena? Si, para la mente ordinaria lo es, porque la libertad significa peligro. La
libertad significa que no puedes apoyarte en nada, que tienes que confiar en ti mismo. La
libertad significa que todos los puntales han sido retirados, que todos los sopones han
desaparecido. La libertad basicamente significa nada. Solo eres libre cuando eres nada.

Escucha lo que dice Sartre: «El hombre, como libertad, se convierte en angustia».
¢Angustia? éDe la libertad? Si, si no estas preparado para ella, si no estas preparado para
entrar en ella, es angustia. Nadie quiere ser libre, por mas que diga la gente. iNadie quiere ser
libre! La gente quiere ser esclava, porque en la esclavitud se puede dejar la responsabilidad a
otra persona. Nunca eres responsable, eres solo un esclavo: ¢qué puedes hacer? Solo hiciste
lo que te ordenaron.

Pero cuando eres libre tienes miedo. Surge la responsabilidad. Te sientes responsable de
cada acto: si haces esto, puede suceder esto; si haces lo otro, entonces puede suceder otra
cosa. La eleccidn es tuya, y la eleccidn crea temblor. Y Jean-Paul Sartre tiene razén respecto a
la mente ordinaria, cuando dice: la libertad crea angustia.

El dice: «El hombre estd condenado a ser libre, porque la libertad crea terror. Es una
libertad terrorifica. Nada puede darme una garantia contra mi mismo cuando soy libre. No se
me dan valores en los cuales cobijarme. Tengo que crear esos valores yo mismo. Yo decido mi
propio significado y el de mi universo, solo, sin que pueda justificarme y sin excusas. Yo soy
un descubrimiento de la libertad, tu eres otro. Mi libertad es un continuo descubrimiento de mi
ser —la tuya también—. Nuestra unicidad consiste en el hecho de que cada uno de nosotros
hace esto a su manera».

Pero Sartre piensa que la libertad crea angustia, y que la libertad es una especie de
condena, una maldicién. Y Kierkegaard dice: «El hombre es un continuo temblor». Y Buda
quiere que entres en esta libertad, en esta «nada». Naturalmente, tienes que estar preparado
para ella.

Sariputra esta preparado ahora.

Por lo tanto, ioh Sariputra!,
a causa de su estado de no-persecucion de logros,
y habiéndose confiado a la perfeccion de la sabiduria, un
Bodhisattva
vive sin pensamientos que lo envuelvan.
Al no estar envuelto en pensamientos,
no tiene nada por lo que temblar,
ha superado las preocupaciones,
y al fin alcanza el nirvana.
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Ha superado las preocupaciones... y no tiembla en esta nada.

Parece casi imposible para la mente ordinaria; écomo no temblar si estas desaparecido?
¢Cémo puedes permanecer sin miedo cuando te estas disolviendo en lo desconocido? ¢éCémo
puedes arreglartelas para no huir? ¢{Cémo puedes arreglartelas para no empezar a encontrar
puntales y soportes con los que crear de nuevo la sensacién de ser el ego, el yo?

Por eso Buda tuvo que esperar veinte afos. Y aun entonces manifestd esta verdad a
Sariputra en un didlogo personal, no en una charla publica. Y si la gente no le creydé a
Sariputra, también tenian razén —porque Buda les habia estado diciendo algo diferente.

iTen presente esto conmigo! Recuerda: mis afirmaciones son contradictorias porque han
sido hechas para personas diferentes, han sido hechas para consciencias diferentes. Y a
medida que vaya creciendo, mas contradictorio me iré haciendo; mas tendré que refutar lo
gue he dicho antes —porque ya no sera apropiado para ti—. A medida que vaya creciendo tu
consciencia, tendré que responder de forma diferente. Cada cambio en tu consciencia sera un
cambio en mis afirmaciones. Y cuando me haya ido, no creéis treinta y seis escuelas, iporque
treinta y seis no bastaran!

La nada trae libertad. Liberarse del yo es la libertad ultima. No hay libertad mas elevada
que esa. La nada es libertad. Y no es angustia, como dice Jean-Paul Sartre, y no es temblor,
como dice Kierkegaard. Es bendicién, es la dicha suprema. No es temblor porque no hay nadie
para temblar.

La meditacién te prepara para eso, porque a medida que entras en la meditacién, vas
encontrando menos y menos de ti mismo cada dia. Y cuanto menos encuentras de ti mismo,
tus bendiciones, tu felicidad, crecen en la misma proporcién. Poco a poco, aprendes las
matematicas del mundo interno —cuanto mas eres, mas estas en el infierno; cuanto menos
eres, mas en el cielo—. El dia que no eres, en el nirvana. Ha llegado el hogar supremo. Has
completado el circulo, te has hecho un nifio de nuevo. Ya no hay no.

Recuerda, libertad no significa libertad del yo. Libertad significa: liberarse del yo. Para
Sartre significa «libertad del yo». Por eso la siente como una condena; el yo permanece. Se
hace libre, pero permanece —y por eso hay miedo.

Si la libertad es tal que el yo ha desaparecido en ella, y solo hay libertad y nadie libre,
entonces, équién puede temblar y quién puede sentir angustia, y quién puede sentirse
condenado? Y entonces no es cuestion de eleccion; esa libertad actia por si sola. Uno actua
desde un estado de no-eleccién, y no queda ninguna responsabilidad pendiente —porque no
hay nadie que pueda sentir ninguna responsabilidad—. La nada actiua. Wei-wu-wei —la
no-accion actia—. Es una respuesta entre la nada interna y la nada externa, y no hay nada
que obstruya.

A causa de su estado de no-persecucion de logros,
y habiéndose confiado a la perfeccion de la sabiduria, solo, un
Bodhisattva
vive sin pensamientos que lo envuelvan.

Ahora no hay capas de pensamientos. Y las capas de pensamientos son la barrera que te
divide de la nada externa. Eso es lo que le decia ayer por la noche a Neelamber, el ex Mark del
que hablé ayer.

Ayer por la noche entré en sannyas, se convirti6 en Neelamber. «Neelamber» significa
cielo azul. ¢éQuién esta dividiendo el cielo externo del cielo interno? —tus capas de
pensamientos—. Esas son las vestiduras que no permiten que tu desnudez esté en contacto
con el cielo, que tu ser desnudo esté conectado con el cielo. El pensamiento de que eres hindd,
el pensamiento de que eres cristiano, el pensamiento de que eres comunista o fascista, divide.
El pensamiento de que eres bello o feo, divide. El pensamiento de que eres inteligente o de
que no lo eres, divide. Cualquier tipo de pensamiento trae la division. Y tienes millones de
pensamientos. Tendras que pelarte a ti mismo como pelas una cebolla, capa tras capa. Quitas
una capa, aparece otra; la quitas, aparece otra. Y, naturalmente, cuando pelas una cebolla se
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te llenan los ojos de lagrimas; es doloroso. Cuando empiezas a descubrir tu ser, es mas
doloroso. No es como quitarte la ropa, es como quitarte la piel.

Pero si sigues pelando, llega un dia en que la cebolla entera ha desaparecido y solo
queda «nada» en tus manos. Esa nada es felicidad.

Buda dice: «Un Bodhisattva vive sin capas de pensamientos». Estd aqui, pero no es
nadie; estd aqui, pero no tiene ideas; estad aqui, pero no tiene pensamientos. No es que no
pueda utilizar los pensamientos... yo sigo utilizando el pensamiento continuamente. Os estoy
hablando ahora mismo, tengo que utilizar la mente y el pensamiento —pero estos no me
envuelven. Estan a mi lado. Siempre que los necesito, los utilizo—. Cuando no los utilizo, no
estan ahi —mi cielo interno y el cielo externo son uno—. E incluso cuando estoy utilizandolos,
sé que no pueden dividirme. Son instrumentales, los puedes utilizar, pero no te envuelven de
ninguna forma.

... Vive sin pensamientos que lo envuelvan...

Buda dice que hay tres tipos de capas de pensamiento. El primero es karma averna —los
actos incompletos—. Los actos que no son totales envuelven tu ser. Cada acto quiere ser
completado. Hay una urgencia intrinseca en todas las cosas por estar completas. Siempre
dejas que algun acto quede por ahi incompleto, te envuelve: karma averna, el karma que te
envuelve.

El segundo es klesas averna. La avaricia, el odio, los celos y cosas por el estilo: se los
llama klesas, impurezas; te envuelven.

éLo has observado? Una persona que se enfada, esta enfadada casi siempre —a veces
menos, a veces mas, pero enfadada al fin y al cabo—. Esta lista para saltar por cualquier cosa.
Estd apunto de encolerizarse con cualquier excusa. iEsta bullendo por dentro! Y lo mismo pasa
con la persona celosa: la persona celosa va buscando cualquier cosa por la que estar celosa.
La esposa celosa mira siempre en los bolsillos de su marido para ver si puede encontrar algo;
en sus cartas, en sus ficheros, para ver si puede encontrar algo.

Siempre que Mulla Nasrudin llega a casa tiene pelea, por una razon o por otra. Su mujer
lo registra tan bien que siempre encuentra algo. Un nimero de teléfono en su agenda, y se
pone a sospechar. Un cabello en su abrigo, y se abre una gran investigacién: é¢de donde ha
salido este cabello?

Un dia no pudo encontrar nada, si siquiera un cabello. Ese dia, Mulla se habia portado;
sin embargo, ella empez6 a llorar y a gemir.

Y Mulla dijo: «éQué pasa ahora? No has podido encontrar ni siquiera un cabello en mi
abrigo...».

Ella dijo: «Por eso lloro. iAhora has empezado a salir con mujeres calvas!».

Realmente, es muy dificil encontrar una mujer calva, pero asi es la mente de la persona
celosa. Eso es lo que te envuelve. Buda lo llama klesas, impurezas; el egoista siempre estd
buscando algo de lo que jactarse o por lo que sentirse herido. La persona posesiva siempre
estd a la busqueda de cualquier cosa para poder mostrar su posesividad, o de algo negativo
para poder luchar por ello.

La gente sigue... y no estoy hablando de los demds, estoy hablando de ti. Observa tu
mente, y lo que estas buscando. Observa tu mente durante veinticuatro horas y te encontraras
con estas capas, avernas.

Son actos incompletos o impurezas; o del tercer tipo, llamado ghaya avernas
—creencias, opiniones, ideologias, capas de conocimiento—. No te permiten saber, no te dejan
espacio suficiente para ver. Estas tres capas tienen que ser abandonadas.

Cuando se abandonan estas tres capas, uno vive en la nada. Esa palabra, «vive»,
también tiene que ser comprendida.
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Buda dice: «Vive en la nada». La nada es su casa. La nada es su hogar. Habita en ella,
es su morada. La ama, estd absolutamente en armonia con ella. No es un extrafio, no se
siente extranjero alli. Y no se siente como si estuviese en un hotel del que tuviera que irse
manana. Es su morada. Cuando se han abandonado las tres capas de pensamiento, la nada es
tu hogar. Estas en absoluta armonia con ella.

Kierkegaard y Sartre nunca han estado alli. Solo han especulado sobre ella. Solo piensan
en ella, en como serd. Por eso Kierkegaard siente un temblor. El simplemente piensa... Tu
piensas...

Piensa solo en cdmo sera cuando mueras, y te pongan en la pira del funeral y te acabes
para siempre. Ya no podras ver estos bellos arboles, esta gente hermosa, y no volveras a reir,
y no volveras a amar, y no veras las estrellas. Y el mundo continuard, y td no estaras aqui en
absoluto. éNo sientes un escalofrio? ¢No sientes un temblor? Todo continuara: los pajaros
cantaran y el sol saldra y los océanos rugiran y algun aguila ird volando mas y mas alto, y las
flores estaran ahi, y su fragancia, y la fragancia de la tierra mojada —todo eso estara ahi—. Y
de pronto un dia td no estards, y tu cuerpo estara muerto. Este hermoso cuerpo con el que
has estado viviendo y al que has cuidado tanto —estaba enfermo y te preocupabas— y un dia
sera tan inutil, que la gente que lo amaba, la misma gente, lo llevara a una pira funeraria y le
prendera fuego. Visualizalo... Especula sobre ello, y te pones a temblar.

Kierkegaard debe haber especulado sobre ello. Debe haber sido una persona con mucha
tendencia al miedo. Cuentan que era el hijo de un hombre muy rico. Su padre murio; dejé
suficiente dinero para él, asi que Kierkegaard nunca trabajo, se dedicé continuamente a la
contemplacién. Se lo podia permitir sin dificultad —no tenia nada que hacer—. Tenia suficiente
dinero en el banco. El primer dia de cada mes iba al banco —ese era todo su trabajo— a sacar
algo de dinero. Y luego vivia y meditaba. Para él, meditacidon significaba contemplacion, darle
vueltas al algo, pensar. Eso es lo que significa la palabra inglesa «meditaciéon». No es una
buena traduccion de dhyana.

Cuando la gente viene a mi y yo les digo que mediten, me dicen: «iSobre qué?». La
palabra inglesa significa meditar sobre algo, algun objeto. La palabra india dhyana significa
estar en ello, no meditar sobre algo. Es un estado, no una actividad.

Asi que Kierkegaard comienza y pensaba, y rumiaba y filosofaba. Se dice que se
enamoré de una mujer hermosa, pero no pudo decidir si se casaba o no. El fendmeno mismo
del amor se convirtié en temblor para él. Se lo pens6 durante tres anos, y finalmente decidid
no casarse. Y estaba enamorado. No pudo olvidar a esa mujer en toda su vida, toda su vida se
sintié desdichado por esa mujer. La mujer estaba enamorada, él estaba enamorado; sin
embargo, decidié no casarse. ¢Por qué? Porque la mera idea del amor le producia temblores.
El amor es una especie de muerte. Si realmente amas a una persona, mueres en ella,
desapareces en ella.

Cuando haces el amor... Tengo que usar esa palabra, «hacer» —no es la apropiada, pero
ningun lenguaje es realmente apropiado—. Asi que recuerda, tengo que usar palabras con
todas sus limitaciones. El amor no puede ser hecho. «Hacer el amor» es una expresion
incorrecta. El amor sucede. Pero cuando sucede, cuando estas en un clima de amor con
alguien, llega el miedo, porque estas desapareciendo. Por eso muchisima gente, millones de
personas, nunca alcanzan el orgasmo —porque el orgasmo es una muerte.

Y Kierkegaard estaba tan enamorado que tuvo miedo de poder perderse a si mismo en
esa mujer. Lo asustaba demasiado. Abandoné la idea. Rehusd, no se casaria. Sufrié toda su
vida; eso lo aceptd. Pero debido al miedo... Era una persona con mucha tendencia al miedo.

Vivio perfectamente bien, sin hacer nada, solo filosofando. Y hay una anécdota muy
extrafia del dia que murid. El dia en que murid, murié cuando volvia del banco. Era el primer
dia de algun mes. Volvia del banco, con su dinero —pero ese era su ultimo dinero—. Murié en
el camino. Se cree que murié de miedo, porque ya no le quedaba mas dinero en el banco.
Estaba bien de salud, no estaba enfermo, no habia ninguna razén para que muriese tan de
repente. Pero volviendo del banco... Y el director del banco le habia dicho: «Esto es lo ultimo;
su dinero se ha acabado». No pudo llegar a su casa. Murié en el camino.

No pudo haber experimentado la nada de la que habla Buda. Tan solo debe haber
pensado en ella —de ahi el miedo—. Y Jean-Paul Sartre tampoco ha estado en ese espacio que
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se llama meditacion. No es un meditador. El es también un pensador, y absolutamente
occidental. No ha conocido el camino oriental y de entrar en uno mismo. De ahi que la libertad
le parezca una condena, que la libertad le parezca angustia.

La verdad es justo lo contrario: si entras en la libertad, en la nada, hay dicha. Si entras
en esa muerte absoluta llamada amor, hay satori, samadhi. Buda dice: El vive en esa «nada»,
es su casa. No es angustia, no es temblor, no es una condena. Vive alli. Es su hogar.

No tiene nada por lo que temblar,
ha superado las preocupaciones,
y al fin alcanza el nirvana.

Buda no dice nada mas. «Si entras en ese estado de nada, entonces el nirvana es el
resultado natural». Al final llega por si solo. No necesita preocuparte por él. En realidad, no
puedes hacer nada con respecto a él. Solo entras en esta «nada», y entonces la nada empieza
a crecer y a crecer, se hace mds y mas grande, y un dia se convierte en toda tu existencia.
Entonces hay nirvana —has dejado de ser—. Has desaparecido en el universo.

Alguien pregunté a Buda: «Cuando te hayas ido ya ya no vuelvas mas al cuerpo, équé te
sucedera?».

Y él respondié: «Desapareceré en la existencia. Si saboreas la existencia, me saboreards
a mi».

Y si, es verdad: si saboreas la existencia, saboreards a todos los Budas —Krishna, Cristo,
Buda, Mahavir, Zaratustra, Lao Tse, Kabir, Nanak—, saborearas a todos los Budas. El dia que
entres en esa nada, todos los Budas te daran la bienvenida. La existencia entera late en el
estado de Buda, porque muchos Budas han desaparecido en ella. Han elevado el nivel mismo
de la existencia.

Eres afortunado, porque muchos Budas han entrado en la existencia antes que tu.
Cuando vayas alli no seras mal recibido.

Todos los que figuran como Budas
en las tres etapas del tiempo
totalmente despiertos a mas no poder, correcta y perfecta iluminacion
porque se han confiado
a la perfeccion de la sabiduria.

El Unico refugio es la perfeccién de la sabiduria, la perfeccion de la meditacion. En el
pasado ha sido asi, en el presente es asi, en el futuro sera asi. El que convierte en Buda lo
hace a través de la meditacion. Reflgiate en la meditacion. Refugiate en la nada.
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a primera pregunta:

¢Puede el intelecto ser una puerta para la iluminacidon?

¢0 la iluminacioén solo se logra en la entrega?

La iluminacién es siempre a través de la entrega, pero la entrega se consigue a través de
la inteligencia. Solo los idiotas son incapaces de entregarse. Para entregarte, necesitas una
gran inteligencia. Entender a lo que apunta la entrega es el climax de la penetracion; entender
gue no estas separado de la existencia es lo mas elevado que puede ofrecer la inteligencia.

No hay conflicto entre inteligencia y entrega. La entrega se da a través de la inteligencia,
aunque cuando te entregas, también entregas la inteligencia. Con la entrega, el intelecto se
suicida. Viendo su propia futilidad, viendo su propio absurdo, viendo la angustia que crea,
desaparece. Pero sucede a través del a inteligencia. Y especialmente en lo que respecta a
Buda, el camino es el de la inteligencia. La misma palabra Buda significa inteligencia despierta.

En el Sutra del corazén, un cuarto de las palabras empleadas significan inteligencia. La
palabra buddha significa despierto, bodhi significa despertar, sambodhi significa despertar
perfecto, abhisambuddha significa el completamente despierto, bodhisattva significa listo para
volverse completamente despierto. Todos van a la misma raiz, budh, que significa inteligencia.
La palabra buddhi, intelecto, también viene de la misma raiz. La raiz budh tiene muchas
dimensiones. No hay una sola palabra inglesa que pueda traducirla; tiene muchas
implicaciones. Es muy fluida y poética. En ninguna otra lengua existe una palabra como budh,
con tantos significados. La palabra budh tiene al menos cinco significados.

El primero es despertar, despertarse uno mismo y despertar a los demas, estar
despierto. Como tal, se opone a estar dormido, en el sopor de la ilusion del que el iluminado
despierta como de un suefio. Ese es el primer significado de inteligencia, budh —crear un
despertar en ti.

Normalmente, el hombre estd dormido. Incluso cuando piensas que estas despierto, no
lo estds. Andando por la calle, estas totalmente despierto —en tu mente—. Pero miralo desde
la visiéon de un Buda, estds muy dormido —porque mil y un suefios y pensamientos estan
vociferando en tu interior—. Tu luz interna estd muy nublada. Es una especie de suefio. Si, tus
ojos estan abiertos, obviamente, pero la gente puede caminar en suefios, dormida, con los
ojos abiertos. Y Buda dice: «Tu también caminas dormido, con los ojos abiertos.

Pero tu ojo interno no estad abierto. Todavia no sabes quién eres. No has mirado a tu
propia realidad. No estas despierto. Una mente llena de pensamientos no despierta, no puede
estar despierta. Solo una mente que ha dejado los pensamientos y el pensar, que ha
dispersado las nubes a su alrededor —y el sol arde brillante, y el cielo estd absolutamente
vacio de nubes—, es la mente que tiene inteligencia, que esta despierta.

La inteligencia es la capacidad de estar en el presente. Cuanto mas estas en el pasado o
en el futuro, menos inteligente eres. La inteligencia es la capacidad de estar aqui —ahora, de
estar en este momento y en ningun otro sitio—. Entonces estds despierto.

Por ejemplo, estas sentado en una casa, y la casa, de pronto empieza a arder; tu vida
esta en peligro. Entonces, por un momento, estaras despierto. En ese momento te olvidas de
todo tu pasado. En ese momento no clamaran tus memorias psicoldgicas —que habias amado
a una mujer hace treinta afios, y bueno, ifue fantastico! O que el otro dia fuiste a un
restaurante chino y todavia te dura el sabor, y el aroma y el olor del pan recién hecho—. No
estaras en esos pensamientos. No; cuando tu casa arde no puedes permitirte este tipo de
pensamientos. De pronto, te precipitards sobre este momento: hay fuego en la casa y tu vida
estd en juego. No sofiaras con el futuro, con lo que vas a hacer mafiana. Mafiana ya no es
importante, ayer ya no es importante, ini siquiera hoy importa ya! —solo este momento, esta
fraccion de segundo—. Ese es el primer significado de budh, inteligencia.
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Y entonces surge gran comprensién. Un hombre que quiere estar realmente despierto,
gue realmente quiere ser un Buda, tiene que vivir cada momento con muchisima intensidad
—como vives solo muy, muy raramente, en algun peligro.

El primer significado es opuesto a dormir. Y naturalmente, solo puedes ver la realidad
cuando no estas dormido. Puedes enfrentarla, puedes mirar a los ojos a la verdad —o llamala
Dios— solo cuando estas despierto. éComprendes la importancia de la intensidad, de estar
ardiendo? Cuando estas absolutamente despierto, hay penetracidon, vision. Esa penetracion
trae libertad, esa penetracién trae verdad.

El segundo significado de budh es reconocer —hacerse consciente, conocer, darse
cuenta, prestar atencion. Asi, un Buda es alguien que ha reconocido lo falso como falso, y
tiene los ojos abiertos para ver lo verdadero como verdadero. Ver lo falso como falso es el
comienzo de la comprensién de lo que la verdad es. Solo cuando ves lo falso como falso
puedes ver lo que es la verdad. Si quieres conocer la verdad, no puedes seguir viviendo de
ilusiones, no puedes seguir viviendo de creencias, no puedes seguir viviendo con tus
prejuicios. Lo falso tiene que ser reconocido como falso.

Ese es el segundo significado de budh —reconocimiento de lo falso como falso, de lo
erroneo como erréneo.

Por ejemplo, creias en Dios; naciste cristiano o hindd o mahometano. Te ensefaron que
Dios existe, han hecho que tengas miedo de Dios —si no crees sufriras, seras castigado—. Dios
es muy feroz, Dios nunca te perdonara. El Dios judio dice: «Soy un Dios muy celoso. iAdorame
solo @ mi y a nadie mas!». EL Dios mahometano también dice lo mismo: «Solo hay un Dios;
no hay otro Dios; y solo hay un profeta de Dios —Mahoma— y no hay otro profeta».

Este condicionamiento penetra tan profundamente que puede permanecer incluso si
dejas de creer en Dios.

El otro dia estuvo aqui Mulla Nasrudin. Y le pregunté: «Mulla Nasrudin, puesto que te has
hecho comunista, te has convertido en un camarada, ¢qué pasa ahora con Dios?».

El dijo: «iDios no existe! Y Mahoma es el Unico profeta».
Hasta ese punto puede llegar un condicionamiento: Mahoma sigue siendo el profeta.

Has sido educado para creer en Dios, y has creido. Eso es una creencia. Que Dios exista
0 no, nada tiene que ver con tu creencia. iLa verdad no tiene nada que ver con tu creencia!
Que creas o no, no afecta en nada a la verdad. Pero si crees en Dios, seguiras viendo —al
menos pensando— que ves a Dios. Si no crees en Dios, esa incredulidad acerca de Dios
impedird que sepas. Todas las creencias lo impiden, porque se vuelven prejuicios que te
rodean, se vuelven capas de pensamiento, lo que Buda llama avarnas.

El hombre inteligente no cree en nada, y no deja de creer en nada. El hombre inteligente
esta simplemente abierto a reconocer las cosas, cualquiera que sea el caso. Si Dios existe, lo
reconocera —pero no segln su creencia; él no tiene creencias—. La verdad solo puede
aparecer en una inteligencia que no cree. Cuando tienes una creencia, no dejas espacio para
que la verdad venga a ti. Tu prejuicio esta entronizado, entronizado de antemano. No puedes
ver lo que vaya en contra de tu creencia; tendras miedo, te volveras inseguro, empezaras a
temblar. Has invertido tanto en tu creencia —tanta vida, tanto tiempo, tantas oraciones, cinco
oraciones cada dia—. Un hombre que ha consagrado cincuenta afios a su creencia, ahora de
pronto écédmo va a reconocer el hecho de que no hay Dios? Un hombre que ha dedicado toda
su vida al comunismo, creyendo que no hay Dios, écdmo puede ahora llegar a ver si Dios
existe? Seguird evitandolo.

No estoy diciendo nada sobre si Dios existe o0 no. Lo que estoy diciendo es algo que tiene
que ver contigo, no con Dios. Se necesita una mente, una mente clara, se necesita una
inteligencia que no se aferre a ninguna creencia. Entonces eres como un espejo: reflejas lo
que es, no lo distorsionas. Ese es el segundo significado de budh.

Una persona inteligente no es ni comunista ni catélica. Una persona inteligente no cree,
no deja de creer. No funciona asi. Mira la vida, y haya lo que haya, esta lista para verlo. No
tiene barreras en su visidn; su vision es transparente. Solo esas pocas personas alcanzan la
verdad.
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El tercer significado de la raiz budh, inteligencia, es saber, comprender.

El Buda sabe «aquello que es». Comprende aquello que es, y en esa misma comprension
es libre de toda esclavitud —saber, en el sentido de comprender, no en el sentido de
almacenar conocimientos. Buda no es un erudito—. Una persona inteligente no se preocupa
mucho por la informacién y los conocimientos. Una persona inteligente da mucha mas
importancia a la capacidad de saber, su interés real estd en saber, no en los conocimientos.

Saber te da comprension; los conocimientos solo te dan una sensacién de comprensién
sin darte comprensién real. El conocimiento es una moneda falsa, es un engafio. Solo te da la
sensacion de que sabes, pero no sabes en absoluto. Puedes seguir acumulando tantos
conocimientos como quieras, puedes seguir acaparando, y hacerte muy erudito. Puedes
escribir libros, puedes obtener titulos, puedes hacerte doctor en Filosofia, doctor en Literatura,
y sin embargo, seguir siendo la misma persona ignorante y estUpida que siempre has sido.
Esos titulos no te cambian; no pueden cambiarte. De hecho, tu estupidez se hace mas fuerte...
iahora tiene titulos! Puede probarse a si misma con certificados. No puede probarse viviendo la
vida, pero puede probarse con certificados. No puede probarse de otra forma, pero puede
portar titulos, certificados, reconocimientos de la sociedad; la gente cree que sabes, y tu
también piensas que sabes.

¢éNo lo has observado? La gente considerada como muy erudita es tan ignorante como
cualquiera, a veces mas ignorante. Es muy infrecuente encontrar personas inteligentes en el
mundo académico, muy infrecuente. He estado en el mundo académico, y lo digo por
experiencia propia. He visto granjeros inteligentes, no he visto profesores inteligentes. He
visto lefiadores inteligentes, no he visto profesores inteligentes. ¢Por qué? ¢Qué ha ido mal
con esa gente?

Una cosa ha ido mal: pueden depender del conocimiento. No necesitan hacerse
conocedores, pueden depender del conocimiento. Han encontrado un camino de segunda
mano. El de primera mano necesita coraje. El de primera mano, saber, solo se lo pueden
permitir algunos pocos —los aventureros, los que van mas alla del sendero ordinario en el que
se mueve la multitud, los que se internan un poco en la selva de lo incognoscible—. Corren el
peligro de perderse. El riesgo es alto.

Pudiendo obtener conocimientos de segunda mano, épor qué molestarse? Te puedes
sentar en tu silla. Puedes ir a la biblioteca o a la universidad, puedes reunir informacion.
Puedes hacer una gran pila de informacion y sentarte sobre ella. Con los conocimientos tu
memoria se hace mas y mas grande, pero tu inteligencia no se hace mas grande. A veces
sucede que cuando no sabes mucho, cuando no eres muy erudito, tendras que ser inteligente
en algunos momentos.

He oido...

Una mujer compré una lata de fruta, pero no pudo abrirla. No sabia cdmo abrirla. Asi que
corrié a su estudio a mirar en el libro de cocina. Para cuando mir6 en el libro y encontré la
pagina y la referencia, ya corri6 de vuelta lista para abrir la lata, el sirviente ya la habia
abierto.

Ella preguntd: «éPero como lo ha hecho?s.
El sirviente dijo: «Sefiora, cuando no se sabe leer, hay que usar la cabeza».

Si, asi es como sucede. Por eso los granjeros, los jardineros, los lefiadores, son mas
inteligentes, emanan una especie de frescura. No leen, asi que tienen que usar sus mentes.
Hay que vivir y hay que usar la mente.

El tercer significado de budh es saber, en el sentido de comprender.

El Buda ha visto lo que es. Comprende lo que es, y en esa misma comprensidon queda
libre de toda esclavitud. éQué significa esto? Significa que tienes miedo.

Por ejemplo, estas charlas del Sutra del corazén estan haciendo que mucha gente sienta
miedo. Muchos me han enviado mensajes: «Osho, ibasta! Estds haciendo que nos asustemos
de la nada y de la muerte». Prageet estd muy asustado. Vidya estd muy asustada, y muchos
otros. ¢Por qué? éNo queréis liberaros del miedo? Si queréis liberaros del miedo, tendréis que

113



EL CAMINO DE LA INTELIGENCIA

comprender el miedo. Pero queréis evitar el hecho de que el miedo esta ahi, de que el miedo a
la muerte esta ahi.

Prageet, por ejemplo, exteriormente parece un hombre fuerte —un masajista de
Rolfing—, pero en lo profundo tiene mucho miedo a la muerte; es de los que mas miedo tienen
aqui. Quiza por eso ha adoptado en la superficie la postura de fortaleza, el poder, un valenton.
iEso es un masajista de Rolfing!

He oido que ultimamente el diablo estd reuniendo masajistas de Rolfing en el infierno:
torturan a la gente por su propio bien, y torturan con la mejor técnica.

Si dentro de ti tienes miedo, tendras que crear algo fuerte a tu alrededor, como una
concha dura, para que nadie llegue a saber que tienes miedo. Y eso no es todo —a causa de
esa dura concha, tl tampoco sabras que tienes miedo—. Te protegerd de los demas, te
protegera de tu propia comprension.

Una persona inteligente no huye de ningln hecho. Si tiene miedo, entrara en él porque la
forma de salir es atravesarlo. Si siente que el miedo y el temblor surgen en él, dejara a un
lado todo lo demds: primero hay que atravesar ese miedo. Entrard en él, tratard de
comprender. No intentard no tener miedo; no se planteara eso. Solo se preguntara una cosa:
«¢{Qué es este miedo? Esta aqui, es parte de mi, es mi realidad. Tengo que entrar en él, tengo
que comprenderlo. Si no lo comprendo, entonces una parte de mi me sera siempre
desconocida. ¢Y cdmo voy a saber quién soy si sigo evitando partes de mi? No comprenderé el
miedo, no comprenderé la muerte, no comprenderé la ira, no comprenderé mi odio, no
comprenderé mis celos, no comprenderé esto y aquello...». éEntonces cdmo vas a conocerte a
ti mismo?

iTodas esas cosas son tu! Ese es tu ser. Tienes que entrar en todo lo que hay ahi, en
cada esquina y rincon. Tienes que explorar el miedo. Incluso si estas temblando, no hay por
qué preocuparse; tiembla, pero entra en ello. Es mucho mejor temblar que escapar. Porque
una vez que escapas, esa parte permanecerda desconocida para ti, y cada vez tendrds mas
miedo de mirarla porque ese miedo seguira acumulandose. Se hara mas y mas grande si no
entras en él ahora mismo, en este momento. Mafiana habra vivido veinticuatro horas mas.
iCuidado! —tendrd mas raices dentro de ti. Tendra mayor follaje, se hard mas fuerte—. Y
entonces sera mas dificil de atajar. Es mejor hacerlo ahora mismo, es tarde vya.

Y si entras en ello y lo ves... Y verlo significa sin prejuicios. Verlo significa que no
condenas al miedo como algo malo desde el mismo comienzo. ¢éQuién sabe? No es malo
éQuién sabe lo que es? El explorador tiene que permanecer abierto a todas las posibilidades;
no se puede permitir tener una mente cerrada. Una mente cerrada y la exploracién no van
juntas. El explorador entrard en ello. Si eso le trae sufrimiento y dolor, sufrird el dolor, pero
entrara en ello. Temblando, dudando, pero entrara en ello: «Es mi territorio, tengo que saber
lo que es. Quizd me traiga algun tesoro. Quiza el miedo esta ahi solo para proteger el tesoro».

Esa es mi experiencia, esa es mi comprension: si entras en lo profundo de tu miedo,
encontraras amor. Por eso sucede que cuando estds enamorado, el miedo desaparece. Y
cuando tienes miedo, no puedes estar enamorado. ¢Qué significa esto? Una aritmética simple
—el miedo y el amor no existen juntos—. Eso significa que debe tratarse de la misma energia
que se transforma en miedo; entonces no queda nada que pueda convertirse en amor. Se
transforma en amor; entonces no queda nada que pueda transformarse en miedo.

Entrad en el miedo, Prageet, Vidya y todos los demas que os sintais asustados. Entrad en
él, y encontrareis un gran tesoro. Escondido tras el miedo esta el amor, y escondida tras la ira
estd la compasion, y escondido tras el sexo esta el samadhi.

iEntra en cada cosa negativa y encontraras la positiva! Y conociendo lo negativo y lo
positivo, sucede lo tercero, lo supremo —Ilo trascendental—. Ese es el significado de
comprension, budh, inteligencia.

Y el cuarto significado es estar iluminado e iluminar. El Buda es la luz, se ha convertido
en la luz. Y como es la luz y se ha convertido en la luz, muestra también la luz a los demas;
naturalmente, obviamente. El es la iluminacién. Su oscuridad ha desaparecido, su llama
interna arde con brillo. Su llama no tiene humo. Este significado se opone a oscuridad y a su
correspondiente ceguera e ignorancia. Este es el cuarto significado: volverse luz, iluminarse.
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Ordinariamente eres oscuridad, un continente de oscuridad, un continente oscuro,
inexplorado. El hombre es un poco extrafio: continla explorando los Himalayas, continta
explorando el Pacifico, continda intentando alcanzar la Luna y Marte; hay solo una cosa que
nunca intenta —explorar su ser interno—. El hombre ha aterrizado en la Luna, y no ha
aterrizado aun en su propio ser. Es extrafio. Quiza, aterrizar en la Luna es solo un escape, ir al
Everest es solo un escape. Quiza no quiere entrar en si mismo, porque tiene mucho miedo. Lo
sustituye con otras exploraciones, para sentirse bien. De otra forma, tendras que sentirte muy,
muy culpable —empiezas a escalar una montafia y te sientes bien, y la montana mas grande
esta en tu interior y aun esta sin escalar—. Empiezas a ir, a bucear en lo profundo del Pacifico,
y el mayor Pacifico estd dentro de ti, e inexplorado, desconocido. iY empezdis a ir a la Luna!
—iqué tonterial—. Y estais gastando vuestra energia yendo a la Luna, y la auténtica Luna esta
en vuestro interior —porque la luz auténtica esta dentro de ti.

La persona inteligente ird primero hacia adentro. Antes de ir a cualquier otro sitio,
entrard en su propio ser; eso es lo primero, y deberia tener la primera preferencia. Solo
cuando te has conocido a ti mismo puedes ir a cualquier otro sitio. Entonces, dondequiera que
vayas, llevaras bendicion a tu alrededor, paz, silencio, celebracion.

Asi que el cuarto significado es estar iluminado.

La inteligencia es la chispa. Si se la ayuda, si se coopera con ella, puede convertirse en
fuego, y luz, y calor. Puede convertirse en luz, puede convertirse en vida, puede convertirse en
amor: todas estas cosas estan incluidas en la palabra «iluminacion». Una persona iluminada
no tiene rincones oscuros en su ser. Todo es como la mafiana —el sol estad en el horizonte; la
oscuridad de la noche y lo tenebroso de la noche han desaparecido, y las sombras de la noche
han desaparecido—. La tierra esta despierta otra vez. Ser un Buda es alcanzar una mafana,
un amanecer dentro de ti. Esa es la funcidén de la inteligencia, la funcién suprema.

Y el quinto significado de budh es sondear. Hay una profundidad en ti, una profundidad
sin fondo, que tiene que ser sondeada. O el quinto significado puede ser penetrar, dejar a un
lado todo lo que obstruye y penetrar hasta el mismo centro de tu ser, el corazén. Por eso es
por lo que este sutra se llama El Sutra del Corazon —Prajnaparamita Hridayam Sutra—,
penetrar.

La gente intenta penetrar en muchas cosas en la vida. Tu ansia, tu gran deseo de sexo
no es otra cosa que un tipo de penetracidén. Pero esa es una penetracién en otra persona. La
misma penetracion tiene que suceder dentro de tu propio ser: tienes que penetrarte a ti
mismo. Si penetras a otra persona, esa penetracion puede darte una chispa momentanea,
pero si te penetras a ti mismo puedes alcanzar el orgasmo césmico universal que perdura y
perdura y perdura.

Un hombre se encuentra con una mujer en el exterior, y una mujer se encuentra con un
hombre en el exterior: ese es un encuentro muy superficial —sin embargo, es significativo; sin
embargo, trae momentos de alegria—. Cuando la mujer interna se encuentra con el hombre
interno... Y ta llevas ambos dentro de ti: una parte de ti es femenina, una parte de ti es
masculina. No importa que seas hombre o mujer; todo el mundo es bisexual.

El quinto significado de la raiz budh es penetracién. Cuando tu hombre interno penetra a
tu mujer interna, se produce un encuentro; te haces total, te haces uno. Y entonces todos los
deseos relacionados con el exterior desaparecen. En ese estado sin deseos estd la libertad,
esta el nirvana.

El sendero de Buda es el sendero de budh. Recuerda que Buda no es el nhombre de
Gautama el Buda, Buda es el estado que él alcanzé. Su nombre era Gautama Siddhartha.
Luego un dia se hizo Buda, un dia su bodhi, su inteligencia florecio.

«Buda» Significa exactamente lo mismo que «Cristo». El nombre de Jesus no es Cristo:
ese es el florecimiento Ultimo que le sucedié. Lo mismo pasa con Buda. Ha habido muchos
otros Budas, ademas de Gautama Siddhartha.

Todo el mundo tiene la capacidad de budh. Pero budh, esa capacidad de ver, esta en ti
como una semilla —si germina, se convierte en un gran arbol, florece, empieza a bailar en el
cielo, empieza a susurrar a las estrellas, eres un Buda.
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El sendero de Buda es el sendero de la inteligencia. No es un sendero emocional, no, en
absoluto. No es que la gente emocional no pueda llegar; hay otros senderos para ellos —el
sendero de la devocion, Bhakti Yoga—. El sendero de Buda es puro Gyan Yoga, el camino del
saber. El sendero de Buda es el sendero de la meditacién, no del amor.

Y al igual que budh, hay otra raiz, gyva en la base de gyanam. Gyanam significa
cognicion, saber. Y la palabra prajna, que significa sabiduria —prajnaparamita—, la sabiduria
del mas alla, o sangya, que significa percepcién, sensibilidad, o vigyanam, que significa
consciencia —estas raices vienen de gya—. Gya significa saber.

Encontrards estas palabras repetidas muchas veces en el sutra —no solo en este sutra,
sino en todos los sutras de Buda—. Encontraras unas cuantas palabras mas, repetidas muy a
menudo, y esas palabras son, ved —ved significa saber; de ved viene la palabra hindu veda —,
0 man, que significa mente; manan, que significa tener en mente; o chit, que significa
consciencia; chaitanya, que también significa consciencia. Estas palabras son casi como los
adoquines del camino de Buda. Su sendero es el de la inteligencia.

Una cosa mas que hay que recordar: es verdad que el sutra se refiere a algo que esta
mucho mas alld del intelecto. Pero el camino para llegar a ello es seguir al intelecto hasta
donde pueda llevarte.

Hay que utilizar el intelecto, no desecharlo; hay que trascenderlo, no desecharlo. Y solo
puede ser trascendido cuando has llegado al peldano mas alto de la escalera. Tienes que
seguir creciendo en inteligencia. Entonces llega un momento en el que la inteligencia ha hecho
todo lo que podia hacer. En ese momento di adids a la inteligencia. Te ha ayudado a recorrer
un gran trecho, te ha llevado durante el tiempo suficiente, ha sido un buen vehiculo. Ha sido la
barca con la que has cruzado —has llegado a la otra orilla, ahora puedes dejar la barca—.
Ahora no lleves la barca en tu cabeza. Eso seria de tontos.

El sendero de Buda pasa por la inteligencia pero va mas alld de ella. Llega un momento
en el que la inteligencia te ha dado todo lo que te pueda dar; entonces ya no es necesaria.
Entonces, al final, también tienes que abandonarla: su trabajo ha terminado. La enfermedad
se ha ido, ahora hay que dejar también el medicamento. Y solo eres libre cuando estas libre de
la enfermedad y también del medicamento. A veces sucede que la enfermedad se ha ido, pero
te has hecho adicto al medicamento. Eso no es libertad.

Tienes una espina clavada en el pie y te duele. Coges otra espina para poder sacar la que
tienes en el pie. Cuando la has sacado con la ayuda de la otra, itiras las dos! No te quedas con
la que te ha sido util. Ya no tiene sentido. El trabajo de la inteligencia es ayudar a hacerte
consciente de tu ser. Una vez que ha hecho ese trabajo y tu ser estd ahi, ya no hace falta ese
instrumento. Puedes decirle adids, puedes darle las gracias.

El sendero de Buda es el sendero de la inteligencia, pura inteligencia, aunque vaya mas
alla.

La segunda pregunta:

¢Es verdad que hay que atravesar el infierno?

No necesitas atravesar el infierno porque ya estas en él. ¢En qué otro sitio encontraras el
infierno? Ese es tu estado ordinario —el infierno—. No pienses que el infierno esta en alguin
lugar de las profundidades de la tierra. El infierno eres td. Tu inconsciencia es el infierno. Tu
cuando no actuas inteligentemente: eso es el infierno. Y como muchisima gente actia de
forma no inteligente, el mundo esta siempre angustiado; hay tanta gente neurdtica en la
tierra. Y a no ser que te ilumines, seguirds mas o menos neurdtico. iTanta gente destructiva!
—porque la creatividad solo es posible cuando se ha despertado tu inteligencia.

La creatividad es una funcion de la inteligencia. Los necios solo pueden ser destructivos.
Y eso es lo que estd pasando: la gente sigue preparandose para mas y mas destruccién. Eso
es lo que hacen vuestros cientificos, eso es lo que hacen vuestros politicos.
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Me contaron una bella historia:

Después de la Segunda Guerra Mundial, Dios estaba muy aturdido. No podia dar crédito
a sus ojos. Viendo Hiroshima, Nagasaki —no podia creer que El hubiera creado este tipo de
hombre—. Empezd a pensarselo de nuevo, como si hubiese cometido un error: solo deberia
haber llegado hasta los animales, no deberia haber creado a Adan y a Eva —porque el hombre
se estaba haciendo tan destructivo.

Para dar una ultima oportunidad, llamd a tres representantes del mundo, un ruso, un
norteamericano y un inglés. Esos eran los poderosos tras la Segunda Guerra Mundial. Y
pregunto el ruso: «{Por qué seguis preparandoos para mas y mas destruccién? Si necesitais
algo, solo tenéis que pedirmelo y os lo concederé inmediatamente. Pero basta ya de
destruccion».

El ruso miré muy arrogante a Dios y dijo: «Escucha, ien primer lugar no creemos que tu
existas! Tenemos nuestra propia trinidad: Marx, Lenin, Stalin». Una trinidad nada santisima,
pero esa es la trinidad que tienen los comunistas. «Creemos en ellos, no creemos en ti,
tendras que darnos una prueba.»

«¢Cual es la prueba?», pregunté Dios.

Y el ruso dijo: «Destruye Norteamérica, idestriyela completamente! Que no quede ni
rastro de esa enfermedad llamada Norteamérica. Entonces te adoraremos, entonces nuestras
iglesias rezaran de nuevo, nuestros templos se abriran. Haremos nuevos santuarios para ti».

Dios estaba perplejo... ila mera idea de destruir toda Norteamérica!

Viéndolo en silencio, el ruso dijo: «Y si no puedes hacerlos, no te preocupes. Nosotros lo
haremos de todas formas. Nos llevara un poco mas de tiempo que a ti, ipero lo haremos! No
te pongas tan triste. Si tl no puedes hacerlo, di que no puedes y ya esta».

Dios mird al norteamericano, y dijo: «éCudl es tu deseo? ¢Qué quieres?».

El dijo: «No mucho, un deseo muy sencillo —que no haya sitio en el mapa para Rusia. No
gueremos ver a la U.R.S.S. en el mapa. No mucho, solo quitala del medio... Todo lo demas
esta bien; solo esa U.R.S.S. nos molesta. Nos molesta muchisimo, nos vuelve locos. Haremos
cualquier cosa para hacerla desaparecer. Si tu no haces nada, con tus bendiciones, inosotros
lo haremos!».

Ahora Dios estaba aun mas perplejo y confuso. Podia entenderse del representante ruso,
porgue los rusos no creen en Dios. Se podia entender. ¢Pero Norteamérica? Norteamérica cree
en Dios, asi que por lo que se ve no hay diferencia entre el creyente y el no creyente, entre el
capitalista y el comunista, entre el dictatorial y el democratico. Parece que no hay diferencia
esencial, su deseo es el mismo. Dios pensd que el representante inglés podria ser mas
humano, mas comprensivo; al menos seria un caballero... iy lo era!

Dios le preguntd: «éCudl es tu deseo? éQué quieres?»

El inglés dijo: «no tenemos ningun deseo. iSatisface los deseos de esos dos
simultaneamente y nuestro deseo estara satisfecho!».

Pero es asi como ha existido el hombre a lo largo de los tiempos: mucho mas interesado
en la destruccidn, en destruir a los demas, que en vivir ellos mismos, que en disfrutar la vida.
El hombre parece estar obsesionado con la muerte: adondequiera que va lleva la muerte, la
destruccioén.

Esta sociedad neurodtica existe porque los individuos estan neuroticos. iEste mundo es
feo porque tu eres feo! TU contribuyes con tu fealdad a este mundo. Y todos siguen afiadiendo
fealdad, neurosis, y el mundo se hace mas y mas un infierno. No necesitas ir a ningun otro
sitio; este es el Unico infierno que existe.

Pero puedes salir de él. Puedes retirarte si comprendes como tu mente contribuye a
crear este infierno. Y una sola persona que deje de crear este infierno, que no colabore, que se
rebele, se convierte en una gran fuente para traer el cielo a la tierra, se convierte en una
puerta.

No necesitas ir al infierno, ya estas ahi. Ahora necesitas ir al cielo.
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Y de hecho, cuando digo que necesitas ir al cielo, lo que quiero decir exactamente es que
el cielo necesita venir a ti. Abrete al cielo. Permite que todas tus energias destructivas sean
ofrecidas a la creatividad, deja que tu oscuridad se convierta en luz, deja que tu consciencia se
haga meditativa, y te convertirds en una puerta para Dios, y Dios podra volver al mundo por
medio de ti.

Ese es el significado de la parabola cristiana que cuenta que Jesus nacié de una mujer,
Maria, que era virgen. Es una parabola —significativa— tiene un gran significado. Pero los
tontos tratan de afirmar que era realmente virgen fisicamente. Eso es estlpido. Pero Maria era
virgen: era pura, absolutamente pura. Era el cielo sobre la tierra —solo asi podia Jesus entrar
a través de ella, solo asi pudo Dios extender su mano a este mundo.

Te conviertes en un vehiculo: permite que Dios toque algun instrumento a través de ti
—una guitarra, un sitar—. Deja que Dios toque una cancién a través de ti; conviértete en su
flauta, un bambu hueco. Eso es lo que os he estado diciendo todos estos dias: si te conviertes
en una «nada», serds un bambu hueco. Y puedes convertirte en una flauta y la cancién de
Dios podra descender a la Tierra. Es muy necesaria. Incluso si es solo un poco de salud lo que
es posible a través de ti, en este loco mundo... Es muy necesaria, se necesita urgentemente.

La tercera pregunta:

Osho, dijiste el otro dia que si fueses un taxista nadie te reconoceria. No estoy de acuerdo. Al menos yo
te reconoceria.

Sefora, no la creo.

AUn no sabe suficiente sobre usted misma. Aprecio su amor por mi, pero no puedo decir
que fuera capaz de reconocerme.

Le contaré una historia real.

Durante afios, cuando iba a cierta ciudad de la India, solia quedarme en casa de una
familia; una familia muy rica; millonarios. El padre me tenia mucho respeto, era un seguidor.
Cuando iba, él tocaba mis pies tantas veces como podia —por lo menos cuatro o cinco veces al
dia.

Después de siete u ocho afos, quiso venir a visitar el lugar de Jabalpur en el que yo solia
estar. Y vino. Para desconcertarlo, para confundirlo, lo fui a recibir a la estacién. No se
esperaba eso —que yo fuera a recibirlo a la estacion.

El solia caer a mis pies. Ese dia tocé mis pies, pero sin entusiasmo —porque surgié en él
un gran ego: yo habia ido a recibirlo—. Durante siete afios, él habia venido a recibirme, y cada
afio iba a visitar su ciudad al menos tres o cuatro veces. No se esperaba eso. Esperaba que
alguien estuviera alli y le llevara hasta mi. ¢Pero que yo mismo fuese a recibirlo? —eso ni lo
habia sofiado—. Debi6 pensar para si: «Soy alguien, un millonario». Aquel dia se inclind, pero
sin ningun entusiasmo. ¢éCOmo puedes inclinarte ante alguien que ha ido a recibirte a la
estacion con gran respeto?

Nos fuimos de la estacion, y cuando vio que yo mismo iba a conducir el coche hasta
casa, todo su respeto desaparecié. Empezd a hablarme como a un amigo. El millonario se hizo
muy «famillionario». Y tres dias después, cuando se fue —yo habia ido a decirle adids, a
despedirlo—, ya no toc6é mis pies.

Y todos de la familia con la que yo vivia sabian que le estaba gastando una broma, y el
pobre hombre habia quedado atrapado en ella. Todos se rieron cuando se fue el tren. Yo dije:
«Ya veréis. La proxima vez, cuando venga, esperara que yo toque sus pies. Y no me
sorprenderia que me obligase a tocarselos».

Asi son las cosas, asi es como funciona la mente. Me reconoces, me amas, pero no
conoces tu propia mente. Y con ese experimento perdi a uno de mis seguidores millonarios. He
ido perdiendo muchos seguidores de esa forma, pero sigo experimentando.
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La cuarta pregunta:

¢Por qué me resulta tan dificil entregarme a un hombre?

Entonces no te entregues. {Por qué crearte problemas innecesarios? Y en primer lugar,
équién te esta diciendo que te entregues a un hombre? No te entregues. {Por qué empiezas a
llevar problemas innecesarios en la cabeza? Si no te apetece entregarte, no te entregues.

El otro dia, una mujer escribié una carta preguntandome: «He venido, pero no siento que
este sea el lugar adecuado para mi. ¢Qué debo hacer?s.

iVayase! iDesaparezca! ¢Para qué molestarse?
Y también preguntaba: «éDebo escuchar a mi corazén o debo confiar en ti?»

Escuche a su corazon, sefora, y vayase lo mas rapido que pueda. éCoOmo podria confiar
en mi en contra de su corazén? éQuién confiaria en mi? iEl corazén confia! Si el corazén esta
en contra, équién va a confiar en mi? &Y por qué esta creando esa division en usted misma? Se
volvera esquizofrénica —una parte forzando, tratando de entregarse, y otra parte queriéndose
ir—. Permanezca aqui en forma total o vayase. Si no puedes entregarte, no te entregues.
Nadie estd interesado en tu entrega.

Y la entrega no es algo que se pueda hacer, no se puede forzar. Llega cuando llega. Si no
puedes entregarte a un hombre, eso significa que no puedes amar a un hombre. La entrega
llega naturalmente con el amor. Si no hay amor, la entrega no puede producirse. iOlvidate de
ello!

Quiza la que pregunta sea lesbiana: perfectamente bien, ientrégate a una mujer! Al
menos entrégate a alguien al que te puedas entregar. Tal vez a través de esa entrega
aprenderas también a entregarte a un hombre. Asi es como se aprende.

Los nifios al nacer son autosexuales: se aman solo a si mismos, no pueden amar a nadie
mas. Mas tarde, el nifio se hace homosexual: ama a alguien que es como él, no puede amar al
opuesto. Eso es lo que dice JeslUs: «Ama a tu enemigo» —tu enemigo significa «la mujer»>—.
Tu enemigo significa lo opuesto; eso es lo mas elevado en el amor. Y entonces llega un
momento en el que el sexo desaparece, la persona se vuelve asexual. Pero ese es el punto
mas alto, y solo se puede llegar a él a través de estas etapas. Quiza, la que pregunta esta
enganchada en algun sitio en la homosexualidad. Todo estd bien. Dondequiera que estés, no
importa en qué etapa estés, s&€ amoroso, entrégate. De esa etapa surgira otra, crecera por si
sola. No la fuerces.

No estoy aqui para hacer que os sintdis culpables, no estoy aqui para crear ninguna
fisura en vuestro ser. Estoy totalmente a favor de la relajacidon, porque solo a través de la
relajacion llegaréis a saber quiénes sois. Asi que entra en lo que te sea facil. No seas
masoquista, no trates de crearte problemas. Vive feliz, de forma relajada. Y lo que te sea facil
ahora mismo, sigue haciéndolo. Con ello sucedera algo mejor, pero solo a través de ello. No
puedes salir de alli de golpe.

La quinta pregunta:

éPara qué sirve el universo fisico si en Ultima instancia el destino del hombre es trascenderlo?

Para eso sirve: de otra forma, {como ibas a trascender? El universo es necesario para
trascender. El sufrimiento es necesario para trascender, la oscuridad es necesaria para
trascender, el ego es necesario para trascender —porque solo cuando trasciendes hay alegria,
bendicién.
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Comprendo tu pregunta. Es una pregunta muy antigua, que ha sido hecha una y otra y
otra vez —porque desconcierta a la mente—. Si Dios ha creado el mundo, épor qué ha creado
sufrimiento en él? Podia haber entregado la felicidad como un regalo. éPor qué ha creado la
ignorancia? éNo es lo suficientemente poderoso como para crear seres iluminados desde un
principio?

Lo es, y eso es lo que esta haciendo. Pero ni siquiera Dios es lo suficientemente poderoso
para hacer que suceda lo imposible. Solo lo posible es posible. Solo puedes saber lo que es la
salud cuando tienes la posibilidad de estar enfermo; si no, no puedes saberlo. Solo puedes
conocer la luz cuando sabes lo que es la oscuridad. Solo puedes conocer la relajacién cuando
sabes lo que es la tension, solo puedes conocer la libertad cuando sabes lo que es la esclavitud
—van emparejadas—. Ni siquiera Dios es lo suficientemente poderoso para darte simple
libertad. Con la libertad en el mismo paquete, viene la esclavitud. Y tienes que atravesar la
esclavitud para saborear la libertad.

Es como cuando no tienes hambre, no puedes disfrutar de la comida. Lo que estas
preguntando es: «éPara qué se necesita el hambre? ¢éPor qué no podemos comer sin
hambre?». El hambre crea dolor, el hambre crea la necesidad, y luego comes y estas alegre.
Sin hambre no habria alegria. Puedes preguntar a la gente muy rica que ha perdido el apetito:
no disfrutan de la comida, no pueden. Es la intensidad del hambre |la que trae la alegria. Por
eso, cuando has comido, tienes que ayunar seis, siete, ocho horas, para disfrutar de la comida
de nuevo.

La existencia es dialéctica: oscuridad/luz, vida/muerte, verano/invierno, juventud/vejez
—todos van juntos.

Ta preguntas:

éPara qué sirve el universo fisico si en ultima instancia el destino del hombre es trascenderlo?

Precisamente, para eso sirve. El universo esta creado para que lo trasciendas. De otra
forma, nunca sabrias lo que es la trascendencia. Puedes ser feliz, pero no sabrds lo que es la
felicidad. Y ser feliz sin saber lo que es la felicidad no merece la pena. Y solo podemos saber a
través de lo opuesto —es es su porqué.

La sexta pregunta:

Todo el mundo, por supuesto, alcanza lo que alcanza y no alcanza lo que no alcanza. Y la linea entre
percibir que lo estas alcanzando y no percibir que lo estas alcanzando parece muy fina. ¢Es diferente alcanzar
lo que alcanzas, de percibirlo? Habiendo preguntado esto, me doy cuenta de que en un sentido es, por
supuesto, diferente, porque la palabra es ambigua. «Alcanzar» significa conseguir y percibir. Bla, bla, bla... Por
favor, aclaramelo.

Anurag, eres un EST-Upido". Bla, bla, bla.

La séptima pregunta:

é{Por qué deberia tomar sannyas?

*

EST. Movimiento esotérico generado en EE.UU., en el que «alcanzarlo» o «no alcanzarlo» es una idea de
importancia central. (N. del T.)
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Porque puede que mafana no existas. Mafiana por la mafiana puede que no existas. Y
sannyas no es otra cosa que la visién de vivir este momento plenamente, totalmente,
absolutamente.

Sannyas significa simplemente que ya no pospondras mas tu vida. Sannyas significa
simplemente que no viviras de suenos, que atraparas este momento y le sacaras todo su jugo
ahora mismo. Eso es sannyas: es una forma de vida intensa, sensible.

Y recuerda, la vida esta repleta de accidentes. Nunca se sabe lo que puede pasar.
Escucha esta historia.

Un vendedor volvié inesperadamente a casa un dia, y lo primero que soltd al abrir la
puerta fue: «éDonde estd él? iSé que esta aqui! iLo siento en mis huesos!».

Su mujer, que estaba lavando los platos en ese momento, dijo: «éA quién buscas?».

El vendedor: «No me vengas con esas. Ya sabes a quién busco, iy lo encontraré!». Mird
en el armario, debajo de la cama y en el desvan. Se asomd por la ventana del apartamento,
un segundo piso, y vio a un joven rubio que entraba en un descapotable rojo.

«iAhi esta!», exclamd, y cogid el frigorifico y lo lanzdé por la ventana. El joven quedd
aplastado en su coche y él mismo murié de un ataque de corazon...

San Pedro: «éQué ha sucedido, joven?s».

Joven: «Me aplast6 un frigorifico».

San Pedro: «éY a usted?».

El vendedor: «He muerto de un ataque al corazoén al tirar un frigorifico por la ventana».
San Pedro a un tercer hombre: «éY usted de qué murio?».

Tercer hombre: «Pues nada, estaba sentado dentro del frigorifico, sin meterme con
nadie, cuando...».

La vida estd llena de accidentes. Uno nunca sabe de dénde vendra el frigorifico. Y quiza
haya un hombre dentro de él, sin meterse con nadie...

Por eso te digo que te hagas sannyasin: este es el Unico momento para vivir, no hay
otro.
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Tasmaj jnatavyam:
pragnaparamita maha-mantro maha-vidyamantro
«nuttara-mantro» samasama-mantrah,
sarva-duhkhaprasamanah, satyam amithyatvat,
prajnaparamitayam ukto mantrah.
tadyatha: gate gate paragate parasamgate bodhisvaha
iti prajnaparamita-hridayam samaptam.

Por lo tanto, uno deberia reconocer al prajnaparamita
como al gran sortilegio, el sortilegio de la gran sabiduria,
el sortilegio supremo, el sortilegio inigualable,
que alivia todo sufrimiento, en verdad
—porque, ¢Qué podria ir mal?—.

Este sortilegio procede del prajnaparamita.

Dice asi:

Ido, ido, ido mas alla, ido mas alla totalmente,
iOh! iQué despertar! iAleluya!

Esto completa el Corazén de la sabiduria perfecta.
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EILHARD de Chardin divide la evolucién humana en cuatro etapas. A la primera le llama

la llama geosfera; a la segudna, biosfera; a la tercera, neosfera, y a la cuarta, cristisfera.

Estas cuatro etapas son inmensamente significativas. Tenéis que entenderlas. El
entenderlas os ayudara a comprender el climax del Sutra del corazon.

La geosfera: es el estado de consciencia absolutamente dormida, el estado de la materia.
La materia es la consciencia dormida. La materia no es antagonista de la consciencia, la
materia es un estado de consciencia dormida, que aln no ha despertado. Una roca es un Buda
que duerme; un dia u otro, la roca se convertird en un Buda. Puede que tarde millones de
afios —eso no importa—. La diferencia sera solo de tiempo, y el tiempo no importa mucho en
esta eternidad. Por eso, en Oriente hacemos las estatuas de piedra —es muy simbdlico: la roca
y el Buda se tienden un puente a través de una estatua de piedra—. La roca es lo mas bajo y
el Buda lo mas elevado. La estatua de piedra dice que incluso en la piedra hay un Buda oculto.
La estatua de piedra dice que Buda no es otra cosa que la roca que ha llegado a manifestarse;
la roca que ha expresado todo su potencial.

Esta es la primera etapa: la geosfera. Es la materia, es inconsciencia, es suefio, es la
previda. En este estado no hay libertad, porque la libertad llega con la consciencia. En este
estado solo hay causa y efecto. La ley es absoluta. Ni siquiera un accidente es posible. No se
conoce la libertad. La libertad llega solo como sombra de la consciencia. Cuanto mas
consciente te haces, mas libre. De aqui que llamen a Buda mukta —absolutamente libre—. La
roca estd en completa esclavitud, esta encadenada por todas partes, en todas las dimensiones.
La roca es el alma aprisionada, Buda es el alma que vuela. Ya no quedan cadenas, ni
esclavitud, ni prision; ningln muro rodea a Buda. Su ser no tiene fronteras. Su ser es tan
extenso como la existencia misma. Es uno con el todo.

Pero en el mundo de la geosfera, causa-y-efecto es el Unico dhamma, la Unica ley; el
Unico Tao. La ciencia sigue confinada en la geosfera, porque sigue pensando en términos de
causa-y-efecto. La ciencia moderna es una ciencia muy rudimentaria, muy primitiva, porque
no puede concebir otra cosa que la materia. Su concepcién es muy limitada, y por eso esta
creando mas sufrimiento que soluciones. Su visién es tan finita, su vision es tan diminuta, tan
pequefa, que no puede reconciliarse con la totalidad de la existencia. Mira a través de un
agujero diminuto y piensa que eso es todo. La ciencia estda aun confinada en la geosfera. La
ciencia es aun esclava, todavia no puede volar. Solo tendra alas cuando empiece a ir mas alla
de la causa y el efecto.

Si, ya ha habido-pequefios vislumbres. El fisico nuclear esta internandose en un mundo
gue estd mas allad de la causa y el efecto, estd cruzando el limite. De ahi que esté surgiendo el
principio de la incertidumbre, surgiendo con mucha fuerza. Causa-y-efecto es el principio de la
certeza: haces esto y tiene que suceder eso. Calientas agua a cien grados, y se evapora —eso
es causa-y-efecto—. El agua no tiene la libertad. No puede decir: «iHoy no me apetece y no
voy a evaporarme a los cien grados! iMe niego!». No, el agua no puede decir eso; no puede
resistirse, no puede luchar contra la ley. Es muy observante de la ley, muy obediente. Otro
dia, cuando el agua se sienta muy feliz, no podra decir: «No te molestes demasiado. Me voy a
evaporar a los cincuenta grados. Te voy a hacer un favor». No, eso no es posible.

La fisica antigua, la ciencia antigua, no tenia ni idea del principio de incertidumbre. El
principio de la incertidumbre quiere decir el principio de la libertad. Ahora la ciencia esta
empezando a entreverlo. Ya no estan tan seguros como antes. Ahora ven que también en lo
mas profundo de la materia hay una cierta libertad. Es muy dificil decidir si el electrén es una
particula o una onda: se comporta de las dos formas, a veces de una y a veces de la otra. Y no
hay forma de predecirlo. Es un cuanto. Y no solo eso —su libertad es tal, que a veces se
comporta simultdneamente como onda y como particula—. Para la ciencia antigua, eso es
totalmente incomprensible e inconcebible. Aristoteles no habria podido entenderlo, Newton no
habria podido entenderlo. Es imposible verlo. Es como decir que algo se estd comportando
como una linea y como un punto al mismo tiempo; es ilégico. ¢Cémo puede haber algo que se
comporte como un punto y como una linea? O es una linea, o es un punto.

Pero ahora los fisicos estan empezando a entrever el ndcleo mas profundo de la materia.
De forma muy indirecta, estan tropezando con uno de los mayores factores de la vida: la
libertad. Pero en la geosfera no existe. Es sushupti.
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La palabra «sushupti» significa absolutamente dormido —ni siquiera un suefio se agita—.
Las rocas no estan ni siquiera sofiando, no pueden sofiar. Para sofiar tendrian que ser un poco
mas conscientes. La roca simplemente estd ahi. No tiene personalidad, no tiene alma —al
menos en estado actual—. Ni siquiera puede sofiar. Duerme sin nada que la perturbe. Dia y
noche, ano tras ano, sigue durmiendo. Ha dormido durante milenios, y seguird durmiendo
durante milenios. Ni un solo suefio la perturba.

En yoga, dividimos la consciencia en cuatro fases. Estan muy, muy relacionadas con la
division de De Chardin. La primera es sushupti, el dormir profundo. La geosfera se parece mas
a la muerte que a la vida. Por eso parece que la materia estd muerta. iY no lo esta! Esta
esperando a que su vida crezca, es como una semilla. Parece muerta: estd esperando el
momento adecuado para explotar a la vida. Pero, ahora mismo, estd muerta. No hay mente.
Recuerda, tampoco en la uUltima fase habra mente. Un Buda esta en un estado de no mente y
la roca también estd en un estado de no mente. De ahi el significado de una estatua de piedra:
el encuentro de dos polaridades. «La roca estd en un estado de no mente» significa que la
roca esta aun por debajo de la mente. Buda esta en un estado de no mente: eso significa que
Buda ha ido mas alla de la mente. Hay una similitud, de la misma forma que hay una similitud
entre un nifo y un santo. El nifio esta por debajo de la mente, el santo estd mas alla de la
mente. La roca tendra que atravesar todo el torbellino de la vida que Buda ya ha atravesado.
Buda se ha ido, e ido, e ido, e ido mas alla, totalmente mas alla. Pero hay una similitud: él se
encuentra nuevamente en un estado de no mente. Se ha hecho tan consciente que no necesita
la mente. La roca es tan inconsciente que la mente no puede existir. En la roca lo inconsciente
es absoluto, de aqui que la mente no sea posible. En el Buda la consciencia es absoluta y la
mente no es necesaria. Deja que te lo explique; es una de las cosas mas importantes de
aprender, de comprender.

La mente es necesaria solo porque no eres realmente consciente. Cuando eres realmente
consciente, hay capacidad de penetracidon, ves, no hay pensamientos. Actlas segun tu vision,
no segun tu mente. La mente no es necesaria. Cuando ves que algo es verdad, la visién
misma se convierte en tu accion.

Por ejemplo, estds en una casa y hay fuego. Lo ves —no lo piensas—. Sencillamente lo
ves, y te precipitas fuera de la casa. No esperas, no reflexionas, no le das vueltas. No lo
preguntas, no consultas libros, no acudes a nadie para pedirle consejo sobre qué hacer.

Vuelves de un paseo nocturno, y te encuentras con una serpiente en el camino. iSaltas!
Antes de que llegue ningln pensamiento, saltas. No saltas por ningin pensamiento, sino por
tu visién. Hay un gran peligro —el peligro mismo te hace vivo, intenso, consciente, y das el
salto desde tu consciencia—. Es un salto sin mente.

Pero esos momentos son muy infrecuentes en tu vida porque aun no estas listo para vivir
tu consciencia intensa y totalmente. Para Buda, es normal. Vive tan totalmente que nunca
necesita la mente, nunca la consulta.

La primera esfera, la geosfera, es una esfera sin mente. No hay «yo», obviamente,
porque sin mente, el yo no puede existir. En la cuarta esfera, nuevamente, tampoco habra
«yo» —porque écomo puede existir el yo sin la mente?—. La mente necesita funcionar desde
un centro, por eso crea el ego, el yo. La mente tiene que mantenerse asi misma bajo control,
la mente tiene que mantenerse a si misma dentro de un cierto patron, un orden. Tiene que
sujetarse a si misma. Para hacerlo crea un centro, porque solo a través de un centro puede
mantener el control. Asi, en cuanto llega la mente, el ego esta en camino. Tarde o temprano la
mente necesitara al ego. Sin el ego la mente no podra funcionar. De otra forma, équién
sofiara, quién proyectara? Y quién estara ahi para servir de constante referencia? —porque la
mente va cambiando—. Un pensamiento tras otro, una procesion de pensamientos. Si no
tienes un ego, te perderds: no sabras quién eres, ni adénde vas, ni para qué.

En la geosfera no hay mente, ni yo, ni tiempo. Esta por debajo del tiempo. El tiempo no
ha llegado adn. La roca no conoce el pasado, el presente, el futuro. iY lo mismo sucede con
Buda! El también estd mas alla del tiempo. No conoce el pasado, ni presente, ni futuro. Vive
en la eternidad. De hecho, ese es el verdadero significado de estar en el presente. «Estar en el
presente» no se refiere a ese espacio que hay entre el pasado y el futuro. Ese es el significado
que se da en los diccionarios: se llama presente al espacio que hay entre el pasado y el futuro.
Pero eso no es el presente. ¢Qué tipo de presente es ese? Si ya se esta volviendo pasado. Esta
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saliéndose de la existencia. Si llamas «presente» a este momento, en el momento en que lo
lamas «presente» ya se ha ido al pasado; ya no es presente. Y ese momento al que llamabas
«futuro» —en el momento en que lo llamabas «futuro» se convirtidé en presente y esta en
camino de convertirse en pasado—. Este presente no es un presente real. El presente que hay
entre el pasado y el futuro es solo parte del pasado y del futuro, de la procesién del tiempo.

El presente del que hablo, el ahora del que hablo o del que habla Buda, o Cristo, cuando
dice: «No pienses en mafnana. Mira los lirios del campo —no se esfuerzan, no le dan vueltas a
las cosas, y mira qué bellos son iqué increiblemente bellos!—. Ni Salomén era tan bello
engalanado en toda su gloria. Mira los lirios del campo...». Esos lirios viven en una especie de
«ahora»; no conocen el pasado, no conocen el futuro.

Un Buda no conoce pasado, futuro ni presente. No conoce ninguna division. Ese es el
estado de eternidad. Entonces el «ahora» existe totalmente. Solo hay ahora, y solo aqui, y
nada mas. Pero la roca también estad en ese estado —inconsciente, por supuesto.

La segunda esfera es la biosfera. Significa la vida, la preconsciencia. La primera esfera
era la materia, la segunda esfera es la vida: los arboles, los animales, los pajaros. Lar rocas no
pueden moverse, en las rocas no hay vida por ningun sitio, vida visible por ningun sitio. El
arbol tiene mas vida, el animal todavia mas, el pajaro todavia mas. El arbol tiene sus raices en
el suelo, no se puede mover mucho. Se mueve un poco, se balancea, pero no puede moverse
mucho; no tiene tanta libertad. Ciertamente, tiene un poco de libertad, pero el animal tiene
mas libertad. Se puede mover, tiene opcidon a un poco mas de libertad —el pajaro puede
volar—. Esta es la esfera llamada biosfera, la esfera de la vida. Es la pre-consciencia;
comienza a aparecer una consciencia rudimentaria. La roca era absolutamente inconsciente.
No puede decirse que el arbol sea absolutamente inconsciente. Si, es inconsciente, pero
empieza a filtrarse algo de consciencia, esta entrando un rayo de consciencia. Y el animal es
un poco mas consciente.

El primer estado corresponde al sushupti de Patanjali, el dormir mas profundo. El
segundo estado corresponde al swabana de Patanjali, el estado de suefio. La consciencia llega
como un suefio. Si, los perros suefian. Puedes verlo —puedes mirar a un perro durmiendo y
veras que suefia—. A veces trata de cazar moscas en suefios. Y a veces veras que esta triste,
y a veces que parece feliz. Mira a un gato, a veces salta en suefios sobre un ratén, puedes ver
lo que estd haciendo en su suefio —comiéndose al raton, limpiandose el bigote—. Puedes mirar
al gato: los suefios han entrado, estan sucediendo cosas en el mundo de la consciencia. La
consciencia esta llegando a la superficie. La ley causa—efecto todavia predomina, pero no tanto
como en una roca. Se ha hecho posible un poco de libertad, y de aqui que empiecen a suceder
los accidentes. El animal tiene un poco de libertad. Puede elegir algunas coas, puede ser
temperamental: puede estar de buen humor y mostrarse amistoso contigo, o estar de mal
humor y mostrarse hostil hacia ti. Un poco de capacidad de decisién ha entrado en su ser, pero
solo un poco, solo el principio. El yo aun no esta integrado. Es un yo muy disperso, una
mezcolanza, pero estd apareciendo. La estructura estd tomando forma, la forma esta
surgiendo.

El animal esta orientado hacia el pasado; vive segun el pasado. El animal no tiene idea
del futuro —no puede planear para el futuro, no puede pensar en mas adelante—. Incluso si
algunas veces piensa en mas adelante, lo hace de forma enormemente fragmentaria. Por
ejemplo, cuando el animal tiene hambre puede pensar en el futuro, en unas cuantas horas por
delante —conseguird comida—. Tiene que esperar. Pero el animal no puede pensar en algo
para dentro de un mes, dos meses, tres meses. El animal no puede concebir los afios; no tiene
calendario, no tiene concepto del tiempo. Su orientacion es hacia el pasado. Supone que lo
que ha estado sucediendo en el pasado sucedera también en el futuro. Su futuro es mas o
menos el mismo que el pasado; es una repeticion. Estd dominado por el pasado. El tiempo
entra por el pasado, el yo entra por el pasado.

La tercera esfera es la neosfera, la mente; surge la consciencia de si mismo. La primera
era la inconsciencia, la segunda era la preconsciencia, la tercera es la consciencia de si mismo.
Llega la consciencia, pero con una desgracia unida a ella —el yo—. No puede ser de otra
forma; el yo es un mal necesario. La consciencia viene con la idea del «yo». Comienza la
reflexidon, comienzan los pensamientos, la personalidad entra en la existencia. Y con la mente
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llega la orientacién hacia el futuro: el hombre vive en el futuro, los animales viven en el
pasado.

Las sociedades desarrolladas viven en el futuro, las sociedades subdesarrolladas viven en
el pasado. La gente primitiva aln vive en el pasado. Solo la gente civilizada vive en el futuro.
Vivir en el futuro es un estado mas alto que vivir en el pasado. Los jovenes viven en el futuro,
los viejos empiezan a vivir en el pasado. Los jévenes estdn mas vivos que los viejos. Los
paises nuevos, las culturas nuevas, viven en el futuro. Por ejemplo, Norteamérica vive en el
futuro, la India vive en el pasado. La India va cargando con cinco mil, diez mil afios de pasado.
Es un lastre pesado, dificil de llevar, aplasta, pero uno sigue llevandolo. Es una herencia, y uno
esta muy orgulloso del pasado.

Estar orgulloso del pasado es sencillamente un estado de incivilizacion. Hay que alcanzar
el futuro, hay que entrar a tientas en el futuro. El pasado ya no existe, el futuro va a existir
—hay que prepararse para él.

Puedes observarlo en muchas cosas. La mente india solo se emociona con los
acontecimientos del pasado. La gente sigue aun representando el drama de Rama cada afo, y
eso los emociona muchisimo. Han pasado miles de afios y han estado representando el mismo
drama una y otra y otra vez, y seguiran haciéndolo. Los emociona muchisimo. No se
emocionaron tanto cuando el hombre camindé por vez primera sobre la Luna; no se
emocionaron tanto como se emocionan —y siempre se han emocionado— con el drama de
Rama. Se saben la historia, la han visto muchas veces, pero es su herencia; estan muy
orgullosos de ella.

Te sorprendera saber que hay mahatmas hindles y mahatmas jainas en la India, que
han estado tratando de probar que el hombre no ha caminado sobre la Luna, que los
norteamericanos nos estan engafiando. ¢Por qué? —porque la Luna es un Dios. ¢Como vas a
caminar sobre la Luna? Y hay gente que los escucha y los sigue.

Un monje jaina vino a verme una vez en Gujarat y dijo: «iApoyame! iTengo ya miles de
seguidores!». Y los tenia. Y todo el asunto, el tema de su vida, era que los norteamericanos
nos habian engafado, que esas fotografias son trucos fotograficos que han producido, que las
piedras que han traido de la Luna las han traido de Siberia o de alguna otra parte del planeta.
Nadie ha ido y nadie ird jamas a la Luna, porque en las shastras jainas, en las escrituras
jainas, esta escrito que la Luna es un Dios. ¢{Como vas a caminar sobre Dios? Esto es tener
tendencia hacia el pasado. Esto frena mucho. Por eso la India no puede crecer, no puede
evolucionar, no puede progresar. Estad estancada en el pasado.

Con la neosfera, con la mente, la consciencia de si mismo, la reflexion, el pensamiento,
la personalidad, entra en la existencia la tendencia hacia el futuro. Y cuanto mas te preparas
para el futuro, mas ansioso te vuelves, por supuesto. Los norteamericanos son las personas
mas tensas, mas inquietas. Los indios son muy reposados, tan reposados que no son eficientes
en absoluto. éSabias que cuando los indios cambian una bombilla eléctrica tienen que hacerlo
entre tres? —uno para sostener la bombilla, y dos para dar vueltas a la escalera—. Gente muy
reposada, muy relajada; no padecen de ansiedad, no saben realmente lo que es la ansiedad.

La ansiedad llega con el futuro, porque haces planes. No puedes seguir repitiéndote toda
tu vida. Y cuando haces algo nuevo existe la posibilidad de error, mas posibilidades de error.
Cuanto mas intentas lo nuevo, mas ansioso te vuelves. Por eso es por lo que,
psicolégicamente, América es el pais mas perturbado, y la India el menos perturbado.

Los animales no tienen ansiedad. Vivir en el pasado es un estado mental mas bajo —mas
confortable, por supuesto, mas comodo—. Y los mahatmas hindles siguen diciéndole al
mundo: «Mirad lo pacificos que somos. No existe ninguna neurosis. Incluso si nos morimos de
hambre, lo hacemos totalmente en silencio. Incluso si morimos, morimos con total aceptacion.
iY vosotros os estais volviendo locos!».

Pero recuerda, el progreso llega con la ansiedad. Con el progreso hay ansiedad, hay
temblor —por si te equivocas, por si haces algo mal, por si no das en el clavo—. Con el pasado
no hay problema: sigues repitiéndolo. Es un pasado asentado, conocemos sus caminos
perfectamente. Has viajado por ellos, tus padres han viajado por ellos, y asi sucesivamente,
hasta Adan y Eva. Todo el mundo lo ha hecho; no hay posibilidad de equivocarse. Con algo
nuevo entra la ansiedad, el miedo, el miedo al fracaso.
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Esta tercera esfera, la neosfera, es la esfera de la ansiedad, la tensidn. Si tienes que
elegir entre la segunda y la tercera, elige la tercera, no elijas la segunda. Aunque no hay
necesidad de elegir entre la tercera y la segunda, si que puedes elegir entre la tercera y la
cuarta; elige la cuarta. Elige siempre lo mas elevado.

Recuerda, cuando condeno la mente india, no estoy condenando a Buda y no estoy
condenando a Krishna. Ellos eligieron la cuarta; ellos también son reposados, también estan
relajados —pero su relajacién proviene de abandonar el tiempo mismo, no de vivir en el
pasado—. Estan absolutamente relajados, no tienen ansiedad, neurosis. Su mente es un lago
en calma, sin olas —pero no por elegir la segunda, sino por elegir la cuarta; no por
permanecer por debajo de la mente, sino por ir mas alld de la mente—. Pero es asi como van
las cosas.

La gente en la India ha visto a Buda, y han visto el silencio, han visto la bendicién de ese
hombre, y han visto la gracia, han visto que la vida puede vivirse en esa relajacion... épor qué
no vivir una vida asi? Pero no han hecho ningun esfuerzo para llegar a la cuarta etapa. Por el
contrario, han descendido de la tercera y se han aposentado en la segunda etapa. Esa etapa
ofrece algo parecido al silencio de Buda, pero es «algo parecido», no es exactamente eso.
Siempre es mas facil aposentarse en el pasado y volverse mas conformista y cémodo. Buda no
se ha aposentado en el pasado; ni siquiera se ha aposentado en el futuro. No se ha
aposentado en el tiempo —ha abandonado el tiempo, ha abandonado la mente que crea el
tiempo—. Ha abandonado el ego que crea la ansiedad.

Los indios han elegido abandonar el futuro porque parece que este crea ansiedad: «éQué
el futuro crea ansiedad? Pues abandonamos el futuro». Entonces retrocederas, recaeras en la
etapa previa. Abandona el ego, y entonces irds mas alla.

La tercera etapa es similar a lo que Patanjali llama despertar. La primera es dormir, la
segunda sofiar, la tercera despertar —vuestro despertar, por supuesto, no el despertar de
Buda—. Vuestro mal llamado despertar: los ojos estan abiertos, pero los suenos se pasean en
tu interior; los ojos estan abiertos, pero duermes en tu interior. Estdas muy dormido incluso
cuando estds despierto. Este es el tercer estado. Y siempre es Util; si el dia te cansa, caes en
un suefio —eso te relaja.

Luego caes en un suefio profundo; eso te relaja aun mas. Por la mafiana estas fresco de
nuevo. Retrocedes para descansar porque eso es lo que ya conoces y estd en tu sistema;
puedes ir alli.

El cuarto estado hay que crearlo. No estda en tu sistema. Es tu potencial, pero nunca
antes has estado en él. Es arduo, va contra la corriente, cuesta arriba.

El cuarto estado es la cristosfera —puedes llamarla budasfera, significa lo mismo; puedes
lamarla krishnasfera, significa lo mismo—. Con el tercer estado hay una especie de libertad,
una pseudo-libertad, la libertad conocida como eleccion. Esto hay que entenderlo, es muy
importante.

En la tercera etapa tienes simplemente una especie de pseudo-libertad, y esa libertad es
la libertad de eleccién. Por ejemplo dices: «Mi pais tiene libertad religiosa». Eso significa que
puedes elegir: puedes ir a una iglesia o a un templo, y el pais y sus leyes no te crearan
problemas. Puedes hacerte mahometano, o hindul, o cristiano —puedes elegir—. «El pais es
libre» significa que puedes elegir tu vida, donde quieres vivir, qué quieres hacer, qué quieres
decir. La libertad de expresion, la libertad —que puedes decir lo que quieras, que puedes hacer
lo que quieras, que puedes elegir cualquier tendencia religiosa o politica—; puedes ser
comunista, puedes ser fascista, puedes ser liberal, puedes ser demédcrata, y todas esas
tonterias. Puedes elegir. Es solo una pseudolibertad. éPor qué la llamo pseudolibertad?
—porque una mente que esta llena de pensamientos no puede ser libre.

Si has vivido cincuenta afios y tu mente ha sido condicionada por tus padres y los
profesores y la sociedad, éicrees que puedes elegir? Elegirds desde tus condicionamientos
¢COmo va a ser eso una eleccion? Si desde un principio te han condicionado.

Es como cuando hipnotizas a alguien. Puedes llevar a alguien a Santosh, nuestro
hipnotizador, y él puede hipnotizarlo y decirle: «Manana por la mafiana irds al mercado y
compraras un cierto tipo de cigarrillo, una marca particular». Puede sugerirle eso en hipnosis
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profunda. Al dia siguiente por la manana, se levantara y no tendra ni idea de que va a comprar
una determinada marca de cigarrillos en el mercado, porque el condicionamiento ha entrado
en el inconsciente, ha sido puesto en el inconsciente. Su mente consciente no lo sabe. Ni
siquiera sabrd por qué va al mercado. Pero gncontraré alguna racionalizacion: dira: «Me
apetece ir de compras hoy». éPor qué hoy? El dird: «Es mi libertad». Y es inconsciente,
completamente inconsciente de que eso no es libertad en absoluto. E ird al mercado con la
idea de que es libre, y puede que ni por un momento piense que va a comprar una
determinada marca de cigarrillos. Y de pronto encuentra una tienda, y se dice a si mismo:
«éPor qué no comprar un paquete de cigarrillos? Hace mucho que no fumo». iY piensa que é/
estd pensandolo! Y entra en la tienda y dice: «Deme un paquete de “555”». éPor qué no
«Panama»? ¢Por qué no «Willis? éPor qué no «Berkeley»? El dird: «iEs mi eleccién! iSoy libre
de elegir!». Y comprara «555», y seguira siendo libre —al menos esa es su idea—. No es libre,
ha sido condicionado.

Has sido condicionado como hindld, como cristiano, como mahometano, como indio,
como chino, como aleman —cémo vas a ser libre?—. Has sido condicionado por tus padres, por
tu sociedad, por tu barrio, por tu escuela, por tu colegio, tu universidad —écomo vas a ser
libre?—. Tu libertad es falsa. Es simulada; solo te das una sensacidon de libertad y te pone
contento; es solo esa clase de libertad. Cuando vas a la iglesia, élo haces por tu libertad?
Cuando vas a un templo hindd, élo haces por tu libertad? Examinalo, y descubrirds que no vas
por tu libertad. Naciste en una familia hindu.

A veces puede suceder que hayas nacido en una familia cristiana y, sin embargo, quieras
ir a un templo hindd. Eso también es un condicionamiento —de distinta clase—. Quiza tus
padres eran demasiado cristianos, demasiado, y no podias absorber tal cantidad de tonterias.
Hay un limite. Te vuelves antagonista, empiezas a rebelarte; te haces reaccionario. Y tus
padres solian arrastrarte a la iglesia. Ellos eran fuertes y tu eras un nifio pequefio y no podias
hacer nada; estabas desamparado. Pero siempre pensabas: «Ya veran». El dia que te volviste
fuerte dejaste de ir a la iglesia.

Pero esa idea: «Ya veran», te la han inculcado ellos con su obsesion por la iglesia. De
nuevo es una hipnosis —de orden inverso, pero hipnosis—. Estas reaccionando, no eres libre.
Si quieres ir a la iglesia, no seras capaz, te encontraras a ti mismo echandote para atras. No
irds, porque esa es la iglesia a la que tus padres solian llevarte. No puedes ir a esa iglesia; te
hards hindli. Empezaras a hacer cosas que tus padres nunca querian que hicieses solo para
escarmentarios. Eso es una reaccidén. Lo primero es obediencia, lo segundo es desobediencia,
pero no hay libertad en ninguna de las dos.

Y una cosa mas: el que no seas libre no es solo cuestién de condicionamientos. Cuando
eliges entre dos cosas —quiza nadie te ha condicionado acerca de esas dos cosas; hay millones
de cosas sobre las que no has recibido ningun tipo de condicionamiento—. Cuando eliges entre
dos cosas, tu eleccion sale de la confusidn, y con confusion no puede haber libertad. Quieres
casarte con esta chica o con aquella —écomo vas a elegir?—. Estas confuso.

Recibo cartas de gente todos los dias: «Estoy dividido entre dos mujeres. ¢Qué debo
hacer? Una de ellas tiene un cuerpo muy hermoso, bien proporcionado, sus o0jos son
bellisimos, tienen cierto encanto; su cuerpo vibra, es radiante, estd lleno de vida —pero
psicolégicamente no es hermosa—. La otra es bella psicolégicamente, pero fea fisicamente.
¢Qué hacer?». Y te sientes dividido.

Me contaron acerca de un hombre que pensaba casarse. Estaba enamorado de una
mujer, pero ella era muy pobre. Era muy guapa, pero muy pobre. Y a su vez, otra mujer
estaba enamorada de él. Era muy rica, pero muy fea. Y también habia algo hermoso en ella
—su melodia, su voz—. Era una gran cantante.

El hombre se sentia dividido. La mujer hermosa no tenia esa voz, esa voz melodiosa. Y él
era un amante de la musica. Esa mujer tenia una cara muy bella, peor para él la forma no era
tan importante como la voz. Y ademas él era pobre y queria una mujer con mucho dinero para
poder tener seguridad; asi él podria dedicarse a la musica totalmente, de todo corazoén, y no
necesitaria preocuparse del dinero y cosas asi. Queria dedicar toda su vida a la musica. Esa
mujer tenia dos cosas: dinero y una voz hermosa —pero era terriblemente fea—. Costaba
trabajo mirarla, su cara era repulsiva. La mujer pobre era guapa, pero su voz era ordinaria, y
ademas no tenia dinero. Asi que si elegia a esta mujer tendria que abandonar su idilio con la
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musica. Tendria que trabajar como empleado en alguna estlpida oficina, o de maestro o de
alguna cosa por el estilo. Y no podria dedicarse a la musica. La musica necesita una dedicacion
total, la musica es una sefiora muy celosa —no te permite ir a ningun sitio, quiere absorberte
absolutamente, totalmente—. Asi que él se sentia dividido. Y finalmente vencié su amor por la
musica y se caso con la mujer fea.

Volvio a casa y se fueron a dormir. Las noches oscuras estaban bien porque asi no veia a
la mujer, no habia problema. Pero por la mafiana, cuando se filtraban los rayos del sol y él se
despertaba y miraba la cara de la mujer, era tan repulsiva... Sacudia fuerte a la mujer y le
decia: «iCanta! iCanta inmediatamente!» —ipara protegerse de esa fealdad!

La gente me escribe: «Nos sentimos divididos entre dos mujeres, o entre dos hombres.
¢Qué debemos hacer?». Esta confusién surge porque estas motivado. Existe una motivacion:
el dinero, la musica, la seguridad. No hay amor; por eso te sientes dividido. Si hubiese amor,
un amor intenso, un amor apasionado, entonces no habria eleccién.

Esa pasion decidiria por si misma. No elegirias, no te sentiras dividido.

Pero la gente no es tan inteligente ni tan intensa. Viven con mucha tibieza, asi-asi; no
viven intensamente. Su vida no tiene fuego.

La libertad real sucede solo cuando tu vida se vuelve tan total en cada momento que no
hay necesidad de decidir; esa totalidad decide. ¢{Me comprendes? —Ila totalidad decide por si
misma—. No estds ante dos alternativas: casarte con esta mujer o con aquella. Tu corazén
esta totalmente con una. No hay motivos, asi que no estas dividido. Y no hay confusion. Si
decides con confusion, crearas conflictos. La confusién te llevara a confusiones mas profundas.
Que tu decisién nunca salga de la confusién.

Por eso Krishnamurti habla tanto del estado de no-eleccidén. La no-eleccidn es libertad.
No eliges, simplemente te vuelves totalmente intenso. Te vuelves absolutamente alerta,
consciente, atento.

Por ejemplo, estas escuchandome: puedes escuchar de una forma tibia: medio dormido,
medio despierto, bostezando, pensando en mil y una cosas, planeando, dandole vueltas
todavia a la noche anterior, residuos de todo tipo —y estas también escuchando—. Entonces
surge la pregunta de si estoy diciendo la verdad o no. Si estds escuchando apasionadamente,
si estas absolutamente aqui y ahora, la pasiéon misma decidira. En esa intensidad sabras lo que
es la verdad. Si digo algo que es verdad, inmediatamente tocara tu corazon. Porque seras tan
inteligente que, écdmo podrias perdértelo? Tu inteligencia estara tan alerta que, écémo podrias
perdértelo? Y si hay algo que no es verdad, lo veras inmediatamente. La vision vendra, sera
inmediata. No habra decisidon por tu parte. «¢Debo seguir a este hombre o no?» Eso viene de
la confusién. No has escuchado, no me has visto.

iCompréndelo! Con la verdad no necesitas estar o no estar de acuerdo. La verdad tiene
gue ser oida totalmente, con sensibilidad, eso es todo. Y esa misma sensibilidad decide. Lo
ves, inmediatamente sientes su verdad. En esa misma sensacion, has entrado en la verdad
—no es que estés o no estés de acuerdo; no es que yo te haya convencido, convertido—. No
estoy convirtiendo a nadie. La verdad es la que convierte. Y la verdad no es una creencia, y la
verdad no es una razon. La verdad es una presencia. Si estas presente, la sentirds. Si no estas
presente, no la sentiras.

De forma que en la tercera etapa, la neosfera, hay pseudolibertad. Decides desde tu
confusion. De aqui que la confusion siga creciendo. La confusion trae conflicto, porque siempre
hay dos partes en ti —hacer esto o hacer eso, ser o no ser—. Y decidas lo que decidas, la otra
parte continuara ahi, esperando que llegue la hora de su venganza. La libertad sucede
solamente en la cuarta etapa.

La cristosfera es la cuarta. Con la cristosfera, la no-mente entra en la existencia —la
no-mente de un Buda, de un Cristo, no la de una roca—. Con la cuarta llega la consciencia sin
centro, sin ningln «yo» en ella; consciencia pura sin limite, consciencia infinita. Entonces no
puedes decir «Soy consciente». No hay «yo», solo hay consciencia. No tiene nombre ni forma.
Es una «nada», un vacio. Con esta consciencia, el pensamiento no es necesario. La visidon
interna empieza a funcionar, la intuicion empieza a funcionar.
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EL intelecto vive de la intuicidn. Otros tienen que ensefiarte —eso es la intuicion—. Nadie
tiene que ensefarte la intuicion: viene de dentro, crece en ti, es un florecimiento de tu ser.
Esta es la cualidad de la consciencia llamada meditacién: intuicién, penetracién, consciencia
sin centro, eternidad; o puedes llamarla el ahora, el presente. Pero recuerda, no es el presente
entre el pasado y el futuro; es el presente en el que el pasado y el futuro se han disuelto.

De Chardin lo llama «el punto omega», Buda lo llama nirvana, los jainas lo llaman
moksha, Cristo lo llama «Dios el Padre». Son nombres diferentes. Todo este sutra trata del
paso de la tercera a la cuarta, de la neosfera a la cristosfera, del intelecto a la inteligencia, de
la autoconsciencia a la consciencia sin «yo». La tercera es como un despertar, un despertar
ordinario, y la cuarta es lo que Patanjali llama turiya, «la cuarta». El no le ha dado ningln
nombre, y eso es muy hermoso. Si la llamas «cristosfera», parece cristiano; si la llamas
«krishnasfera», parece hindu; si le llamas «budasfera», parece budista. Paranjali es
extremadamente puro; la llama simplemente «la cuarta». Eso lo contiene todo. No le ha dado
un nombre particular. A las otras tres les da nombres porque tienen formas, y cuando hay
formas el nhombre es pertinente. Lo que no tiene forma no puede tener nombre —turiya, «la
cuarta».

Todo este Prajnaparamita Sutra trata del paso de la tercera a la cuarta. Sariputra esta en
la cima de la tercera: la neosfera —reflexion, pensamiento, consciencia de si mismo—. Ha
viajado todo lo que era posible en la tercera, ha llegado al maximo dentro de ella. No le queda
mas. Esta sobre la linea fronteriza...

... Por lo tanto, ioh Sariputral...

Buda estd mas alld de la linea fronteriza y esta llamando a Sariputra hacia adelante:
«Ven... ven... y ven...». Todo el sutra estd condensado en este ultimo sutra de hoy. Todos los
sutras eran, hasta ahora, tan solo una preparacion para esta ultima cima.

Tasmaj jnatavyam: prajnaparamita maha-mantro—-maha-
vidyamantro 'nuttara-mantro’ samasama-mantrah,...
Por lo tanto, uno deberia saber... Tasmaj jnatavyam...

. iPor lo tanto, lo Unico que merece la pena saberse es esto!

Esta es la conclusién de todo ese hermoso didlogo. El didlogo es entre dos energias:
Buda y Sariputra, porque Sariputra no ha dicho ni una sola palabra. Este es un didlogo muy
superior al que existié entre Arjuna y Krishna en el Gita, porque Arjuna dijo algo. Fue verbal,
Arjuna tiene mas de estudiante que de discipulo. Se hace discipulo solo muy al final. Cuando
se convierte en discipulo, Krishna se convierte en Maestro. Si el discipulo no es discipulo,
écomo puede el Maestro ser Maestro? Si el discipulo es solo un estudiante, entonces el Maestro
es solo un profesor.

Donde acaba el Gita, en ese punto empieza este Prajnapara-mita Sutra. Sariputra es un
discipulo: absolutamente silencioso, no ha pronunciado ni una palabra, ni siquiera ha hecho
una pregunta —verbalmente—. Sariputra es una blUsqueda, no una pregunta. Todo su ser esta
preguntando, no su mente. No estd verbalizando. Su existencia es un signo de interrogacion.
Estad frente a Buda, todo su ser estd sediento, en llamas, ardiendo. Viendo su estado, Buda
sigue hablando. No es que el discipulo tenga que preguntar; el Maestro sabe cuando el
discipulo lo necesita. El Maestro sabe mucho mejor que el discipulo mismo lo que necesita. El
discipulo tiene que esperar. Quiza Sariputra ha esperado durante muchos afos, durante casi
veinte afios este momento —en el que el Maestro veria la necesidad, en el que el Maestro
sentiria su hambre y su sed, en el que seria digno de recibir un regalo del Maestro—. El dia ha
llegado, ese momento afortunado ha llegado.

Tasmaj jnatavyam...
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Buda dice: «Por lo tanto, ioh Sariputra!, esto es lo Unico que merece la pena saberse». Y
ahora condensa todo su mensaje en unas pocas palabras, en una corta frase, en un mantra,
iporque Buda ha puesto en él todo lo necesario para el viaje entero! Lo ha puesto todo en esta
pequefia, pequefiisima formula.

«Por lo tanto, lo Unico que merece la pena saberse
es el prajnaparamita
como el gran sortilegio, el sortilegio de la gran sabiduria,
el sortilegio supremo, el sortilegio inigualable...»

Buda lo alaba al maximo; usa todos los superlativos posibles. Dice: «iEste es el gran
sortilegio!». Sortilegio, mantra, significa formula magica. Hay que comprender lo que es un
mantra. Un mantra es algo muy, muy especial, que hay que comprender. Es un sortilegio, una
formula magica. Implica el fendmeno de que, cualquier cosa que tengas no existe en realidad,
y que cualquier cosa que crees que no tienes, iexiste! Se necesita una formula magica. iTu
problema no es real! —por eso se necesita una férmula magica.

Por ejemplo... una parabola:

Sucedié que un hombre tenia mucho miedo de los fantasmas. Y desgraciadamente
necesitaba atravesar el cementerio todos los dias, al ir a al venir. Y a veces se le hacia tarde, y
tenia que atravesar el cementerio por la noche. Su casa estaba detras del cementerio, muy
cerca de este. Y tenia tanto miedo de los fantasmas que su vida era una constante tortura. No
podia dormir: los fantasmas le perturbaban toda la noche. A veces llamaban a las puertas, a
veces se movian dentro de la casa, y podia oir sus pisadas y sus susurros. Y a veces se le
acercaban mucho y podia oir incluso su respiracion. Su vida era un constante infierno.

Acudié a un maestro, y el maestro dijo: «Eso no es nada. Has acudido a la persona
apropiada». Lo mismo que yo os digo a vosotros... «Toma este mantra —con esto es suficiente
no necesitas preocuparte. Pon este mantra en una cajita de oro y llévala siempre contigo.
Puedes colgartela del cuello».

Es como el medallén del mala: es un mantra; o como la caja magica que doy a los
sannyasins que se van. Es una caja magica, es un mantra.

El maestro dijo: «Guarda este mantra. Ni siquiera necesitas repetirlo; es tan poderoso
gue no es necesario repetirlo. Tan solo guardalo en la cajita. Lleva la caja contigo y los
fantasmas no te molestaran nunca mas». Y asi fue: ese dia pasé por el cementerio casi como
si fuese un paseo matutino. Nunca habia sido tan facil. iSolia pasar corriendo! Solia chillar,
gritar, y tenia que cantar al pasar. Ese dia camind lentamente con la caja en la mano iy
funciond! No hubo fantasmas. Incluso se detuvo en medio del cementerio esperando a que
viniese alguno, pero no aparecié ningln fantasma. Habia un silencio absoluto.

Luego se fue a casa. Puso la caja bajo su almohada. Esa noche nadie llamé a la puerta,
nadie susurrd, nadie se le acercé. Era la primera vez en su vida que dormia bien. Era un gran
mantra. Pero ahora se apegd demasiado a la cajita. No podia dejarla en ningun sitio, tenia que
llevarla todo el dia.

La gente empezo a preguntarle: «éPor qué llevas esa caja?».
Y él respondia: «Es mi seguridad».

Tenia mucho miedo de perder la caja algun dia. «iTendria grandes problemas, los
fantasmas se vengarian!» Comia, y llevaba la cajita. Iba al bafio, llevaba la cajita. Estaba
haciendo el amor con alguna mujer, y llevaba la cajita. iSe estaba volviendo loco! Y el miedo
ahora era excesivo: si se la robaban, si alguien le jugaba una mala pasada, o si la perdia en
algun sitio o algo le ocurria a la cajita, i¢cqué sucederia?! «iEsos fantasmas llevan meses
deseando crearme problemas! iSe abalanzaran sobre mi desde todas partes y me mataran!»

El maestro le pregunté un dia que cémo le iban las cosas.

El replicd: «Todo va bien. Todo va perfectamente bien, pero ahora me torturan mis
propios miedos. De nuevo no puede dormir. Me paso toda la noche comprobando si la caja
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sigue alli. Me despierto una y otra vez para buscar la caja. Y si alguna vez se desliza aqui o
alla en la cama... itengo tanto miedo! iMe asusto tanto!».

El maestro dijo: «Ahora voy a darte otro mantra. Tira esa caja».
Y él inquirid: «&Y cdmo voy a protegerme entonces de Iso fantasmas?».

El maestro contest6: «Esos fantasmas no existen. Es caja es una tonteria. Esos
fantasmas no existen; por eso ha dado resultado la caja. Esos fantasmas estan solo en tu
imaginacién. Si existiesen realmente, no tendrian miedo de la cajita. Son solo ideas tuyas,
esos fantasmas eran ideas tuyas. Ahora tienes una idea mejor, porque tienes un maestro. Y el
maestro te ha dado una cajita, un sortilegio magico. Ahora comprende aun mas: los fantasmas
no existen, por eso ha dado resultado esa cajita Ahora no hay necesidad de obsesionarse con
ella. iTirala!».

Un mantra es un sortilegio para eliminar cosas que en realidad no existen. Por ejemplo,
un mantra te ayudara a abandonar el ego. El ego es un fantasma, es solo una idea. Por eso os
digo que estoy aqui para quitaros cosas que no hay realmente en vosotros, y daros cosas que
ya estan ahi. Os doy cosas que ya tenéis y os quito cosas que nunca habiais tenido, pero que
creiais tener. Vuestras miserias, vuestras heridas, vuestras ambiciones, vuestros celos,
vuestros miedos, avaricias, odios, apegos —todo ello son fantasmas—. Un mantra es solo un
truco, una estrategia para ayudar a que os deshagais de vuestros fantasmas. Una vez que has
dejado esos fantasmas, tienes que dejar también el mantra. Una vez que sientes que los
fantasmas han desaparecido, ya no es necesario llevar el mantra. Y luego te reiras del absurdo
de todo: los fantasmas eran falsos y el mantra era falso —pero ayudoé.

Sucedié que un hombre tuvo la idea en un sueno de que se le habia metido una
serpiente por la boca y se habia quedado en su estémago. Y sentia los movimientos de la
serpiente. Ya sabes como son esas serpientes; todo el mundo las conoce. Y esto lo perturbaba
mucho. Fue a ver a médicos, y lo miraron por rayos X, pero... El decia: «Esta ahi, aunque no
se vea por rayos X. Eso no importa. Estoy sufriendo, mi sufrimiento es real».

Entonces acudié a un maestro sufi. Alguien le dijo: «Vete a ver a un maestro sufi. Solo
un maestro puede ayudarte en eso. Los médicos no te ayudaran mucho. Ellos tratan
enfermedades reales; los maestros tratan enfermedades irreales. Acude a un maestro».

Y lo hizo. Y el maestro asegurd: «De acuerdo, haré algo. La serpiente saldra mafiana por
la mafiana». A la mafiana siguiente el maestro ya lo habia preparado: encontré una serpiente,
se la dio a la esposa del hombre, y le dijo: «Arréglelo todo para que cuando él despierte
encuentre a la serpiente arrastrandose por la cama”. Y el hombre gritd, chilld y salto.

Y dijo: «iAhi! iAhi estd! iLa serpiente! Y esos doctores estUpidos decian que no habia
serpiente, que no habia nada. iY estd ahi!». Y desde ese dia el problema desaparecid. Eso fue
un mantra. El problema no era real.

Todos tus problemas son creaciones tuyas. Un mantra es una estrategia para quitarte tus
ilusiones, y cuando las ilusiones se han ido, lo que queda es la verdad. El mantra solo quita lo
falso. No te puede dar lo real, solo puede quietar lo falso. Pero eso es suficiente. Una vez que
se ha quitado lo falso, una vez que se ha comprendido la falsedad de lo falso, surge la verdad.
Y la verdad libera. La verdad es liberacién.

Buda dice:

El prajnaparamita,
como el gran sortilegio, el sortilegio de la gran sabiduria,
el sortilegio supremo, el sortilegio inigualable
—sarva-dukhka prasamanah—; que alivia todo sufrimiento.

Buda dice que este mantra tiene tanto potencial que es suficiente para eliminar todo
sufrimiento. Con solo este mantra sera suficiente, te llevara a la orilla que estd mas alla.
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Satyam amithyatvat —en verdad;
Porque, équé podria ir mal?

Buda dice que este mantra te hara tan solo ver lo falso como falso. Y cuando conoces la
verdad, équé puede ir mal? Entonces nada puede ir mal —satyam amithyatvat.

Esta palabra amithya viene de la raiz mithya. Mithya significa falso, amithya significa no
falso. La palabra mithya existe en la palabra inglesa «myth» (mito). Mito significa lo falso.
Mito viene de la misma raiz, mithya. Un mito es lo que aparenta ser real pero no lo es.

En otra palabra inglesa, «miss», como en «to miss» (errar, perdernos algo, no
comprender), también existe la misma raiz, mithya. «Misunderstanding» (malentendido) —ese
«mis» viene de mithya—. O cuando decimos «He missed» (errd, no lo cogid, no lo
comprendid), ese «to miss», también viene de mithya.

Es la verdad lo que seguimos perdiéndonos. Nos lo seguimos perdiendo porque seguimos
aferrandonos a lo falso. Nos perdemos la verdad porque nos aferramos a lo falso. Si dejamos
lo falso no nos perdemos nada en absoluto. Y ese es también el significado basico de la
palabra «sin» (pecado). «Sin» significa «to miss», errar, no dar en el blanco. Cada vez que te
aferras a lo falso cometes un pecado, porque te aferras a ello, te pierdes la verdad.

Te aferras a la idea de Dios y es falsa. Todas las ideas son falsas. Te aferras a cierta idea
de Dios y esa es la barrera. Buda dice que este mantra removera todas tus barreras; solo te
dard nada. En la nada, surge la verdad, porque no hay nada que obstaculice. «Nada» significa
que ya no hay nada obstaculizando —todas las ideas falsas han sido abandonadas en el
camino—. Estas vacio, receptivo, abierto, vienes a la verdad desnudo, vacio —esa es la Unica
forma de acercarte a ella—. Entonces nada puede ir mal.

Prajnaparamitayam ukto mantrah —Este sortilegio procede del prajnaparamita»—. Y
Buda dice: «En él he dado lo ultimo, lo supremo. No hay mas y no hay posibilidad de
mejorario».

Y yo también os digo: Ya no hay posibilidad de mejorarlo. «Nada» es el mantra mas
grande. Si puedes entrar en la nada, entonces no hace falta mas. Y ese es el mensaje
completo del Prajnaparamita Sutra.

Tadyatha... dice asi:

Buda condena ahora toda la escritura, todo el didlogo, todo el mensaje en unas pocas
palabras.

Tadyatha... dice asi:
Gaté gaté paragaté parasamgaté bodhi svaha:
Ido, ido, dio mas alla, ido totalmente mas alla.
iOh, qué despertar! iAleluya!

Buda usa la palabra «ido» cuatro veces. Estas son las cuatro cosas para las que usa
«ido»: la geosfera, la biosfera, la neosfera, la cristosfera. «Ido» —ido de la materia, ido del
cuerpo, ido de lo visible, lo tangible—. Usa de nuevo «ido» por segunda vez —ido de la vida,
de la llamada rueda de la vida y la muerte—. «Ido mas alla», por tercera vez usa «ido»
—ahora ido mas alla de la mente, el pensamiento, el yo, el ego—. «Ido totalmente mas all3, la
cristosfera—. Ahora ha entrado en lo no creado.

La vida ha descrito un circulo completo. Este es el punto omega, y este es también el
alfa. Este es el simbolo que debes haber visto en muchos libros, en muchos templos, en los
monasterios antiguos —el simbolo de la serpiente mordiendo su propia cola con la boca.
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iIpo, IDO, IDO MAS ALLA!

Ido, ido, ido mas alla, ido totalmente...

Has vuelto a casa.

iOh, qué despertar!

iQué satori! iQué samadhi! Este es el despertar, el estado de Buda...

iAleluya! Puedes preguntar a Aneeta: ella canta el «Aleluya». Este es el aleluya. Este es
el estado de aleluya: cuando todo se ha ido, cuando todo ha desaparecido y solo queda la
nada pura. Esta es la bendicién —ialeluya!—. Este es el éxtasis que busca todo el mundo. De
forma correcta o errada, pero todo el mundo busca este éxtasis.

Eres un Buda, y todavia no eres un Buda: ese es el dilema, esa es |la paradoja. Has sido
creado para ser un Buda, pero estas perdiéndotelo. Este sutra te tiende un puente, este sutra
te ayuda a convenirte en lo que estas destinado a ser. Este sutra te ayuda a llevar a tu ser
hasta la plenitud. Recuerda, este sutra no es solo para ser repetido, como se ha hecho a lo
largo de los siglos en China, Corea, Tailandia, Japdn, Ceilan. Ellos siguen repitiendo: Gaté gaté
paragate parasamgate bodhi svaha. Esa repeticidon no os ayudara.

Este mantra no es solo para ser repetido. Tiene que ser comprendido, tiene que
convertirse en tu ser. Sigue yendo mas alla de cada nombre y forma, sigue yendo mas alla de
cada identidad, sigue yendo mas allda de cada limitacién. Sigue haciéndote mas grande,
enorme, inmenso. Ni siquiera el cielo es tu limite. Sigue...

Gaté gaté paragaté parasamgaté bodhi svaha.

Svaha es la expresion del éxtasis supremo. No significa nada; es exactamente igual que
«aleluya». Es una gran exclamacion de alegria. La bendicion ha sucedido —estas lleno,
absolutamente lleno—. Pero este sutra no es solo para ser repetido, recuerda. Buda lo ha
condensando en unas pocas palabras para que puedas recordarlo. En estas pocas palabras ha
puesto todo su mensaje, el mensaje de toda su vida.

Eres un Buda. Y a no ser que lo reconozcas asi, sufriras. Este sutra proclama que eres un
Buda. Por eso comencé estas charlas saludando al Buda que hay en ti. iProclamo que sois
Budas! iReconocedlo!

La palabra reconocer es hermosa. Significa: vuélvete y mira. Vuelve a mirarte
(«re-spect»). La palabra «respect» (respetar) también es apropiada: significa «re-spect»,
mirar de nuevo. Eso es lo que quiere decir Jesls con arrepentimiento. La palabra aramea
original significa retorno; no tiene nada que ver con el arrepentimiento cristiano. Arrepentirse
significa retornar —un retorno de ciento ochenta grados—. Patanjali lo llama pratiyahar
—entrar, retirarse al interior—. Y Mahavira lo llama pratikrama —no salir, entrar, entrar en
casa.

El espacio entre tu yo irreal y tu yo real es obviamente un espacio falso, porque tu eres
tu yo real todo el tiempo —solo que sofando, pensando que eres otra persona—. Abandona
eso. Mira quién eres. Y no te dejes engafiar por creencias e ideologias y escrituras y
conocimientos. iDeja todo eso! iDéjalo incondicionalmente! Descarga todos los muebles que
llevas en tu ser. Deja una habitacidn vacia, y esa habitacion vacia te revelard la verdad. En ese
reconocimiento, svaha, ialeluya! Un gran éxtasis brota en canciones, en danza, en silencio, en
creatividad. Uno nunca sabe lo que sucedera. COmo se expresara en ti ese éxtasis, nunca se
sabe; cada uno lo expresara a su manera —JesUs a su manera, Buda a la suya, Meera en la
suya—. Todo el mundo lo hace a su manera. Hay quien se vuelve absolutamente silencioso
—el silencio es su cancion—. Otros empiezan a cantar —Meera, Chaitanya— cantar en su
silencio. Otros danzan —sin saber qué decir, entran en una danza loca; esa es su forma—.
Otros pintaran, otros compondran musica, otros puede que esculpan, u otros puede que hagan
alguna otra cosa. Habra tantas expresiones como personas. Asi que nunca imites; tan solo
espera a que tu propia expresion tome posesién de ti. Deja que tu svaha, tu aleluya, sea tuya,
auténticamente y tuya. Y eso sucede cuando eres una nada.
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La nada es el sabor de todo este sutra. Hazte nada y seras todo. Solo los perdedores
pueden ser los ganadores en este juego. Piérdelo todo y lo tendras todo. Aférrate, posee, y lo
perderas todo.

A Buda se lo conoce como Mantra Adipatti: el dador de sortilegios, el Maestro de
sortilegios, el Mahaguru —pero no en el sentido en el que ha caido esa palabra, convirtiéndose
en algo sucio en los tiempos modernos—. «Guru» se ha convertido en una sucia palabrota. No
en ese sentido. Krishnamurti dice que es alérgico a los gurus. Es verdad.

Buda es realmente un Mahaguru. La palabra «guru» significa cargado de cielo, cargado
de alegria, cargado de éxtasis, cargado de svaha,; cargado como una nube llena de lluvia, lista
para derramarse sobre cualquiera que esté sediento, lista para compartir. «Gurd» significa
cargado, cargado de cielo.

«Guru» significa también alguien que destruye la oscuridad de los demas. No estoy
hablando de los mal llamados guris que siguen paseandose por el mundo. Ellos no destruyen
tu oscuridad, te imponen su oscuridad, te imponen su ignorancia. Y estos gurds estan
proliferando como ninguna otra cosa. Los puedes encontrar por todas partes: un Muktananda
esparciéndose por aqui, otro Maharishi Mahesh Yogui esparciéndose por alld —crecen como
hongos por todas partes.

Un guru es alguien que te hace libre. Un guru es alguien que reparte libertad. Un guru es
alguien que te libera, Buda es uno de los mahagurus. Su mensaje es el mas grande que haya
sido entregado al hombre. Y este sutra es una de las mas grandes expresiones de Buda. El
hablé durante cuarenta y dos afios y dio muchas cosas. Pero nada comparable a esto. Esto es
Unico. Eres afortunado de haber estado aqui para escucharlo y meditar sobre ello. Ahora sé
mas afortunado todavia —conviértete en ello.
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a primera pregunta:

¢Cudles son las caracteristicas de un sannyasin?

Es muy dificil definir a un sannyasin, y mas aun si se trata de definir a mis sannyasins.

Sannyas es basicamente una rebelidn con respecto a todas las estructuras, de aqui la
dificultad de definirlo. Sannyas es una forma de vivir inestructuradamente. Sannyas es tener
un caracter sin caracter. Al decir «sin caracter» quiero decir que ya no dependes del pasado.
El caracter significa el pasado, la forma en la que has vivido en el pasado, la forma de vivir a
la que te has habituado —todos tus habitos y condicionamientos y creencias y experiencias—,
eso es tu caracter. Un sannyasin es alguien que ya no vive en el pasado o mediante el pasado,
alguien que vive en el momento; como consecuencia, es impredecible.

Un hombre con caracter es predecible; un sannyasin es impredecible, porque un
sannyasin es libertad. Un sannyasin no es solamente libre, es libertad. Es una rebelién
viviente. Aun asi lo intentaré: se pueden dar algunas pistas, no exactamente definiciones,
unas cuantas indicaciones, dedos sefialando a la Luna. No te dejes cautivar por los dedos. Los
dedos no definen la Luna, solo indican. Los dedos no tienen nada que ver con la Luna. Puede
gue sean largos, puede que sean cortos, puede que sean artisticos, puede que sean feos,
puede que sean blancos, puede que sean negros, puede que estén llenos de salud, puede que
estan enfermos —eso no importa—. Simplemente indican. Olvidate del dedo y mira la Luna.

Lo que voy a dar no es una definicidon: eso no es posible en este caso. Y de hecho, nunca
es posible una definicién de algo que esté vivo. Solo se puede dar una definicion de algo que
estd muerto, que ya no crece, que ya no florece, que ya no tiene posibilidades, potencial, que
estd agotado y gastado. Entonces es posible la definicion. Puedes definir a un hombre muerto,
no puedes definir a un hombre vivo.

La vida significa basicamente que lo nuevo es aln posible. Asi que estas no son
definiciones.

El sannyasin tradicional tenia una definicion, muy precisa. Por eso estd muerto. Llamo a
mi sannyas «neo-sannyas» por esta razdén particular: mi sannyas es una apertura, un viaje,
una danza, una historia de amor con lo desconocido, un romance con la existencia misma, la
busqueda de una relacion orgasmica con la totalidad. Todo lo demas ha fracasado en el
mundo. Todo lo que estaba definido, que era preciso, que era logico, ha fracasado. Las
religiones han fracasado, la politica ha fracasado, las ideologias han fracasado —y eran muy
precisas—. Eran proyectos para el futuro del hombre. Todos han fracasado. Todos los
programas han fracasado.

Pero ahora sannyas no es un programa. Es una exploraciéon, no un programa. Cuando te
haces sannyasin te inicio en la libertad y en nada mas. Es una gran responsabilidad ser libre,
porque entonces no tienes nada en lo que apoyarte excepto en tu propio ser interno, tu propia
consciencia. No tienes nada que haga de puntal, que sirva de apoyo. Te quito todos los
puntales y apoyos; te dejo solo, te dejo absolutamente solo. En esa soledad... la flor de
sannyas. En esa soledad, la flor de sannyas brota por si misma.

Sannyas no tiene caracter. No tiene moral; no es inmortal, es amoral. O tiene una moral
mas elevada que nunca viene del exterior, sino de dentro. No permite ninguna imposicién del
exterior, porque todas las imposiciones del exterior os convierten en siervos, en esclavos. Y mi
esfuerzo es daros dignidad, gloria. Mi esfuerzo aqui es daros esplendor.

Todos los demas esfuerzos han fracasado. Era inevitable, porque el fracaso estaba dentro
de ellos. Todos ellos estaban orientados a las estructuras, cualquier tipo de estructura se
vuelve pesada en el corazén del hombre, tarde o temprano. Toda estructura se convierte en
prisién, y un dia u otro tendrds que rebelarte contra ella. ¢éNo lo has observado a lo largo de la
historia? —toda revolucion se vuelve a su vez represiva—. Ha sucedido en Rusia, ha sucedido
en China. Después de cada revolucidn, los revolucionarios se vuelven antirrevolucionarios. Una
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vez que llegan al poder, tienen sus propias estructuras para imponerlas a la sociedad. Y una
vez que empiezan a imponer sus estructuras, la esclavitud cambia para convertirse en un
nuevo tipo de esclavitud, pero nunca en libertad. Todas las revoluciones han fracasado.

Esto no es una revolucién. Esto es rebelion. La revolucion es social, colectiva; la rebelidn
es individual. No estamos interesados en dar ninguna estructura a la sociedad. iBasta de
estructuras! Que se vayan todas las estructuras. Queremos individuos en el mundo,
moviéndose libremente, moviéndose conscientemente, por supuesto. Y su responsabilidad
llega a través de su propia consciencia. Se comportan correctamente no porque estén tratando
de cumplir ciertos mandamientos; se comportan correctamente, se comportan certeramente
porgue toman interés.

¢Lo sabias? ¢éSabias que la palabra «accurate» (correcto, preciso, certero) viene de
«care» (interesarse por, cuidar)? La palabra «accurate» significa en su raiz tomar interés.
Cuando te interesas por algo eres certero. Si te interesas por alguien, eres correcto en tu
relacion.

Un sannyasin es alguien que se interesa por si mismo, y naturalmente se interesa por
todos los demas —porque no puedes ser feliz solo—. Solo puedes ser feliz en un mundo feliz,
en un ambiente feliz. Si todo el mundo esta gimiendo y llorando y es infeliz, es dificilisimo que
seas feliz. Asi que uno se interesa por la felicidad —por su propia felicidad—, se interesa por la
felicidad de todos los demas, porque la felicidad solo sucede en una atmdsfera feliz.

Pero este interés no tiene su causa en ningun dogma. Existe a causa del amor. Y
naturalmente, el amor primero es el amor hacia ti mismo. Luego, los otros amores le siguen.

Los demas esfuerzos han fracasado porque estaban orientados a la mente. Estaban
basados en el proceso del pensamiento, eran conclusiones de la mente. Sannyas no es una
conclusion de la mente. Sannyas no estd orientado al pensamiento. No tiene raices en el
pensamiento. Sannyas es el estado de visidn interna; es meditacion, no mente. Estd enraizado
en la alegria, no en el pensamiento. Esta enraizado en la celebracién, no en el pensamiento.
Estd enraizado en la consciencia en la que no se encuentran pensamientos. No es una
elecciéon: no es una leccion entre dos pensamientos, es el abandono de todos los
pensamientos. Es vivir desde la nada.

Por lo tanto, ioh Sariputra!, la forma es la nada,
la nada es forma.

Sannyas es aquello de lo que habldbamos el otro dia —svaha, ialeluya!—. Es alegria de
ser.

¢Pero cdmo vas a definir la alegria de ser? No puede ser definida, porque la alegria de
ser de cada uno sera diferente. Mi alegria sera la misma, su sabor sera el mismo, pero el
florecimiento sera diferente. Los lotos, las rosas, las caléndulas —todas florecen, y el proceso
de florecimiento es el mismo—. Pero la caléndula florece a su manera particular, la rosa a la
suya, y el loto a la suya. Sus colores son diferentes, sus expresiones son diferentes, aunque el
espiritu es el mismo. Y cuando florecen, y lanzan su susurro al viento, y cuando comparten su
fragancia con el cielo, todas estan alegres.

Cada sannyasin serd una persona totalmente Unica. No estoy interesado en la sociedad.
No estoy interesado en la colectividad. Mi interés es absolutamente en el individuo, ien ti!

Y la meditacidon puede triunfar donde la mente ha fracasado, porque la meditacién es una
revolucion radical en tu ser —no la revolucion que cambia el gobierno, no la revolucidon que
cambia la economia, sino la revolucién que cambia tu consciencia, que te transforma desde la
neosfera a la cristosfera, que te cambia de ser una persona dormida a ser un alma despierta—.
Y cuando estas despierto, todo lo que haces es bueno.

Esa es mi definicion de «bueno» y «virtud»: la accion de una persona despierta es virtud,
y la accion de una persona no despierta es pecado. No hay otra definicion de «pecado» vy
«virtud». Depende de la persona —su consciencia, la cualidad que ella transfiere al acto—. Asi
que a veces sucede que un mismo acto puede ser virtuoso o pecaminoso. Los actos pueden
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ser aparentemente iguales, pero las personas que hay detrds de los actos pueden ser
diferentes.

Por ejemplo, Jesus entré en el Templo de Jerusalén con un latigo en la mano para echar
a los cambistas. Puso patas arriba sus tenderetes de cambio de moneda. Solo, sin ayuda, echo
a todos los cambistas del templo. Parece muy violento —JeslUs con un latigo echando a la
gente fuera del templo—. Pero no era violento. Lenin haciendo lo mismo seria violento, y el
acto seria pecaminoso. Jesus realizando el mismo acto es virtuoso. Actla por amor; se toma
interés. iTambién se interesa por los cambistas! Esta actuando a causa de su interés, de su
conexion, de su amor, de su consciencia. Estd actuando drasticamente porque solo eso les
dard una sacudida y creara una situacion en la que sea posible algun cambio.

El acto puede ser el mismo, pero si la persona estd despierta, la naturaleza del acto
cambia.

Un sannyasin es una persona que vive cada vez mas en un estado de alerta. Y cuantas
mas personas haya existiendo completamente conscientes, mejor sera el mundo que se cree.
La civilizacion no ha sucedido aun.

Cuentan que alguien pregunté al principe de Gales: «éQué piensa de la civilizacién?». Y
dicen que el principe de Gales contestd: «Es una buena idea. Se necesita que alguien la lleve a
cabo. Aln no ha sucedido».

Sannyas es solo un comienzo, la semilla de un mundo totalmente diferente en el que las
personas son libres para ser ellas mismas, en el que las personas no se sienten constrefiidas,
lisiadas, paralizadas, en el que las personas no estan reprimidas, forzadas a sentirse culpables,
en el que se acepta la alegria, en el que el buen humor es la norma, en el que la seriedad ha
desaparecido, en el que ha entrado una sinceridad sin seriedad, un espiritu de juego. Estas
pueden ser las indicaciones, los dedos sefialando la Luna.

Primero: una apertura a la experiencia. La gente ordinariamente esta cerrada; no estan
abiertos a experimentar. Antes de experimentar cualquier cosa ya tienen prejuicios sobre ella.
No quieren experimentar, no quieren explorar. iEsto es una solemne tonteria!

Llega un hombre y quiere meditar y si le digo que vaya y medite, dice: «¢Qué conseguiré
bailando? ¢Como puede surgir la meditacion del baile?». Le pregunto: «éHas bailado alguna
vez?». Y dice: «No, nunca». Esa es una mente cerrada. Una mente abierta diria: «Muy bien, lo
haré y ya veré. Quiza pueda suceder bailando». Una mente abierta para probarlo, sin ningun
prejuicio. Ese hombre que dice: «¢Cémo puede suceder la meditacién bailando?»; incluso si se
lo persuade para que medite, llevarda esa idea en la cabeza: «éComo puede surgir la
meditacion del baile?». Y la meditacion no sucedera en él. Y si no sucede, su viejo prejuicio
saldra fortalecido. Pero la meditacién no ha sucedido a causa del prejuicio.

Este es el circulo vicioso de la mente cerrada. El hombre viene lleno de ideas, viene con
ideas prefabricadas. No esta abierto a hechos nuevos, y el mundo estd constantemente
bombardeado por nuevos hechos. El mundo sigue cambiando y la mente cerrada permanece
estancada en el pasado. Y el mundo sigue cambiando, y algo nuevo desciende al mundo a
cada momento. Dios sigue pintando el mundo continuamente, una y otra vez, y vosotros
seguis llevando en vuestras cabezas ideologias viejas, muertas.

Asi que la primera caracteristica de un sannyasin es la apertura a la experiencia. No
decidira antes de haber experimentado. Nunca decidird antes de haber experimentado. No
tendra ningun sistema de creencias. No dira: «Esto es asi porque lo dice Buda». No dira: «Esto
es asi porque esta escrito en los Vedas». Dira: «Estoy dispuesto a entrar en ello y ver si es asi
0 no».

El mensaje de despedida de Buda a sus discipulos fue este: «Recordad...», y habia
estado repitiéndolo durante toda su vida, una y otra vez; su ultimo mensaje también fue este:
«Recordad, no creais nada porque yo lo haya dicho. Nunca credis nada a no ser que lo hayais
experimentado».

Un sannyasin no llevarda muchas creencias consigo; de hecho, no llevara ninguna. Solo
llevara sus propias experiencias. Y la belleza de la experiencia es que siempre esta abierta,
porque es posible seguir adelante en la exploracion. Y la creencia siempre esta cerrada; llega a
un tope. La creencia siempre esta terminada. La experiencia nunca esta terminada, permanece
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inacabada. Mientras estas vivo, écomo puede estar terminada tu experiencia? Tu experiencia
crece, cambia, se mueve. Se mueve continuamente desde lo conocido a lo desconocido y
desde lo desconocido a lo incognoscible. Y recuerda, la experiencia tiene belleza porque esta
sin acabar.

Entre las canciones mas bellas se encuentran aquellas que estan inacabadas. Entre los
mejores libros se encuentran aquellos que estan sin acabar. Entre las mejores musicas se
encuentran las que estan inacabadas. Lo inacabado tiene belleza.

Hay una parabola zen:

Un rey acudidé a un maestro zen para aprender jardineria. El maestro le ensefd durante
tres anos, el rey tenia un jardin bello y grande —miles de jardineros trabajaban en él—, y
cualquier cosa que decia el maestro, el rey iba y lo experimentaba en el jardin. Al cabo de tres
anos el jardin estaba acabado del todo, y el rey invitd al maestro a que fuese a verlo. Incluso
el rey estaba muy nervioso, porque el maestro era muy estricto: «éLo apreciard?» —iba a ser
como una especie de examen—. «éDird: “Si, me has comprendido”?».

Y cuidaron todo al detalle. El jardin habia sido rematado hermosamente, no faltaba nada.
Solo entonces llevd el rey al maestro para que lo viese. Pero el maestro se mostré triste desde
el principio. Miré alrededor, anduvo por el jardin de un lado a otro, y se fue poniendo mas y
mas serio. El rey se asusté mucho. Nunca le habia visto tan serio: «éPor qué esta tan serio?
¢Hay algo que esta tan mal?».

Una y otra vez el maestro movia la cabeza, diciendo «No» para sus adentros.

Y el rey preguntd: «iQué sucede? ¢Qué es lo que estd mal? ¢Por qué no me lo dice? Se
estd poniendo muy serio y triste, y solo sacude su cabeza negando. éPor qué? éQué es lo que
estd mal? Yo no veo nada que esté mal. Todo lo que me ha estado diciendo lo he puesto en
practica en este jardin».

El maestro dijo: «Esta tan acabado que estd muerto. Estd demasiado completo —por
eso sacudo mi cabeza y digo no—. Tiene que quedar inacabado. ¢Ddénde estan las hojas
muertas? éDdénde estan las hojas secas? iNo veo ni una sola hoja seca!».

Habian retirado todas las hojas secas —no habia ninguna hoja seca en los senderos; no
habia hojas secas en los arboles, ninguna hoja vieja que se hubiera puesto amarilla—.
«¢Dénde estan esas hojas?»

El rey dijo: «He dicho a mis jardineros que retiren todo. Que lo hiciesen tan
rigurosamente como pudiesen».

Y el maestro dijo: «Por eso tiene este aspecto tan mortecino, tan de hecho-por-el-
hombre. Las cosas de Dios nunca estan terminadas». Y el maestro corrié fuera del jardin.
Habian hecho un montdn con todas las hojas secas: él trajo algunas en un cubo y las arrojé a
los vientos. Y el viento las cogié y empezd a jugar con ellas, y las hojas comenzaron a
moverse por los senderos. Y el maestro estaba encantado. Y dijo: «iMira qué vivo parece!». Y
con las hojas secas entr6 el sonido: la musica de las hojas secas, el viento jugando con las
hojas secas. El jardin ahora tenia un susurro; antes era insulso y muerto como un cementerio.
Aquel silencio no estaba vivo.

Me encanta esta historia. El maestro dijo: «Estd demasiado completo... por eso esta
mal».

Savita estuvo aqui la otra noche. Me contaba que estd escribiendo una novela, y esta
muy confusa, no sabe qué hacer. Ha llegado a un punto en el que puede acabarla, pero existe
también la posibilidad de alargarla. Aln no esta completa. Le dije: «Acabala. Acabala mientras
esté sin finalizar —asi tendra algo misterioso—, ese estar sin finalizar...». Y le dije: «Si tu
protagonista aun quiere hacer algo, deja que se haga sannyasin. Y entonces las cosas estaran
mas alla de tu capacidad. ¢Qué podras hacer entonces? Pondras fin a la novela y sin embargo
las coas seguiran creciendo».

Ninguna historia puede ser bella si estd totalmente terminada. Estaria totalmente
muerta. La experiencia siempre permanece abierta —eso significa inacabada—. La creencia
siempre estd completa y acabada. La primera caracteristica es la apertura a la experiencia.
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La mente son todas tus creencias reunidas. Apertura significa no-mente; apertura
significa que pones tu mente a un lado y estas listo para mirar la vida una y otra vez de forma
nueva, no con los viejos o0jos. La mente continla dandote ideas: «Mira a través de esto». Pero
entonces la cosa se colorea; entonces no la miras, entonces proyectas una idea sobre ella.
Entonces la verdad se convierte en una pantalla en la que tu vas proyectando. No mires a
través de la mente, mira a través de la nada —shunyata—. Cuando miras a través de la
no-mente, tu percepcion es eficiente, porque entonces ves lo que es. Y la verdad libera. Todo
lo demas crea esclavitud, solo la verdad libera.

En esos momentos de no-mente, la vedad empieza a filtrarse en ti como la luz. Cuanto
mas disfrutas esta luz, esta verdad, mas valeroso y capaz de abandonar la mente te vuelves.
Tarde o temprano llega un dia en el que miras y no tienes mente. No buscas nada,
simplemente miras. Tu mirada es pura. En ese momento te conviertes en avalokita, alguien
que mira con ojos puros. Ese es uno de los nombres de Buda: Avalokita: el que mira sin ideas,
el que simplemente mira.

Sucedié una vez que un hombre escupié a la cara de Buda. El se limpié la cara y
preguntd al hombre: «{Tienes algo mas que decir?». Sus discipulos estaban muy
conmocionados y enfadados.

Su principal discipulo, Ananda, le dijo: «iEsto es demasiado! No podemos hacer nada
porque estas tu aqui. iDe otra forma habriamos matado a ese hombre! Ese hombre te ha
escupido, y tu le preguntas: “¢(Tienes algo mas que decir?”».

Y Buda dijo: «Si, porque esa es una forma de decir algo —escupir—. Quiza el hombre
estaba tan furioso que no le servian las palabras; por eso ha escupido». Cuando las palabras
no sirven, équé haces? Sonries, lloras, vienen las lagrimas, abrazas, das un sopapo —haces
algo—. Si hay demasiada ira, équé haras? No puedes encontrar una palabra suficientemente
fuerte, violenta. ¢Qué haras? —escupes.

Esta es la vision de Buda —sin mente—. Mira al hombre: «éQué sucede? éPor qué estd
escupiéndome?». No estd involucrado en ello en absoluto. No introduce sus experiencias e
ideas del pasado de que escupir es malo, que eso es insultante y humillante. Ninguna idea
interfiere. Simplemente examina la realidad de ese hombre que le estd escupiendo. Esta
absolutamente interesado: «¢éPor qué? Este hombre debe tener problemas, problemas
lingUisticos. Quiere decir algo pero no encuentra palabras adecuadas para hacerlo. Por eso,
torpemente, escupe».

Buda dijo: «Esa es la razén por la que pregunto si tiene algo mas que decir». El hombre
estaba aturdido, porque no se esperaba eso. Habia venido a humillar a Buda, pero Buda no
estaba humillado. Buda derramaba su compasion sobre él. Esa noche no pudo dormir. Pensaba
en ello una y otra vez. Le resultaba muy dificil de encajar: «éQué tipo de hombre es este?
¢Qué clase de hombre es este? Le escupo y pregunta simplemente —y con tremendo amor—
“¢Tienes algo mas que decir?”».

Volvié por la mafiana temprano, cayé a los pies de Buda y dijo: «Sefior, exclusame,
perdéoname. No he podido dormir en toda la noches.

Y Buda se rio y le dijo: «iTonto! ¢Por qué? Yo he dormido perfectamente bien. éPor qué
tendrias tu que inquietarte tanto por esa pequefiez? No me ha herido. Como ves, mi cara esta
como antes. éPor qué te has preocupado tanto?».

Y el hombre dijo: «He venido para hacerme discipulo tuyo. Iniciame. Quiero estar
contigo. He visto algo Unico, sobrehumano. Pero primero, perdoname».

Y Buda dijo: «Qué tonteria. ¢éComo podria perdonarte? —si ni siquiera le he prestado
atencion—. No estaba enfadado, ¢éasi que como puedo perdonarte?». Habian pasado
veinticuatro horas y estaban sentados a orilla del Ganges. Y Buda dijo: «Mira cuanta agua ha
pasado por el Ganges en veinticuatro horas: toda esa vida ha pasado por ti, toda esa vida ha
pasado por mi. Ya no es el mismo Ganges. Yo no soy el mismo hombre. De hecho, nunca me
has escupido, fue otra persona. Han pasado veinticuatro horas, y no eres el mismo hombre
que escupid. ¢De forma que, quién pueden perdonar a quién? Lo pasado, pasado esta».

Esta es la vision de la no—-mente. Puede hacer milagros. El sannyasin vive abierto a todo.
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La segunda caracteristica es vivir existencialmente. Un sannyasin no vive segun ideas:
gue uno deberia ser asi, uno deberia se asa, uno deberia comportarse de tal forma, uno no
deberia comportarse de tal forma. No vive segun ideas, responde a la existencia. Responde
con todo su corazdén a cualquier cosa, sea la que sea. Su ser estd aqui—-ahora. Espontaneidad,
sencillez, naturalidad —estas son sus caracteristicas.

No vive una vida confeccionada de antemano. No lleva mapas —cdémo vivir, como no
vivir—. Permite la vida; va con ella a dondequiera que lo lleve.

Un sannyasin no es un nadador, y no intenta ir contra la corriente. Va con el todo, fluye
con la corriente. Fluye tan totalmente con la corriente que pronto deja de estar separado de la
corriente, se convierte en la corriente. Eso es lo que Buda llama srotapanna —alguien que ha
entrado en la corriente—. Ese es también el principio del sannyas de Buda —alguien que ha
entrado en la corriente, alguien que ha llegado a relajarse en la existencia—. No lleva
evaluaciones, no hace juicios.

Vivir existencialmente significa que cada momento tiene que decidirse por si mismo. ilLa
vida es atomica! No decides de antemano cémo vivir, no ensayas, no preparas una forma de
vivir. Cada momento llega, trae una situacién; estas ahi para responder —respondes—.
Ordinariamente, la gente vive un tipo de vida muy extrafio. Si vas a tener una entrevista, la
preparas, piensas: qué me van a preguntar y cémo voy a responder, cdmo me voy a sentar, y
de qué manera voy a estar de pie. Todo se vuelve falso porque esta ensayado. (Y qué sucede
entonces? Cuando vas con tanto ensayo nunca estads totalmente alli. Te estan preguntando
algo y tu estds buscando en tu memoria, porque llevas una respuesta preparada: si eso sera
apropiado o no, si eso servira o no. Sigues perdiéndote el quid de la cuestion. No estas
totalmente alli; no puedes estar totalmente alli, estas enredado en la memoria. Y entonces
sucede lo siguiente: cuando sales, empiezas a pensar que deberia haber respondido de tal y
tal forma. A eso se le llama «el ingenio de escalera»: cuando estas bajando la escalera,
empiezas a pensar: «Deberia haber respondido esto, deberia haber dicho esto». Te vuelves
muy sabio de nuevo. Eres sabio antes, eres sabio después. En el medio es otra cosa. Y en el
medio esta la vida. La existencia esta ahi.

La tercera caracteristica de un sannyasin es la confianza en el propio organismo. La
gente confie en otros, el sannyasin confia en su propio organismo. Cuerpo, mente, alma, todo
estd incluido. Si siente ganas de amar fluye en el amor. Si no siente ganas de amar, dice: «Lo
siento» —pero nunca finge.

El que no es sannyasin sigue fingiendo. Su vida es una vida vivida con mascaras. Llega a
casa, abraza a su mujer, y no quiere abrazarla. Y dice: «Te quiero», pero esas palabras
suenan muy falsas porque no vienen del corazén. Vienen de Dale Carnegie. Ha estado leyendo
Coémo ganar amigos e influenciar a la gente y ese tipo de tonterias. Y esta lleno de esas
tonterias, y carga con ellas y las practica. Toda su vida se vuelve falsa, una pseudovida, una
parodia. Y nunca estd satisfecho, naturalmente; no puede estarlo porque la satisfaccién solo
llega con una vida auténtica. Si no te sientes amoroso, tienes que decirlo. No hay necesidad de
fingir. Si te sientes enfadado, tienes que decirlo. Tienes que ser fiel a tu organismo, tienes que
confiar en tu organismo. Y te sorprenderas: cuanto mas confias, mucho mas clara se te hace
la sabiduria del organismo.

Tu cuerpo tiene su propia sabiduria —lleva la sabiduria de los siglos en sus células—. Tu
cuerpo siente hambre y tu estds haciendo ayuno, porque tu religién dice que ese dia tienes
que ayunar —y tu cuerpo siente hambre—. No confias en tu organismo, confias en una
escritura muerta. Haces ayuno porque alguien ha escrito en algun libro que ese dia tienes que
ayunar. Escucha tu cuerpo. Si, habra dias en los que el cuerpo diga: «iHaz ayuno!» —entonces
hazlo—. Pero no hay necesidad de escuchar a las escrituras. El hombre que escribié esa
escritura no te tenia en mente, en absoluto. No pudo pensar en ti. No te tenia presente, no
estaba escribiendo sobre ti. Es como si te pones enfermo y vas a casa de un médico muerto y
buscas entre sus recetas; encuentras una, y empiezas a seguirla. Esa receta fue hecha para
otra persona, para otra enfermedad, en otra situacion.

Acuérdate de confiar en tu propio organismo. Cuando sientas que el cuerpo esta diciendo
que no comas, ipara inmediatamente! Cuando el cuerpo diga que comas, entonces no te
importe si las escrituras dicen que ayunes o no. Si tu cuerpo dice que comas tres veces al dia
perfectamente bien. Si dice que comas una vez al dia, perfectamente bien. Comienza a
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aprender a escuchar a tu cuerpo, porque es tu cuerpo. Estas en él, tienes que respetarlo. Y
Tienes que confiar en él. Es tu templo; es sacrilegio imponer cosas al cuerpo. iNada deberia
ser impuesta por ningun motivo! Y esto no solo te ensefiard a confiar en tu cuerpo, esto te irad
ensefiando a confiar también en la existencia —porque tu cuerpo es parte de al existencia—.
Entonces tu confianza crecerd, y confiaras en los arboles y en las estrellas y en la Luna y en el
Sol y en los océanos: confiaras en la gente. Pero el principio de la confianza tiene que ser la
confianza en tu propio organismo. Confia en tu corazén.

Alguien ha hecho una pregunta: ha decidido vivir con su esposa porque piensa que vivir
con la propia esposa y no dejarla nunca, no separarse nunca, y nho hacer nunca el amor con
otra mujer, es una gran cualidad espiritual.

Quiza lo sea para unos, quiza no lo sea para otros. Depende.

Pero el que pregunta dice: «He decidido esto, pero tengo problemas. Me siento atraido
por otras mujeres: me siento culpable. Y no me siento atraido por mi esposa —también
entonces me siento culpable—. Y no quiero hacer el amor con mi esposa porque no surge el
deseo. Pero tengo que hacer el amor con mi esposa para satisfacerla. Si hago el amor con ella,
entonces me siento culpable con respecto a mi mismo, por no ser sincero conmigo mismo. Asi
que es el cuento de nunca acabar».

Cuando no quieres hacer el amor, entonces el amor es la cosa mas fea del mundo. Solo
lo mas bello puede ser lo mas feo. El amor es una de las mas bellas experiencias, pero solo
cuando fluyes en él, cuando es espontaneo, cuando es apasionado, cuando estas lleno de él,
dominado por él, poseido por él, borracho de él, absorto en él —solo entonces—. Entonces te
lleva a la mas alta cima de la la alegria. Pero si no estas poseido por él, y si no sientes ningln
amor por tu esposa o por tu marido, y estas haciéndolo... entonces la expresion inglesa da en
el clavo, es correcta: haciendo el amor. Entonces estas haciéndolo, no esta sucediendo. Es feo,
es prostitucion. No importa con quién estés haciéndolo; es prostitucién. Es criminal. Y eso no
te hard espiritual de ningdn modo. Tan solo te volverds un reprimido sexual, nada mas. Si
haces el amor te sentiras culpable; si no haces el amor, te sentiras culpable.

Pero este hombre tiene ideas acerca de cdmo deberian ser un marido y una mujer. Y la
esposa también debe estar sufriendo. Los dos estas atados, aburridos el uno del otro, cada
uno quiere deshacerse del otro pero no pueden hacerlo porque no confian en su organismo. Si
tu organismo dice: «Estad jumos, creced jumos, fluid jumos»; si tu organismo se siente feliz y
entusiasmado y excitado y hay éxtasis, ve con la mujer una vida, dos vidas, tres vidas, todas
las vidas que querais. Estad juntos, y os acercaréis mas y mas a Dios. Y vuestra intimidad
tendra un caracter espiritual.

Pero este tipo de intimidad, no. Una intimidad forzada te ird haciendo menos y menos
espiritual, y naturalmente tu mente comenzara a buscar caminos: tu mente estard mas y mas
obsesionada con el sexo. ¢Y cdmo puedes crecer espiritualmente cuando hay demasiada
obsesién?

Escucha al organismo, y ten el suficiente coraje para hacer lo que el organismo te dice. Y
no estoy diciendo que te separes de tu esposa. Pero si eso tiene que llegar, llegara. Y sera
bueno para los dos. Eso al menos le debes a tu esposa. Si tienes un minimo interés por tu
esposa y ya no la amas, entonces tienes que decirselo. Con profunda tristeza... la despedida
sera triste, ¢pero qué se puede hacer? Estas desamparado. No te irds enfadado, no te irds con
rencores y quejas. Te irds con un inmenso desamparo en tu corazén. Querias estar con ella,
pero tu organismo dice no. éQué puedes hacer?

Puedes forzar a tu organismo, y el organismo puede ir y continuar con la relacion, pero
no habra alegria. Y sin alegria écomo puedes tener una relacidon? Entonces el matrimonio es
falso; es legal, pero falso.

Un sannyasin es alguien que confia en su propio organismo, y esa confianza le ayuda a
relajarse en su ser, y le ayuda a relajarse en la totalidad de la existencia. Esa confianza trae
consigo una aceptacion general de uno mismo y de los demas. Te permite estar enraizado,
centrado. Y entonces hay una gran fuerza y poder, porque estas centrado en tu propio cuerpo,
en tu propio ser. Tiene raices en el suelo. De lo contrario, ves a la gente desarraigada, como
arboles que han sido arrancados del suelo. Se estdan muriendo, no viven. Por eso no hay
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mucha alegria en la vida. No ves la cualidad de la risa; falta la celebracién. E incluso si la
gente celebra, también eso es falso.

Por ejemplo, es el cumpleafios de Krishna, y la gente lo celebra. ¢{Cdmo puedes celebrar
el cumpleainos de Krishna? Ni siquiera has celebrado tu propio cumpleafos. Y alguien que
nacié hace cinco mil aflos —écdmo te puede interesar eso, y como puedes celebrarlo?—. Todo
es falso. ¢éCOmo puedes celebrar el cumpleanos de Jesucristo? Es imposible. No has celebrado
al Dios que ha venido a ti, que esta dentro de ti. ¢Como puedes celebrar el que algun otro Dios
haya nacido en un establo hace dos mil afios?

En tu propio cuerpo, en tu propio ser, en este mismo momento, esta Dios y no lo has
celebrado. No puedes celebrar. La celebracion tiene que suceder primero en tu propia casa,
muy cerca. Entonces se convierte en una gran marejada y se expande por toda le existencia.

La cuarta es un sentido de libertad.

El sannyasin no es solo libre, es libertad. Siempre vive de forma libre. Libertad no
significa libertinaje. El libertinaje no es libertad, el libertinaje es solo una reacciéon contra la
esclavitud; te vas al otro extremo. La libertad no es el otro extremo, no es una reaccion. La
libertad es esta comprension: «Si tengo que ser, entonces tengo que ser libre. No hay otra
forma de ser. Si estoy demasiado poseido por la iglesia, por el hinduismo por el cristianismo,
por el islam, entonces no puedo ser. Entonces esto sequird creando esclavitud en torno a mi.
Seguira forzandome a sentirme como un ser tullido. Tengo que ser libre. Tengo que asumir el
riesgo de ser libre. Tengo que aceptar ese peligro».

La libertad no es muy cdmoda, no es muy confortable. Es arriesgada. Un sannyasin
asume ese riesgo. Eso no significa que vaya luchando con todos y cada uno. No significa que
cuando le ley diga que conduzcas por la derecha o por la izquierda, él esté en contra de eso,
no. No estd interesado en trivialidades. Si la ley dice que conduzcas por la izquierda, él
conduce por la izquierda —porque eso no es esclavitud—. Pero acerca de las cosas
importantes, esenciales... Si el padre dice: «Casate con esta mujer porque es rica y tendremos
mucho dinero», él dird: «No. ¢éCOmo voy a casarme con una mujer si no estoy enamorado de
ella? Eso no seria respetuoso para con la mujer». Si el padre dice: «Ve a la iglesia todos los
domingos porque has nacido en un hogar cristiano», dira: «Iré a la iglesia si lo siento, no iré
porgue tu me lo digas. El nacimiento es accidental; no tiene mucha importancia. La iglesia no
es muy esencial. Si siento que tengo que ir, irés».

No estoy diciendo que no vayais a la iglesia, sino que vayais solo cuando haya surgido el
deseo de hacerlo. Entonces sera una comunion. De lo contrario, no hay necesidad de ir.

El sannyasin siempre mantendrd intacta su libertad en lo que respecta a cosas
esenciales. Y como respeta la libertad, respetard también la libertad de los demas. Nunca
interferird en la libertad de nadie, quienquiera que sea el otro. Si tu esposa se ha enamorado
de alguien te sientes herido, lloras lagrimas de tristeza, pero ese es tu problema. No le
pondras impedimentos. No dirds: «iBasta ya, estoy sufriendo!». Diras: «Es tu libertad. Si yo
sufro es mi problema. Tengo que abordarlo, tengo que enfrentarlo. Si me siento celoso, tengo
gue deshacerme de mis celos. Pero tu sigue a lo tuyo. Aunque eso me hiera, aunque me
hubiese gustado que no te fueses con nadie, ese es mi problema. No puedo invadir tu
libertad».

El amor respeta tanto que da libertad. Y si el amor no estd dando libertad, no es amor,
es otra cosa.

Un sannyasin tiene un inmenso respeto por la propia libertad, cuida mucho su propia
libertad, y lo mismo hace con la libertad de los demas. Este sentido de libertad le da
individualidad. No forma pate de la mente de las masas. Es de cierta forma Unico —su modo
de vida, su estilo, su ambiente, su individualidad—. Existe a su manera, ama su propia
cancion. Tiene un sentido de identidad: sabe quién es, profundiza cada vez mas este
autoconocimiento, y nunca transige. Independencia, rebelion —recuerda, no revolucién, sino
rebelién—, esa es la naturaleza del sannyasin. Y existe una gran diferencia.

La revolucion no es muy revolucionaria. La revolucién también continda funcionando en
la misma estructura.
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Por ejemplo, en la India, durante siglos, a los intocables, la casta mas baja, no se les ha
permitido entrar en los templos. Los brahmines nunca les han permitido entrar en un templo:
«El templo se ensuciara si entran». Durante siglos, en la India, los intocables no han entrado
en el templo. Eso es feo. Entonces llegd Mahatma Gandhi —lo intenté tenazmente, luchd
tenazmente—. Queria que se permitiese a los intocables entrar en los templos; toda su vida
fue una lucha por ello. Gandhi es revolucionario pero no rebelde. éPor qué revolucionario?
¢Qué es entonces la rebelién?

Alguien le pregunt6 a Krishnamurti sobre la lucha de Gandhi para que se permitiese a los
intocables entrar en los templos. (Y sabéis lo que dijo Krishnamurti? Dijo: «Pero si Dios no
esta en los templos». Eso es rebelién.

El enfoque de Gandhi es revolucionario, pero al igual que los brahmines cree que Dios
estd en los templos. La estructura es la misma. El cree que es importantisimo que la gente
entre en los tempos; si no entran en los tempos, se perderan a Dios. Esa es la idea del
brahmin, esa es la idea de la sociedad que ha impedido a los intocables entrar a los templos,
que les ha prohibido la entrada. La idea es la misma: que Dios vive en los templos, que los
gue consigan entrar en los templos estaran mas cerca de Dios, por supuesto. Y a los que no se
les permita, se lo perderan. Gandhi es revolucionario, pero la revoluciéon cree en la misma
estructura. Es una reaccion.

Krishnamurti es rebelde. Dice: «Pero Dios no estd en los templos, éasi que por qué
molestarse? Ni los brahmines alcanzan a Dios alli, ni lo conseguiran los intocables. éPor qué
molestarse? Es estUpido». Todas las revoluciones son reaccionarias, reacciones a un cierto
patrén. Siempre que reaccionas, tu reaccion no tiene mucho de revolucién, porque crees en el
mismo modelo. Vas en contra de él, por supuesto, pero crees. El sustrato profundo es el
mismo.

Gandhi piensa que los brahmines estan disfrutando mucho, que estan alcanzando a Dios
en demasia. ¢Y los intocables? —a ellos se les ha privado—. Pero Gandhi no ha observado a los
brahmines: durante siglos han estado adorando en los templos y no han conseguido nada. iEs
absurdo! Los que estan dentro de los templos no han conseguido nada, éasi que por qué
molestarse? (Y por qué llevar alli a gente que no esta dentro? No tiene sentido.

Un sannyasin es rebelde. Lo que quiero decir con rebelion es que su vision es
absolutamente diferente. No funciona con la misma ldgica, en la misma estructura, en el
mismo modelo. No estd en contra del modelo —porque si estas en contra de un cierto modelo
tendrds que crear otro modelo con el que luchar contra él—. Y todos los modelos son
parecidos. Un sannyasin es alguien que simplemente se ha salido. No estd en contra del
modelo, ha comprendido la estupidez de todos los modelos. Ha examinado la insensatez de
todos los modelos y se ha salido. Es un rebelde.

La quinta es la creatividad. El viejo sannyas era muy poco creativo. Se pensaba que
alguien que se hace sannyasin se va a una cueva del Himalaya y se sienta alli, y que eso
estaba perfectamente bien. No se necesitaba nada mas. Puedes ir a ver a los monjes jainas:
estan sentados en sus templos, sin hacer nada —sin creatividad de ningln tipo, con aspecto
insulso y estUpido, sin ninguna llama de inteligencia en absoluto—. Y la gente los venera y
toca sus pies. Pregunta: «éPor qué tocdis sus pies?», y te dirdn: «Este hombre ha renunciado
al mundo» —como si renunciar al mundo fuese un valor en si mismo—. «éQué ha hecho?», y
dirdn: «Ha ayunado. Ayuna durante meses enteros» —como si el no comer fuese un valor en
si mismo.

Pero no preguntes qué ha pintado, qué belleza ha creado en el mundo, qué poema ha
compuesto, qué cancion ha traido a la existencia, qué musica, qué danza, qué invento. «éCual
€s su creacion?», te diran: «éDe qué estas hablando? iEs un sannyasin! Simplemente se sienta
en el templo y permite que la gente toque sus pies, eso es todo». Y hay tanta gente sentada
asi en la India...

Mi concepcion de un sannyasin es que su energia tiene que ser creativa, que tiene que
traer un poco mas de belleza al mundo, que tiene que traer un poco mas de alegria al mundo,
que tiene que encontrar nuevas formas de danzar, de cantar, de hacer musica, que traera
bellos poemas. Creara algo, serd creativo. Los dias de los sannyasins sin creatividad se han
terminado. El nuevo sannyasin solo puede existir si es creativo.
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Deberia contribuir con algo. Permanecer sin creatividad es casi un pecado, porque
existes y no contribuyes. Comes, ocupas espacio, y no contribuyes con nada. Mis sannyasins
tienen que ser creadores. Y cuando estads en profunda creatividad, estas cerca de Dios. Eso es
realmente la oracidn, eso es la meditacion. Dios es el creador, y si vosotros no sois creadores
estaréis muy lejos de Dios. Dios solo conoce un lenguaje, el lenguaje de la creatividad. Por eso
cuando compones musica, cuando te pierdes en ello completamente, algo divino empieza a
filtrarse y a salir de tu ser. Esa es la alegria de la creatividad, ese es el éxtasis: isvaha!

La sexta es el sentido del humor, la risa el espiritu de juego, la sinceridad no seria. El
viejo sannyas no reia, estaba muerto, aletargado. El nuevo sannyasin tiene que llevar mas y
mas risa a su ser. Tiene que ser un sannyasin que rie, porque tu risa es tu relajacion, y tu risa
puede crear situaciones en las que otros también se relajen. El templo deberia estar lleno de
alegria y risa y danza. No deberia ser como una iglesia cristiana. La iglesia es como un
cementerio. Y con la cruz alli parece casi una adoracidén de la muerte... un poco morboso. No
puedes reirte en una iglesia. No estaria permitida una carcajada; la gente pensaria que estas
loco o algo asi. Cuando la gente entra en una iglesia, se pone seria, rigida, con la cara larga.

Para mi, la risa es una cualidad religiosa, muy esencial. Tiene que formar parte del
mundo integro de un sannyasin: el sentido del humor.

La séptima es un estado de meditacion, de soledad, la cima de las experiencias misticas
gue sucede cuando estas solo, cuando estas absolutamente solo dentro de ti mismo.

Sannyas hace que estés solo; no aislado, sino solo; no solitario, sino con una cierta
soledad. Puedes ser feliz solo, ya no dependes de los demas. Puedes sentarte solo en tu
habitacion y puedes ser absolutamente feliz. No necesitas ir a un club, no necesitas tener
siempre amigos a tu alrededor, no necesitas ir al cine. Puedes cerrar los ojos y entrar en la
felicidad interna: eso es el estado meditativo.

Y la octava es el amor, la conexién, la relacién. Recuerda, solo puedes relacionarte
cuando has aprendido a estar solo, nunca antes. Solo dos individuos pueden relacionarse. Solo
dos libertades pueden acercarse y abrazarse. Solo dos «nadas» pueden penetrarse y fundirse.
Si no eres capaz de estar solo, tu relacién es falsa. Es solo un truco para evitar tu soledad,
nada mas.

Y eso es lo que hacen millones de personas. Su amor no es otra cosa que su incapacidad
de estar solos. Asi que van con alguien, se toman de la mano, simulan que aman, pero en lo
profundo el Unico problema es que no pueden estar solos. Asi que necesitan a alguien para ir
por ahi, necesitan alguien a quien agarrarse, necesitan alguien en quien apoyarse. Y los otros
también estan utilizandolos de la misma forma, porque el otro tampoco puede estar solo, es
incapaz. EL otro también te utiliza como un instrumento que le ayuda a escaparse de si
mismo.

De forma que dos personas de las que vosotros decis que estan enamoradas, mas o
menos se odian a si mismas. A causa de ese odio, se escapan. El otro les ayuda a escapar, asi
que dependen del otro, se vuelven adictas al otro. No puedes vivir sin tu esposa, no puedes
vivir sin tu marido, porque eres un adicto. Pero un sannyasin es uno... Por eso digo que la
séptima caracteristica es la soledad, y la octava caracteristica es el amor-relacion.

Y estas son las dos posibilidades: puedes ser feliz solo y también podéis ser felices
juntos. Estos son los dos tipos de éxtasis posibles para la humanidad. Puedes entrar en
samadhi cuando estds junto a alguien, en profundo amor. Y hay dos tipos de personas: los
extravertidos encontraran mas facil alcanzar su cima a través del otro, y los introvertidos
encontrardn mas facil alcanzar su cima mas alta estando solos. Pero un camino no es
antagonista del otro; ambos pueden ir juntos. Uno serd mas fuerte, y eso sera el factor
decisivo para ver si eres extravertido o introvertido. El sendero de Buda es el sendero del
introvertido; él solo habla de la meditacién. El sendero de Cristo es extravertido; trata del
amor.

Mis sannyasins tienen que ser una sintesis de ambos. Habra un énfasis. Alguien estara
mas claramente en armonia consigo mismo que con los demas, y a alguien le sucedera lo
contrario —estara mas en armonia con otra persona—. Pero no hay necesidad de quedarse
enganchado a un tipo de experiencia. Ambas experiencias pueden estar al alcance.
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Y la novena es la trascendencia, Tao —no ego, no mente, nadie, nada, en armonia con la
totalidad.

Ese es todo el mensaje del Prajnaparamita Sutra, El Sutra del Corazdon: Gaté gaté
paragaté —Ido, ido, ido mas alla; parasamgaté, bodhi svaha—, ido totalmente mas alla. iQué
éxtasis! iAleluyal!

La trascendencia es la cualidad ultima y mas elevada de un sannyasin.

Pero estas son solo indicaciones, no son definiciones. Tomalas de forma muy liquida. No
vayas a tomarte lo que he dicho de forma rigida —muy liquida, con una especie de vision
vaga, con la vision crepuscular—, no como cuando hay un cielo a pleno sol. Las cosas entonces
estan muy definidas. En el creplsculo, cuando el sol se ha puesto y la noche no ha caido aun,
hay las dos cosas, justo en el medio, el intervalo. Témate de esa forma cualquier cosa que yo
haya dicho. Permanece liquido, fluido. Nunca crees ninguna rigidez a tu alrededor. Nunca te
vuelvas definible.

La segunda pregunta:

Querido Osho: éDe verdad que no te reconoceria si fueses un taxista? Primero, en vez de llevarme
directamente a MG Road, me volverias loco durante hora y media. Segundo, te negarias a aceptar el pago del
importe y en su lugar pedirias mi vida. Tercero, después de dejarme en absoluta desolacion, te irias con tu
sonrisa celestial y se encenderia tu letrero: «Suficiente por hoy». {Podria alin no reconocer a ese taxista?
Entonces mejor que me hubiese ido andando.

La pregunta es de Swami Anand Adi.

Adi esta tan loco que no puedo estar seguro de si podria reconocerme o no. iPodria! Los
locos estan locos. Con los locos nunca puedes estar muy seguro. Si Adi, es posible; puede ser
que me reconocieras incluso de taxista.

Y dices: «Primero, en vez de llevarme directamente a MG Road, me volverias loco
durante hora y media». Eso es verdad.

Ayudame a volverte loco... porgue tu cordura no merece la pena. Tu cordura es como una
roca en tu corazon. Déjame que te saque... que la saque de ti. Es una especie de cirugia:
duele, hace dano. Te gustara aferrarte a esa roca. Te gustaria ir directamente a MG Road. Pero
la totalidad de mi enfoque es que no hay ningun sitio a donde ir, ninguna MG Road. No hay
meta en la vida. La vida es un viaje sin destino. Asi que tengo que llevarte en zigzag, una y
otra y otra vez, hasta que estés realmente cansado y digas: «iBasta! iBasta por hoy!».

Segundo: «Te negarias a aceptar el pago del importe y en su lugar pedirias mi vida». Eso
también es verdad, Adi. Menos de eso no servira. Menos de eso no tiene ningun valor. Esa es
toda mi ensefianza: ique no tienes nada que perder excepto todo!

Y tercero: «Después de dejarme en absoluta desolacion, te irias con tu sonrisa celestial,
y se encenderia tu letrero: “iSuficiente por hoy!”».

Eso depende de ti. Puedes participar en mi «sonrisa celestial». Hace falta coraje. Has
invertido tanto en tu desolacion que sigues manteniéndola. Pero recuerda, cuanto mas la
mantengas, mas y mas grande ser ird haciendo cada dia la inversion. iDéjala! Hoy es mas
facil: mafiana sera mas dificil, porque habras invertido veinticuatro horas mas en ella. Déjala
lo antes posible. No pospongas, porque todos los aplazamientos son peligrosos. Mientras
sigues posponiendo tu malestar se va haciendo mas grande y sigue extendiendo sus raices en
tu ser.

Y sé por qué te aferras a tu malestar —porque tienes la idea de que «algo es mejor que
nada»—. Y todo mi enfoque es: la Nada es Dios. Sigues aferrandote a tu malestar porque te
da la sensacion de que tienes algo, al menos algo —puede ser malestar, ansiedad,
sufrimiento—, pero algo, al menos algo: «No estoy vacio». Tienes mucho miedo del vacio, y
Dios solo llega a través del vacio.
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Deja que te ayude a convertirte en nada. Y entonces llega esa sonrisa celestial —llega la
nada—. Cuando dentro de ti no hay a nada, tendras una sonrisa en todo tu ser. Es la sonrisa
de la nada.

Mira como arrastras una gran carga de malestar, y ve que tu estas arrastrandola. Y ve
gue tu eres el responsable de arrastrarla o no arrastrarla: puedes dejarla en este mismo
momento. Y sannyas consiste Unicamente en dejarla.

De Anand Adi tengo que decir: me temo que me reconoceria incluso si fuese un taxista.
Puede que me reconociese mejor de lo que me reconoce ahora. Esta verdaderamente loco.

Hay mucha mas gente que me reconoceria de cualquier forma, en cualquier sitio. Solo
esos son los que estan conmigo —los que me reconocerian en cualquier sitio.

Jesls muridé. Su cuerpo fue guardado en una cueva después de la crucifixion. Maria
Magdalena fue a verlo al tercer dia, y el cuerpo no estaba alli. Exploro los alrededores, y vio a
un jardinero trabajando fuera. Asi que se acercé al jardinero y le preguntd: «éHas visto
adénde han llevado el cuerpo de Jesus?s».

Y el jardinero empezdé a reirse, y dijo: «éNo me reconoces?». Era Jesds mismo,
resucitado. Cuando Jesus habld, entonces... solo entonces lo reconocié Magdalena. Pero era
una mujer. Lo hizo bien —no perfectamente bien, porque primero pensé que era un
jardinero—. Pero sin embargo, inmediatamente, en el momento en que pronunciéo una sola
palabra lo miré a los ojos, lo reconocié. Pero después Jesis empez6 a buscar a los demas
discipulos.

Se encontr6 con dos discipulos en el camino —iban a otra ciudad y hablaban
continuamente de lo que le habia sucedido a su maestro: que habia sido crucificado, y las
repercusiones que ello iba a tener, y que ningln milagro habia sucedido, y que esperaban el
milagro... Y Jesus camind con ellos, y también hablaban a Jesus, pensando que era un extrafio.
Caminaron juntos durante cuatro millas y no pudieron reconocer a Jesls: y el hablé y no
pudieron reconocerlo. Nunca lo miraron. Luego se sentaron a comer en una posada, y en el
momento en que Jesus partid el pan, entonces lo reconocieron —porque la forma en que solia
partir el pan era solamente suya, Unica—. Ese gesto era suyo; nadie podria haberlo imitado:
con tanto respeto, reverencia, con tal oracién, como si el pan fuera Dios. Entonces lo
reconocieron, pero los llevé mucho tiempo. Caminaron durante cuatro millas, hablaron durante
cuatro millas, y no lo pudieron reconocer.

Hay muchos aqui que me reconocerian bajo cualquier forma. Pero también hay muchos
aqui que ni siquiera me han reconocido en esta forma Depende de ti. Si llevas ciertas ideas,
entonces es muy dificil.

Alguien me ha escrito diciendo que es seguidor de Sri Aurobindo; esta perplejo, y quiere
elegir. Y no puede elegir entre seguir con Aurobindo o conmigo. Y me pide: «Decide tu».

¢Cémo puedo decidir yo eso? Y si lo decido, serd equivocado. Tu tendras que examinarlo.
Y no estoy diciendo que elijas, estoy diciendo que lo observes. Si realmente amabas a Sri
Aurobindo, éentonces para qué vienes aqui? Si ha sucedido a través de él, ha sucedido; no hay
necesidad de venir aqui. Si no ha sucedido y vienes a mi, entonces dile adids. Pero la gente es
muy lista: quieren cabalgar en los dos caballos. Tendran problemas.

Esto sucede todos los dias. La gente viene a mi y estan amarrados a algun otro sitio. Si
estan amarrados a algun otro sitio, entonces sus 0jos no estan listos para verme. Y este
hombre dice: «Osho, si tu me dijeras que el mismo Sri Aurobindo me ha enviado a ti, me seria
muy facil aceptarte» —a través de Aurobindo—. Y tengo que decir esa mentira. éPor qué iba a
enviarte a mi Aurobindo? ¢éY por qué tengo que decirte eso? —para que puedas hacer una
componenda de algun modo, para que puedas decir, «Bien, es la voluntad de Aurobindo. No
estoy yendo contra Aurobindo»—. iQué cobarde eres! iQué miedo tienes a perder el asidero de
las cosas! Si algo ha sucedido, no voy a decirte que lo pierdas —vete. Este no es el sitio para
ti. Si no ha sucedido nada entonces olvidate totalmente de Sri Aurobindo; solo entonces
puedes estar conmigo. Y para eso, no es necesario elegir, sino ver. iMira dentro de ti!
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Y la ultima pregunta:

Cuando volvi ayer por la noche a mi habitacion en el hotel, habia una pequefia lagartija sobre mi
almohada.

Tuviste suerte de que no fuera una bella rana, porque las ranas bellas tienen tendencia a
convertirse en principes feos durante la noche. Una lagartija es muy inocente; no te
preocupes.

Y la ultima, ultima:

Tengo sesena y cinco afos y aun sigo pensando en el sexo continuamente. ¢Qué es lo que anda mal en
mi?

iNo hay nada mal en que estés vivo, en que aun seas joven! Solo una cosa parece andar
mal; que piensas que hay algo de malo en el sexo. No hay nada malo en el sexo en si. Pero
debes haberlo estado reprimiendo, de lo contrario lo hubieses trascendido. Ya no esperes mas.
iAcaba con ello! iEntra en ello! De otra forma daras vueltas y te agitaras en la tumba pensado
en el sexo.

Todavia estas vivo; algo se puede hacer. Y no te sientas culpable. En el sexo no hay
nada por lo que sentirse culpable, es una bella energia. Puede convertirse en el pasaje, el
vehiculo hacia Dios. Si, el sexo ha sido condenado a lo largo de los siglos, pero no hay por qué
creer en esas condenas. El pensar que es malo ha sido tu condicionamiento, pero puedes
abandonar ese condicionamiento. Puedes recobrar tu frescura de nuevo y empezar a penetrar
en él. Y no te preocupes porque tengas sesenta y cinco anos.

Un rabino, un cura y un ministro protestante —tres clérigos viejos— estaban tomando el
té juntos una tarde, y la conversaciéon gir6 al tema de sus momentos mas embarazosos.
Cuando le llegé el turno al rabino, explicé como le habia pillado su madre mirando por un
agujero de la puerta del bafio mientras la criada se bafiaba.

Los otros dos se rieron entre dientes. «Si», dijo el cura, «la de travesuras que hemos
hecho cuando éramos jovenes».

«¢De qué estas hablando?», dijo el rabino. «iSi esto fue ayer!».

No te preocupes demasiado. Ya has reprimido lo suficiente. Ahora entra en ello. Acéptalo
como un regalo de Dios, porque si no la represion conducira a la perversion.

Esta pequefia historia... medita sobre ella...

Un italiano ya viejo tenia una fabrica de pasta y sus tres hijas trabajaban para él. Un dia
estaban todos sentados haciendo pasta, y el padre le dice a la hija mayor: «Agnes, si no
estuvieses haciendo raviolis y espaguetis, équién entre todo el mundo te gustaria ser?».

«Oh, papa, me gustaria ser Sofia Loren. iEs tan bella! Todos los hombres andan detras
de ella.»

«Muy bien», dice el padre. «Y tdU, Maria, dile a tu papa, si no estuvieses aqui, en este
apestoso y viejo Napoles, haciendo espaguetis, équién entre todo el mundo te gustaria ser?»

«Me gustaria ser Gina Lollobrigida. iEs tan bella! Todos los hombres andan detrds de
ella. iTiene un Alpha Romeo y un Cadillac!»

«Muy bien», dice el padre. Luego, volviéndose a la mas pequefia, dice: «Lucia, ibella!
Allora, dile a tu papa, si no estuvieses aqui, metida hasta los codos en los raviolis, équién
entre todo el mundo te gustaria ser?».

«iMe gustaria ser... la Factoria Victoria!»

«iiéQué?!!ls, grita el padre. «éQuién diablos es esa Factoria Victoria?»
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Lucia saca un recorte de periédico de su sujetador y se lo ensefia: Factoria Victoria. Sera
montada por 400 hombres en dos semanas.
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Sobre el autor

as ensefanzas de Osho desafian la categorizacion al abarcar desde la busqueda

individual de significado hasta los temas sociales y politicos mas urgentes a los que la

sociedad actual se enfrenta. Sus libros nunca fueron escritos: son transcripciones de
grabaciones, sonoras o en video, tomadas de las conferencias improvisadas que ofrecio,
durante treinta y cinco afos, a una audiencia internacional. Osho ha sido descrito por el
Sunday Times de Londres como uno de los «1.000 constructores del siglo XX», y por el
norteamericano Tom Robbins como «el hombre mas peligroso desde Jesucristo».

Refiriéndose a su propio trabajo, Osho ha dicho que él estd ayudando a crear las
condiciones para el nacimiento de una nueva clase de ser humano. Muchas veces ha
caracterizado a este nuevo ser humano como «Zorba el Buda» —capaz al mismo tiempo de
disfrutar de los placeres terrenales como Zorba el griego y de la silenciosa serenidad de
Gautama Buda. Atravesando como un hilo los diversos aspectos de la obra de Osho se
encuentra una vision que pone en sintonia la perenne mirada oriental con las enormes
posibilidades de la ciencia y las tecnologias occidentales.

Osho es también reconocido por sus revolucionarias contribuciones a la ciencia de la
transformacion interior, con un acercamiento a la meditacién que deja a un lado el ritmo
acelerado de la vida contemporanea. Sus «Meditaciones Activas» estdn pensadas para, en
primer lugar, desprenderse del estrés acumulado por el cuerpo y al mente, de manera que es
mas facil experimentar el estado de meditacién relajado y libre de pensamientos.

152



Sobre el Resort de Meditacidon
de Osho Internacional

| Resort de Meditacion de Osho Internacional es un magnifico lugar para las
vacaciones, donde se puede tener la experiencia directa de un nuevo modo de vida con
mayor atencién, relajacién y alegria.

Situado a ciento setenta kildmetros de Mumbai en Puna, India, el Resort ofrece
programas diferentes a los miles de personas de mas de cien nacionalidades que lo visitan
cada ano. Creado originalmente como lugar de retiro veraniego para los maharajas y ricos
colonialistas britanicos, Puna es, en la actualidad, una moderna metropoli que aloja
universidad e industrias tecnoldgicas. El Resort de meditacion, de mas de kildmetro y medio de
superficie, se encuentra en un barrio arbolado llamado Koregain Park. En el campus del Resort
pueden alojarse un numero limitado de visitantes en el nuevo centro para huéspedes, y hay
gran variedad de hoteles cercanos y apartamentos privados en alquiler para estancias que
pueden ir desde unos pocos dias a varios meses.

Los programas del Resort se basan en su totalidad en la visién de Osho de un tipo
cualitativamente nuevo de ser humano que es capaz tanto de participar creativamente en la
vida cotidiana, como de relajarse en el silencio y la meditacién. La mayoria de los programas
tienen lugar en las modernas y acogedoras instalaciones, e incluyen sesiones individuales,
cursos y talleres que abarcan tanto cualquier aspecto de las artes creativas y tratamientos
holisticos de medicina, como transformacion personal y terapia, ciencias esotéricas, el
acercamiento zen a los deportes y el ocio, temas de relaciones y transiciones significativas en
la vida para hombres y mujeres. Las sesiones individuales y los talleres de grupo se ofrecen
durante todo el afio, junto con un horario de meditacion a lo largo de todo el dia. Existen cafés
y restaurantes al aire libre dentro del Resort que ofrecen platos tradicionales indios, asi como
una amplia seleccién de comida internacional, en todos los casos elaborada con productos
organicos cultivados en la propia granja del Resort. El campus tiene abastecimientos propios
de agua filtrada completamente segura.

www.osho.com/resort
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Para mas informacion

Véase:

www.osho.com

Una pagina web exhaustiva y multilingile que incluye una revista y una tienda on-line,
emisiones de audio y video, informacién sobre los programas y los viajes al Resort de
Meditacion de Osho Internacional en Puna y un archivo completo de charas de Osho, ademas
de un catdlogo de todas sus publicaciones, incluyendo libros, revistas, cintas y videos.

O contactar con:

Osho Internacional, Nueva York

Email: oshointernational@oshointernational.com
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El

Sutra
del

Corazon

Saludo al Buda que hay en ti.

Puede que no seas consciente de ello, puede que ni siquiera lo hayas sofiado, que eres un
Buda, que nadie puede ser otra cosa, que el estado de Buda es el centro esencial de tu ser,
que uno es algo que tiene que suceder en el futuro, que ya ha sucedido. Esla fuente de la que
tu procedes; es la fuente de la que que tu procedes; es la fuente y también la meta.
Procedemos del estado de Buda y vamos hacia él.

Esta sola expresion, «estado de Buda», lo contiene todo, el circulo completo de la vida, del
alfa al omega.

Pero estas profundamente dormido, no sabes quién eres. No es que tengas que convertirte
en un Buda, sino que Unicamente tienes que reconocerlo, tienes que volver a tu propia fuente,
tienes que mirar dentro de ti mismo. Una confrontacién contigo mismo revelara tu estado de
Buda. El dia que uno llega a verse a si mismo, toda la existencia se ilumina. ¢Cédmo puede una
persona iluminarse? La idea misma de ser una persona forma parte de una mente no
iluminada. No es que yo me haya iluminado; uno tiene que abandonar el yo antes de poder
iluminarse, asi que écomo puedo yo iluminarme? Es absurdo.

El dia que yo me iluminé toda la existencia se ilumind. Desde ese momento no he visto otra
cosa que Budas de muchas formas, de muchos nombres, con mil y un problemas, pero Budas
a pesar de todo.

Asi que saludo al Buda que hay en ti.

Osho

EDAF



